'-^' 


■*-r'^?iSji-fe 


->  ^ 


'^!Ë*' 


»w 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2009  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


Iittp://www.archive.org/details/histoiredelalang02peti 


Histoire  de  la  Langue 


et  de  la 


Littérature  française 

des   Origines   à    1900 


r.OULOMMlHHS 

lin|iiiinrric  P.\i;i.  Hi\oi)A1'.i> 


l>i-oils  dn  traduction  et  de  reproduction  réservés  pour  tous  les  pavs. 
y  compris  la  Hollande,  la  Suéde  et  la  NorvèL'e. 


Histoire  de   la  Langue 


et  de  la 


Littérature  française 


des   Origines    à    1900 


PUBLIEE    SOUS    LA    DIRECTION    DE 


L.    PETIT   DE    JULLEVILLE 

l'i-olesseur  à  la  FocuUi-  Jes  lettres   de  l'aris. 


TOME   II 

Moyen    Age 

(des  Origines  à  1500) 
DEUXIÈME      PARTIE 


r 

Armand   Colin     e<:    0%    Editeurs 

Paris,  5,  rue  de  Mézières 


1896 

Tous  droits  réservés. 


tn 


Ç^3 1  ^ 


?6( 
loi 
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DEUXIÈME       PARTIE 


CHAPITRE   I 
LES    FABLES    ET    LE    ROMAN    DU    RENARD 


/.  —  Les  fables. 

Développement  de  la  fable  au  moyen  âge.  —  Il  est 
assez  curieux  que  la  fable,  qui  a  passé  presque  inaperçue  à 
Rome,  qui  n'y  a  j»as  été,  à  proprement  parler,  un  genre,  soit 
devenue,  au  moyen  âge,  une  branche  très  riche  de  notre  littéra- 
ture. Ce  que  Sénèque  traitait  dédaigneusement  de  «  travail 
étranger  aux  imaginations  romaines  »,  ce  que  Quintilien  met- 
tait sur  le  même  rang  que  les  contes  de  nourrices  et  considérait 
comme  bon  tout  au  {dus  à  servir  de  texte  pour  des  paraphrases 
d'écoliers  ou  d'ornements  pout  égayer  un  discours,  avait  pris 
déjà  dans  la  société  carolingienne  une  place  importante  et  s'était 
imposé  à  l'étude  et  à  l'admiration  de  chacun.  Phèdre  dont  le 
nom  et  les  écrits  avaient  été  ignorés  de  la  plupart  de  ses  con- 
temporains, Avianus  dont  l'œuvre  si  médiocre  méritait  de 
tomber  dans  un  profond  oubli,  ont  été  tout  à  coup  élevés  au  pre- 
mier rang  parmi  les  poètes  de  l'antiquité  et  regardés  comme  les 
plus  dignes  d'être  commentés  et  imités.  L'histoire  de  la  fable 
ésopique  chez  les  Grecs  et  les  Latins  est  pour  nous  encore 
mystérieuse  et  remplie  d'énigmes.  Presque  tout  en  elle  semble 
apocryphe,  auteurs  et  sujets.  Nos  ancêtres  étaient  bien  moins 
renseignés    que   nous   :  ils  n'ont  même   pas  connu  le  nom  de 

1.  Par  M.  Léopold  Sudre,  docteur  es   lettres,  professeur  au   collège  Stanislas. 
Histoire  de  la  langue.  11.  ' 
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Phèdre.  Immense  pourtant  a  été  le  .succès  de  ces  morceaux,  la 
plupart  anonymes,  d'origine  obscure  et  de  rédaction  incertaine. 
La  cause  de  cette  vog-ue  n'est  pas  uniquement  dans  la  séduc- 
tion que  pouvaient  exercer  ces  petits  drames  sur  des  esprits 
naïfs  pour  lesquels  toute  chose  contée  était  et  devait  être  une 
source  de  plaisir.  Elle  est  surtout  dans  la  préoccupation  didac- 
tique et  morale  qui,  chez 'les  clercs,  dominait,  dirigeait  l'étude 
des  livres  profanes,  dans  cette  recherche  assidue  et  passionnée 
du  sens  profond  et  caché  qu'ils  prétendaient  trouver  dans  toute 
œuvre  antique,  si  peu  grave  qu'elle  fût. 

...N'i  a  fables  ne  folie 
Uu  il  n'a  de  iîlosolie, 

disait-on.  En  effet,  les  apologues  transmis  j)ar  les  Latins  avaient 
cet  avantage  incontestable  sur  les  autres  écrits  païens  qu'ils 
étaient,  [)ar  leur  nature  même,  une  mine  tout  ouverte  pour  une 
telle  investigation.  De  chacune  de  ces  iimomhrahles  scènes,  rien 
n'était  plus  aisé  que  de  tirer  un  ou  plusieurs  préceptes  de  con- 
duite ;  l'application  à  la  vie  humaine  de  cette  comédie  animale 
se  dégageait  naturcdleinent.  Aussi,  voyons-nous  les  fables  être, 
pour  ainsi  dire,  la  substance  de  l'enseignement  d'alors.  Dès  le 
seuil  de  l'école,  chacun  les  trouvait  comme  recueils  d'exemples 
de  grammaire  et  de  style.  A  un  d(»gré  [)lus  élevé,  elles  servaient 
d'exercices  de  rhétorique  et  formaient  le  jugement  :  on  ioui'iiait 
en  prose  latine  les  iambes  ou  les  distiques  (hi  poète  latin,  ou 
bien  on  les  pai"a])hrasait  en  vers;  un  des  maîtres  (hi  temps  les 
versilîait  de  trois  façons  :  copiose,  compendiose  et  subcincte;  un 
autre,  Egbert  de  Liège,  reprenait  maint  apologue  antique  pour 
lui  donner  une  forme  nouvelle  et  im})rimer  au  drame  une 
marche  toute  différente.  On  tirait  de  chacun  des  morceaux  les 
alTabulations  que  comportait  le  sujet,  et  c'est  ainsi  que  les  col- 
lections de  Phèdre  et  d'Avianus  nous  sont  jiarvenues  enrichies 
de  morales  qu'elles  n'ont  point  jtossédées  à  l'origine.  Bref,  cha- 
cune de  ces  collections  a  donné  peu  à  peu  naissance  à  des 
dérivés,  sortes  de  corrigés  d'écoliers,  (jui  se  sont  transmis  de 
génération  en  génération,  tantôt  repro(kiisant  avec  fidélité  la 
pensée  primitive,  tantôt  lui  faisant  subir  les  métamoridioses  les 
plus  variées  et  les  plus  inattendues.  Ce  sont  ces  dérivés,  autant, 
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sinon  plus  populaires    que  les  originaux,  (jui  ont  donné  nais- 
sance à  leur  tour  à  la  plupart  des  tabliers  français. 

Avianus  toutefois  n'a  pas  été  le  modèle  de  prédilection  de 
nos  anciens  poètes.  Ce  n'est  pas  que  son  modeste  recueil  de 
quarante-deux  apologues  ait  été  regardé  comme  inférieur  à 
celui  de  Phèdre  et. traité  avec  moins  d'honneur  ilans  les  écoles. 
Nul  ne  faisait  alors  de  différence  entre  le  style  alerte  et  souvent 
agréable  de  l'affranchi  de  Tibère  et  la  narration  traînante  et 
embarrassée  de  son  émule.  Loin  de  là,  les  fables  d'Avianus  n'ont 
point  cessé  d'être  remaniées  et  imitées;  nous  en  possédons  deux 
réductions  en  prose  latine  et  deux  abrégés,  l'un  en  vers  ryth- 
miques, l'autre  en  vers  léonins;  ajoutons  à  ce  nombre  quatre 
\ovus  Avianus  et  un  Anti- Avianus.  On  peut  donc  s'étonner 
que  le  recueil  n'ait  point  i)assé  tout  entier  dans  la  langue  vul- 
gaire. Il  ne  nous  en  est  parvenu,  en  effet,  qu'une  seule  tra- 
duction, et  elle  ne  renferme  que  dix-huit  fables.  Ce  délais- 
sement s'explique,  si  l'on  se  rappelle  que  la  plupart  des 
apologues  de  ce  poète  traitent  de  sujets  identiques  à  ceux  de 
Phèdre.  En  outre,  on  avait  pris  l'habitude  dinsérer  au  milieu 
des  fables  de  ce  dernier  des  fables  d'Avianus  :  les  deux  auteurs, 
à  la  longue,  ne  faisaient  plus  qu'un.  Cette  traduction,  qui  date 
du  début  du  xiv"  siècle,  porte  le  titre  iVAvionnet,  nom  composé 
sur  le  modèle  iYIsopet,  terme  adopté  pour  désigner  les  fables 
en  général.  Ce  n'est  pas,  à  proprement  pai  Icr,  une  traduction, 
c'est  une  paraphrase  qui  semble  faite  non  })as  même  d'après  le 
texte  latin,  mais  d'après  une  paraphrase  latine  de  celui-ci.  On 
peut  s'en  rendre  compte  par  l'échantillon  suivant  qui  donnera 
en  même  temps  une  idée  de  la  manière  de  notre  traducteur. 
C'est  le  Sapin  qui  parle  au  Buisson,  comme  dans  La  Fontaine 
le  Chêne  s'adresse  au  Roseau  : 

Je  miex  vaus  Mes  tu,  es  un  nain  acroupis, 

Hue  toi;  car  jusques  aus  eslelles  Qui  porte  le  menton  ou  pis, 

Eslens  mes  brandies  et  mes  elles;  Lait  et  sec  et  tout  espineux, 

Tant  sui  et  grans  et  parcreus.  Des  autres  li  plus  haineux  : 

Que  de  cent  lieues  sui  veûs.  De  nul  bien  ne  te  pues  venter  : 

Quant  sui  en  une  nef  en  mer  :  Folie  fu  de  toi  planter  '. 
Tel  arbre  fait  bien  a  amer. 

1.  Je  vaux^niieux—  ([ue  loi:  car  jusques  aux  étoiles  —  J'élends  mes  branches 
et  mes  ailes;  — je  suis  si  grand,  si  élancé,  —  que  de  cent   licnes  je  suis  vn.  — 
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Les  traductions  et  imitations  françaises  de  Phèdre  vont  nous 
arrêter  plus  longtemps.  Le  nom  de  ce  fabuliste  fut,  nous 
l'avons  déjà  dit,  ignoré  des  clercs;  ce  n'est  qu'à  la  fin  du 
XIV®  siècle  qu'il  reparut  à  la  lumière  quand  Pierre  Pitliou  pu])]ia 
la  première  édition  de  ses  apologues;  mais  ceux-ci  avaient  été 
connus  dès  le  haut  moyen  âge;  ils  formaient  même  alors  une 
collection  plus  riche  que  celle  que  nous  possédons  aujourd'hui, 
et,  dès  le  ix^  siècle,  ils  avaient  été  mis  sur  le  compte  d'un  certain 
Romulus  qui  les  aurait  transcrits  du  grec.  Ils  eurent  aussitôt  un 
succès  énorme  dans  les  écoles,  et  les  réductions  en  prose,  les 
paraphrases  ou  imitations  en  vers  qui  en  furent  faites  jusqu'au 
xiv"  siècle  sont  innombrables  et  constituent  un  des  chapitres 
les   plus  importants  de  la  littérature  latine  de  cette  époque. 

Parmi  ces  recueils  sortis  du  Romulus,  il  faut  distinguer  ceux 
qui  en  sont  issus  directement  de  ceux  qui,  à  ranti(|ue  fonds,  ont 
ajouté  d'autres  fables  de  provenance  diverse.  Dans  les  premiers, 
un  surtout  fut  célèbre,  YAnoni/me  de  Névelet,  ainsi  désigné  du 
nom  de  son  premier  éditeur,  attribué  successivement  à  une  foule 
d'écrivains,  et  qu'on  n'est  point  parvenu  encore  à  restituer  à  son 
véritable  auteur.  Il  était  rédigé  en  vers  élégiaques  et  jouit  d'une 
vogue  immense  à  en  juger  par  le  nombre  considérable  de 
manuscrits  que  nous  en  possédons,  disséminés  dans  les  biblio- 
tluMpies  de  toute  l'Europe.  On  ne  doit  pas  être  sur|)ris  qu'il  ait 
tenté  des  poètes  français.  Nous  en  avons  en  effet  deux  traduc- 
tions d'un  mérite  inégal.  La  première,  Ylsopet  de  Lyon,  est 
écrite  dans  le  dialecte  franc-comtois  et  date  du  xni°  siècle  ;  elle 
ne  manque  pas,  comme  on  le  verra  plus  loin,  d'une  certaine 
saveur.  La  seconde,  au  contraire,  est  une  reproduction  incolore 
de  l'original;  celui-ci  d'ailleurs  manquait  de  relief,  et  la  réputa- 
tion qu'il  eut  si  longtemps  nous  parait  aujourd'hui  bien  sur- 
faite. Cette  traduction  est  du  xiv"  siècle;  elle  figure  dans  la  plu- 
part des  manuscrits  qui  nous  l'ont  transmise  à  côté  de  celle 
d'Avianus  dont  je  viens  de  parler  et  est  probablement  du  même 
auteur.  Robert,  qui  les  a  éditées  le  premier,  en  1823,  les  a  dési- 


qiiand  je  suis  en  une  nef  en  mer  :  ^  il  est  juste  d'aimer  un  tel  arbre.  —  Mais 
toi,  tu  es  un  nain  accroupi, —  qui  porte  le  menton  sur  ia  poitrine,  —  laid  et  sec 
et  tout  épineux,  —  des  autres  le  plus  malfaisant  :  —  de  nul  bien  tu  ne  te  peu.x 
vanter  :  —  ce  fut  folie  de  te  planter. 
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gnées  sous  le   titre  l'une   tVlsopet-Amonnet,  l'autre  sous  celui 
à'Isopet  I  pour  la  distinguer  d'un  second  Isopet  dont  il  va  être 
question.  A  côté  de  V Anonyme  de  Névelet  se  place  comme  héri- 
tier direct  du  Romulus  et  comme  inspirateur  de  fabulistes  fran- 
çais le  Nomis  .^sopus,  composé  également  en  vers  élégiaques 
au   commencement"  du   xni"   siècle   par   le    célèbre  Alexandre 
Neckam.  Bien  qu'il  renferme  un  nombre  de  fables  moins  consi- 
dérable et  bien  que,  malgré  sa  réelle  valeur  littéraire,  il  ait  eu 
beaucoup  moins  de  célébrité,  nous  en  possédons  cependant  deux 
traductions,  toutes  .leux  du  xiv«  siècle.  L'une  a  été  conservée 
dans  un  manuscrit  unique  de  la  bibliothèque  de  Chartres,  et  on 
l'appelle   pour    cette   raison   Vlsopet  de   Chartres.   L'autre    est 
risopef  II  de  Robert,  et,  outre  qu'elle  se  fait  remarquer,  comme 
la  précédente,  par  l'emploi  régulier  des  rimes  croisées,  elle  se 
caractérise  par  l'introduction  du  vers  de  six  syllabes  à  côté  de 
celui   de   huit   syllabes,   le    mètre    narratif  par  excellence   au 
moyen  âge.  De  pkis,  le  poète,  au  lieu  de  nous  donner  toujours, 
comme  les  autres  fabulistes,  une  suite  ininterrompue  de  vers,' 
les  groupe  souvent  tantôt  en  quatrains,  tantôt  en  sixains,  tantôt 
en  octaves;  il  use  même  parfois  dans  la  même  fable  de  sixains 
et  de  quatrains. 

Sil'Lsopet  de  Lyon,  l'Isopet  I  et  l'Isopet  II  de  Robert,  l'Isopet 
de  Chartres,  grâce  à  leur  provenance  du  Romulus,  peuvent  être 
considérés  comme  les  fidèles  représentants  de  Phèdre,  il  n'en 
est  point  de  même  des  fables  que  Marie  de  France  rima  vers  la 
fin  du  xii«  siècle  pour  un  certain  comte  Guillaume.  Comme  elle 
nous  l'apprend  dans  son  épilogue,  c'est  sur  un  texte  andais 
qu'elle  exécuta  ce  travail  : 

Ysope  apele  ou  icesl  livre 
Qu'il  translata  et  sut  escrire; 
De  grieu  en  latin  le  torna. 
Li  roi  AIvrez  qui  niult  lama 
Le  translata  puis  en  cnglois  '. 

L'attribution  de  cette  traduction  anglaise  d'un  fablier  latin  à 
Alfred  le  Grand  est  une  de  ces  attributions  fantaisistes  dont  le 

l-itin^o?"  ""'   ''''Pt"*'  ""^  '''''■^  ~  'î"'''  traduisit  et  sut  écrire;   -  de  grec  en 
anglis.   """"''■  ~        '"'  ^^""'■'"^  '''"  IJeaucoup  l'aima  -  le  traduisit  ensuite  eu 
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moyen  âg:e  s'est  souvent  rendu  coupable.  C'était  d'ailleurs  la  cou- 
tume à  cette  époque,  en  Angleterre,  de  mettre  sur  le  compte  de 
ce  roi  toutes  sortes  d'ouvrages  qu'il  n'avait  point  composés.  Sur 
la  foi  de  deux  manuscrits  qui  portent  Henris  au  lieu  d'Alvrez, 
certains  savants  en  ont  assigné  la  paternité  à  Henri  Beau-Clerc  ; 
mais  rien  n'autorise  cette  hypothèse.  Le  compilateur  de  cette 
rédaction  a  dû  s'ajtpeler  réellement  xVlfred,  et  peu  à  peu  on  en 
a  fait  le  roi  Alfred.  C'était  ainsi  qu'un  simple  collecteur  de 
fables  du  ix*^  siècle  nommé  Romulus  s'était  transformé  avec  le 
temps  en  l'empereur  Romulus.  Malheureusement,  nous  ne  pos- 
sédons pas  le  recueil  anglais  qui  a  servi  d'original  au  recueil 
de  Marie  ;  nous  ne  possédons  pas  davantage  le  recueil  latin  qui 
lui  a  donné  naissance  ;  mais,  grâce  à  deux  dérivés  de  ce  recueil 
latin,  ({ui  ont  été  conservés,  nous  pouvons  établir  nettement  la 
filiation  des  cent  trois  morceaux  de  la  collection  de  Marie  et 
son  degré  de  parenté  avec  les  collections  antérieures.  Or, 
si  presque  tout  l'ancien  Romulus  a  passé  dans  cette  collection 
frajîçaise,  une  notable  partie  n'en  provient  pas  et  dérive  d'une 
autre  source.  Quelle  est  cette  source?  Elle  est  multiple.  Parmi 
ces  morceaux  étrangers  au  Romulus,  c'est-à-dire  à  Phèdre,  les 
uns  sont  des  inventions  propres  au  haut  moyen  âge,  reconnais- 
sablés  à  leur  caractère  grossier  et  naïf  ;  les  autres  sont  des  fables 
vraiment  antiques  que  n'avait  point  connues  Phèdre,  mais  qui 
ont  été  transmises  à  ses  héritiers  par  la  tradition  orale  ou  par 
l'intermédiaire  de  Byzance .  D'autres  sont  des  importations  de 
récits  orientaux  dues  aux  Juifs  :  ceux-ci,  en  effet,  ont  possédé  de 
tout  temjts  une  riclu^  littérature  d'apologues,  presque  tous  d'origine 
orientale;  un  raldtin  qui  vivait  dans  le  Nord  de  la  France  au 
xuf  siècle,  Berachyah,  les  réunit  dans  un  corpus  considérable 
qu'il  intitula  Mislile  Shualim  ou  Paraboles  du  renard.  On  a  quel- 
quefois exagéré  l'influence  de  ces  paraboles  juives  sur  la  formation 
des  fabliers  médiévaux;  on  ne  peut  pourtant  la  nier.  D'ailleurs, 
avant  Berachyah,  un  autre  juif,  converti  au  christianisme, 
Pierre  Alphonse,  avait  publié  à  la  fin  du  xn*"  siècle  un  livre 
d'enseignement  moral,  composé  de  contes  indiens,  la  Disciplina 
clericalis,  dont  deux  traductions  françaises  en  vers  parurent  peu 
après  sous  les  titres  Chastiement  cV un  père  à  so)i  fils  et  Discipline 
(le  c/err/ie.  Mais  la  plus  im|tortante  contriluition  a  été  fournie  à 
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rorig'inal  de  Marie  par  les  récits  détachés  du  trésor  des  contes 
populaires  dont  j'aurai  à  parler  plus  abondamment  à  propos 
des  Romans  du  Renard.  (]es  contes,  comme  on  le  verra, 
étaient  proches  parents  des  fables  tant  par  leur  origine  que  par 
la  communauté  fréquente  des  sujets  ;  ils  n'en  difTéraient  guère 
que  par  l'absence  complète  de  didactisme  et  d'intentions  morales  ; 
ils  étaient  destinés  à  égayer,  non  à  instruire.  L'auteur  du  recueil 
anglo-latin  n'a  pas,  du  reste,  été  le  seul  à  emprunter  à  ce  fonds 
antique  et  inépuisal»Le.  On  saisit  déjà  cette  tendance  à  enrichir  la 
collection  de  Phèdre  chez  un  de  ses  premiers  imitateurs,  chez  le 
compilateur  des  Fabulœ  antiqnse  qui  ne  sont  que  les  apologues 
latins  mis  eii  prose  et  dont  il  nous  est  jiarvenu  une  copie 
écrite  par  Adémar  de  Ghabanes  avant  son  dé'part  pour  la  pre- 
mière croisade.  Nous  la  constatons,  beaucoup  plus  accentuée,  à 
partir  du  xii'=  siècle,  dans  les  paraboles  latines,  bientôt  traduites 
en  français,  du  cistercien  anglais  Eude  de  Cheriton,  et  dans  les 
recueils  d'exemples  de  Jacques  de  Yitry  et  du  franciscain 
anglais  Nicole  Rozon.  Ces  paraboles  et  ces  exemples  étaient  de 
petits  récits  destinés  à  être  introduits  dans  les  sermons,  et  dont, 
qu'ils  fussent  édifiants  ou  plaisants,  les  prédicateurs  tiraient  une 
morale.  Or,  plus  encore  que  dans  les  fables  de  Marie  de  France, 
les  thèmes  empruntés  pour  ces  exemples  aux  contes  populaires 
figurent  à  coté  <le  ceux  que  fournit  Phèdre. 

Les  Isopets.  —  Ainsi  le  recueil  de  Marie  de  Fi-ance  nous 
montre  la  fable  an-ivée  au  xu'  siècle  à  son  complet  épanouisse- 
ment. Et  si  l'on  songe  que  l'original  latin  était  antérieur  d'un 
sièole  à  la  traduction  anglaise  dont  Marie  s'est  servie,  on  peut 
juger  avec  quelle  rapidité  ce  genre   s'est  développé  au  moyen 
âge,  avec  quel  goût  il  était  cultivé  dans  les  cloîtres  et  dans  les 
écoles  avant  de  fleurir  dans  la  langue  vulgaire.  Isopet,  le  terme 
qui,  pour  les  poètes  français,  remplace  celui  de  Romulus,  ne 
désigne  donc  pas  uniquement  les  apologues   proprement  clas- 
siques, attribués  déjà  du  temps  d'Hérodote  au  fameux  Phrygien 
et  propagés  par  des  écrits.  Ce  terme,  qui  semblait  devoir  être 
spécialement    réservé    pour   désignei-   l'apport   si   considérable 
par  lui-même  de  l'antiquité,  a  vite  élargi  sa  compréhension.  Il 
désigna  en  outre  tous  les  récits  indigènes  ou  exotiques,  sérieux 
ou  comiques,  que  la  sagesse  humaine  peut  convertir  en  leçons  de 
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conduite,  en  préce[»tes  de  vertu.  Après  Marie  de  France,  le  trésor 
de  ces  histoires  de  provenance  multiple  ne  lit  que  s'accroître. 
Les  communications  que  les  croisades  avaient  établies  avec 
l'Orient,  avaient  ouvert  à  l'apolog'ue  une  mine  nouvelle  et 
féconde.  Le  livre  arabe  de  Calilah  et  Dimnali  et  d'autres 
ouvrae;es  oii  l'imagination  })oétique  de  l'Asie  s'était  plu  à  enve- 
lop[)er  des  vérités  abstraites  sous  des  formes  matérielles  et  des 
couleurs  sensibles  s'étaient  i'api(b'ment  l'épanchis  en  iMU'ojte. 
Bref,  vers  le  milieu  du  xv"  siècle,  un  médecin  d'Llm,  le  docteur 
Steinbœwel  réunit  en  un  seul  corps,  à  l'usage  de  ses  compa- 
triotes, une  grande  partie  de  ces  produits  épars  de  la  tradition 
Glassicjue,  de  l'importation  orientale  et  de  la  fantaisie  popu- 
laire. Aux  fables  du  Romulus  (ju'il  atti'ibua  à  Esope  et  à  celles 
d'Avianus,  il  adjoignit  dix-sept  des  cent  fables  que  celui  que 
l'on  appela  longtemps  Remicius  ou  Rimicius,  Rinuccio  d'Arezzo, 
venait  de  traduire  du  grec,  ving't-trois  morceaux  tirés  des  collec- 
tions de  Pierre  Alphonse  et  de  Pog'g'e,  entin  dix-sept  histoires 
désig-nées  ordinairement  au  moyen  àg-e  sous  le  titre  de  Fabulse 
extJYivaf/niites,  lesquelles  d'ailleurs  sont  marquées  d'un  carac- 
tère pai'liculler  et  se  rap]»rochent  beaucoup  jdus  du  conte  d'ani- 
maux que  de  la  fable  pro[)rement  dite.  Ce  recueil  de  Steinbœwel 
avait  à  peine  j)aru  (pi'il  lui  traduit  en  beaucoiq»  de  langues  et  en 
particulier  en  français  par  un  fièi'e  augustin  de  Lyon,  Julien 
Macho.  On  peut  dire  que  c'est  lui  qui  a  servi  de  base  aux  g:rands 
recueils  de  fables  postérieurs,  et  en  particulier  à  celui  de  La 
Fontaine. 

Quelle  est  maintenant  la  valeur  littéraire  des  fables  du  moyen 
âge?  Avouons-le  tout  de  suite,  elle  est  peu  considérable.  Chaque 
Isopet  est  ordinairement  })récédé  d'un  prologue  où  est  exposée 
cette  idée  favorite  des  clercs  que  tout  écrit,  (juel  ipiil  s(jit,  ren- 
ferme deux  significations,  l'une  extérieui'c,  l'autre  profonde. 
Yoici,  }>ar  exemple,  comment  débute  l'Isopet  de  Lyon  : 


Un  petit  jardin  ai  hantcy. 

Flours  et  fruit  porte  a  grant  planley 

Li  l'ruiz  est  bons,  la  flours  novelc, 

Delitauble,  plaisanz  et  bêle. 

Li  llours  est  example  de  fauble, 

Li  l'ruiz  doctrine  protitauble. 
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Bone  est  la  nour  por  delilier  : 
Lou  fruit  cuil,  se  vucz  proiitier  =. 

Or,  si  tous  nos  portes  ont  fait  de  leur  mieux  poui'  nous  rendre 
le  «  fruit  »  profitalde,  ils  se  sont  peu  efforcés  de  nous  présenter 
la  «  fleur  »  sous  une  apparence  riante  et  agréable.  Seul,  l'auteur 
de  ce  prologue  a  senti  que  la  morale  pouvait  ne  pas  être  tout 
dans  une  fable,  «[u'à  côté  de  la  morale  il  y  a  un  petit  drame  qui, 
séparé  de  sa  compagne,  a  droit  à  faire  bonne  figure.  Sur  ce 
drame,  il  a  porté  toute  son  attention,  et,  en  dépit  de  la  séche- 
resse de  son  modèle,  il  a  réussi  à  le  rendre  vivant  et  animé.  Là 
où  le  poète  latin,  en  quatre  vers,  avait  placé  le  loui»  en  face  de 
l'agneau,  comme  deux  mannequins  jtrivés  de  sentiment,  notre 
trouvère  humanise  les  personnages  :  il  nous  montre  le  loup  «  de 
pensé  maie  saine  »  et  l'agneau  «  de  simple  coraige  »,  qui 

Grant  paour  ai,  ne  seit  qu"il  face, 
Quar  Ysegrins  fort  le  menace  ^. 

S'agit-il  du  cerf  qui  se  mire  dans  l'eau?  Il  se  complaît  à  décrire 
la  sotte  vanité  de  l'animal  : 

Il  se  regarde  et  se  remirc. 
Ses  cornes  lo  cuer  li  font  rire; 
Longues  furent  et  bien  ramées, 
Moût  li  samblent  estre  honorées. 
Con  plus  regarde  en  la  fontainne. 
Plus  s'esjohit  per  gloire  vainne. 
D'autre  part  li  fait  grant  destrace 
Quant  de  ses  piez  voit  la  magrecc. 
Ses  chambes  trop  li  desplasoient, 
Quar  noires  et  maigres  estoient  ^. 

Si  le  lou[t  qui  a  rencontré  une  tète  «  mont  bien  painte  et  l)ien 
portraite  »  la  trouve  «  despourvue  de  sanc  et  de  chalour  »,  c  est 

1.  Un  petit  jardin  ai  hanté.  —  Fleurs  et  fruits  il  porte  en  grand  nombre.  — 
Le  fruit  est  bon,  la  lleur  nouvelle,  —  délicieuse,  plaisante  et  belle.  —  La  fleur 
est  exemple  de  fable.  —  le  fruit  doctrine  profitable.  —  Bonne  est  la  fleur  pour 
le  plaisir;  —  cueille  le  fruit,  si  tu  veux  prollter. 

2.  Grand  peur  a,  il  ne  sait  que  faire,  —  car  Ysengrin  le  menace  fort. 

3.  Il  se  regarde  et  s'examine  allentivement.  —  Ses  cornes  le  font  pâmer  de 
plaisir;—  elles  furent  longues  et  bien  ramées,  —  elles  lui  semblent  très  dignes 
d'estime.  —  Plus  il  regarde  en  la  fontaine.  —  plus  il  se  réjouit  par  gloire  vaine. 
—  D'autre  part  il  éprouve  grande  détresse  —  quand  de  ses  pieds  il  voit  la  mai- 
greur. —  Ses  jambes  fort  lui  déplaisaient, —car  noires  et  maigres  elles  étaient. 
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seulement  après   l'avoir  «  boutée  du  pied,  cop  (]a,  cop  la  »  et 
l'avoir  vue  insensible  à  ses  coups  : 

Celé  qui  ne  voit  ne  n'ot  goûte 
Et  qui  n'ai  esperit  de  vie, 
Ne  se  muet,  ne  brait,  ne  ne  crie. 
Li  lous  la  vire  et  la  revire  *. 

N'est-elle  pas  de  même  des  plus  amusantes,  cette  histoire  du 
geai  qui  s'est  vêtu  des  plumes  d'un  paon? 

Ses  coinpaignons  de  son  lignaige 
Ne  doigne  voir  per  son  outraige... 
Des  paons  suet  la  compaignie  -. 

Ceux-ci  reconnaissent  sa  folie  : 

Chescuns  s'an  trufTe  et  s'an  eschigne  : 
«  Di  nous,  font  il,  es  lu  trovee 
Geste  robe,  ou  se  l'as  amblee  ^.  » 

Et  tous  de  courir  sur  lui  et  de  le  chasser  après  l'avoir  dépouillé. 

11  n'ose  revenir  auprès  des  siens;  il  les  fuit  pour  «  covrir  sa 
honte  »  ;  mais  ils  l'ont  bientôt  découvert  et  se  moquent  de  lui  : 

Mes  sires  li  paons,  ce  dient, 

Per  cortoisie  quar  nos  dites, 

De  vostre  robe  que  feistes? 

A  menestrier  l'avez  donee, 

Espoir,  por  vostre  renommée.  » 

Li  autre  dit  :  «  Mais  l'a  juhie 

Li  compains  per  sa  druerie.  » 

L'autre  dit  :  «  Mais  est  en  la  perche; 

Se  tu  ne  m'an  croi,  si  l'encerche. 

Il  en  veut  faire  paremant 

Es  bons  jours  por  desguisemant  ^  » 

1.  Celle-ci  qui  ne  voit  ni  n'entend  goutte  —  et  qui  n'a  souffle  de  vie,  —  ne 
se  meut,  ne  brait,  ni  ne  crie.  —  Le  loup  la  tourne  et  retourne. 

2.  Ses  compagnons  de  son  lignage  —  il  ne  daigne  voir  par  sa  présomption. 
—  Des  paons  il  suit  la  compagnie. 

3.  Chacun  s'en  moque  et  s'en  raille  :  —  <•  Dis-nous,  font-ils.  as-tu  trouvé  —  cette 
robe  ou  l'as-tu  volée?  >« 

4.  Messire  le  paon,  disent-ils,  —  par  courtoisie  dites-nous  —  de  votre  robe  ce 
que  vous  fîtes.  —  A  un  ménétrier  vous  l'avez  donnée  —  peut-être  pour  votre 
renommée.  —  L'autre  dit  :  Mais  il  l'a  jouée,  —  le  compagnon,  par  galanterie.  — 
L'autre  dit  :  Mais  elle  est  à  la  perche,  —  si  tu  ne  m'en  crois,  va  l'y  voir.  —  Il 
en  veut  faire  un  ornement  —  qui  aux  bons  jours  lui  servira  de  déguisement. 
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On  serait  sans  doute  en  droit  de  reprocher  quelquefois  à  ce 
poète  sa  prolixité.  Souvent  même,  comprenant  mal  le  texte 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  il  en  a  dénaturé  la  pensée  et  a  faussé 
l'esprit  du  récit.  On  ne  peut  cependant  lui  dénier  une  valeur 
personnelle;  il  fait  sienne,  la  plupart  du  temps,  la  plate  narra- 
tion de  son  modèle  et  lui  donne  du  coloris. 

La  morale  dans  les  Isopets.  —  Il  n'en  est  guère  de 
même  des  autres  auteurs  d'Isopets.  Ceux-ci,  en  général,  ou 
paraphrasent  platement  leur  original  ou  rivalisent  de  sécheresse 
aA'ec  lui.  Dans  Marie  de  France  elle-même,  dont  le  talent  d'écri- 
vain est  incontestable,  le  récit  est  froid,  impersonnel;  on  y 
chercherait  en  vain  une  observation  malig-ne,  des  points  de 
vue  variés;  sobre  et  resserré,  il  coule  sans  cesse  uniforme;  le 
conteur  n'y  intervient  nulle  part,  ni  ne  montre  la  moindre  sym- 
pathie pour  ses  personnages.  Il  est  vrai  que  le  souvenir,  tou- 
jours présent  à  notre  esprit,  (ki  génie  avec  lequel  La  Fontaine  a 
traité  l'apologue,  ne  peut  que  nous  empêcher  de  goûter  entiè- 
rement ce  que  les  formes  grêles  de  nos  vieux  Isopets  ont  sou- 
vent de  naïf  et  de  charmant.  D'autre  part,  l'emploi  constant  du 
même  mètre  donne  une  réelle  monotonie  à  leur  narration,  dans 
laquelle  la  variété  des  rythmes  eût  sans  doute  introduit  plus  de 
vie.  En  somme,  les  fables  médiévales  les  meilleures  n'offrent 
que  des  qualités  secondaires  :  clarté  d'exposition,  rapidité 
du  récit,  parfaite  appropriation  de  la  morale  à  l'action.  ]Mais 
n'étaient-ce  pas  là  les  conditions  essentielles  du  g-enre,  tel  que 
le  comprenaient  nos  poètes  entre  le  xn"  siècle  et  le  xv*",  et  pou- 
vait-on leur  demander  davantag:e?  Les  recueils  d'apolog-ues  de 
Phèdre  et  d'Avianus  étaient  sortis  des  écoles  des  rhéteurs  et 
n'étaient  au  fond  que  des  collections  de  thèmes  d'exercices  ora- 
toires. Dans  les  cloîtres,  tout  en  continuant  à  .servir  à  assouplir 
le  style  et  à  former  à  la  science  du  développement,  ils  étaient 
peu  à  peu  devenus,  sous  l'influence  des  idées  chrétiennes,  des 
formulaires  de  règles  de  conduite.  C'est  alors  qu'on  prit  l'habi- 
tude d'ajouter  à  chacune  des  histoires  une  épimythie,  c'est-à-dire 
la  conséquence  pratique,  le  précepte  qu'on  pouvait  en  déduire. 
Les  afi^ibulations  dont  les  apologues  de  Phèdre  et  d'Avianus 
sont  pourvus  n'ont  rien  d'antique  ;  elles  sont  la  plupart  apocry- 
phes et  sont  l'œuvre  du  moven  Ag:e.  Celui-ci  considéra  désormais 
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la  morale  comme  inhérente  au  récit,  comme  sa  compagne  insé- 
parable ;  toute  fable  fut  un  raisonnement  à  deux  parties  dont  la 
première,  le  récit,  formait  les  prémisses,  la  seconde,  la  morale, 
fournissait  la  conclusion.  Par  suite,  l'invention  dans  ce  genre 
de  poésie,  gnomique  par  excellence,  tendait  à  trouver  un 
exemple  qui  traduisît  exactement  la  vérité  à  enseig^ner;  le 
conteur  devait  s'effacer  devant  le  moraliste.  L'histoire  narrée 
n'ayant  sa  raison  d'être  que  dans  l'utilité  qu'on  peut  en  tirer, 
les  héros  qui  y  jouent  un  rôle  «  ont  perdu,  dit  fort  justement 
M.  Gidel,  toute  roriginalité  d'une  personne;  ils  ne  sont  plus  que 
des  prête-noms.  Ils  servent  à  une  démonstration,  ils  se  prêtent 
aux  combinaisons  d'un  jeu  savamment  combiné;  ils  parlent 
peu,  et  comme  on  veut  les  faire  parler.  Dans  toutes  leurs  actions 
perce  la  rigidité  de  la  logique  et  l'effort  du  raisonnement.  Aus- 
sitôt cju'ils  ont  assez  dit,  assez  fait  pour  la  conclusion  qu'ils 
ménagent,  ils  se  retirent;  le  théâtre  leur  est  fermé.  Ils  n'ont  fait 
qu'y  paraître,  ils  ne  s'y  sont  jamais  établis  comme  dans  un 
domaine  qui  leur  fût  propre.  » 

C'est  donc  par  la  morale  (|ue  les  Isopets  peuvent  surtout  offrir 
de  l'intérêt.  D'après  l'idée  que  leuj's  auteurs  se  faisaient  de  la 
fable,  ils  attachaient  très  peu  de  prix  à  l'exemple,  à  ces 
«  bourdes  »,  comme  dit  l'un  d'eux,  ajoutant  qu'il  faut  aller  en 
chercher  la  substance  et  la  moelle  dans  les  derniers  vers.  Là 
seulement  ils  ont  pu  imprimer  la  marque  de  leurs  préoccupa- 
tions personnelles  ou  celle  des  idées  de  leur  temps.  Et,  de  fait, 
les  épimythies  de  Marie  de  France  diffèrent  assez  sensiblement 
de  celles  des  autres  fabulistes,  qui  ont  vécu  après  elle.  Celles- 
là,  en  effet,  portent  véritablement  leur  date.  Elles  nous  repla- 
cent en  pleine  féodalité.  Seigneurs,  bourgeois,  vilains,  sorciers, 
mauvais  juges,  usuriers  défilent  successivement  devant  nous,  et 
chacun  v  reçoit  sa  leçon.  Les  temps  sont  durs,  l'injustice  et  le 
mal  triomphent  partout;  mais,  comme  nous  l'enseigne  l'histoire 
des  lièvres  et  des  grenouilles,  où  trouver  une  terre  oii  l'on  puisse 

vivre 

sanz  poour 
Ou  sanz  travoil  ou  sanz  dolour? 

Le  triste  sort  des  humbles  arrache  à  Marie  des  larmes,  mais 
point  de  cris  de  haine.  Si  elle  recommande  aux  grands  la  droi- 
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ture  et  la  modération,  elle  ne  cesse  de  prècdier  aux  petits  Tobéis- 
sance  et  l'aversion  de  la  félonie  : 

Nus  ne  puct  inie  avoie  honeur 
(Jui  honte  fait  a  son  seinur. 

Et  si  l'on  n'est  point  récompensé  de  son  dévouement,  si  Ion 
souffre,  que  faut-il  faire?  Se  révolter?  Non,  mais  se  résigner  et 

Prier  a  Dieu  omnipotent 
Que  de  nous  face  son  plaisir. 

Dans  les  autres  Isopets  on  trouve  une  morale  moins  spéciale, 
moins  individuelle.  Elle  ne  s'adresse  plus  à  certaines  classes 
d'une  société  déterminée,  mais  à  l'homme  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  lieux.  Cette  généralité  d'observation ,  nos  poètes 
l'avaient  sans  doute  rencontrée  dans  leurs  originaux  latins  dont 
les  épimvthies  sont  la  plupart  d'une  lamentable  banalité.  Mais 
ils  ont  ceci  en  propre  d'avoir  complaisamment  développé  cette 
philosophie  enfantine,  d'avoir  déployé  toutes  les  ressources  de 
leur  stvle  pour  délayer  ces  préceptes  familiers  qui  veulent  être 
rendus  en  quelques  traits  vifs  et  précis  et  ne  valent  que  par  la 
brièveté  de  l'expression.  C'est  que  ces  poètes  ont  vécu  à  une 
époque  de  didactisme  à  outrance,  au  xui*"  siècle  et  au  xiv^  où 
sévit  la  manie  de  moraliser  sur  tout,  où  chacun  s'ingénie  à 
étaler  une  science  creuse  et  insipide  d'interprétation  allégorique. 
Les  fabulistes  moins  que  d'autres  pouvaient  échapper  à  cette 
influence  malsaine.  Il  ne  faut  pas  trop  leur  en  vouloir.  Car  s'ils 
se  montrent  prolixes  à  l'excès  dans  leurs  réflexions  morales, 
leur  bavardage  est  loin  détre  toujours  de  mauvais  aloi.  Sou- 
vent, en  effet,  il  dénote  un  sérieux  effort  d'étudier  le  cœur  humain 
et  d'en  analyser  les  sentiments.  Là,  plus  que  partout  ailleurs,  on 
saisit  l'éveil  de  la  pensée  philosophique  à  la  limite  du  moyen 
aire. 
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//.  —  Les  Romans  du  Renard. 

A  côté  (les  fal)les  il  faut  placer  une  série  <le  poèmes  dont  la 
popularité  a  été  considérable  au  moyen  âge  :  ce  sont  les 
Romans  du  Renard.  Eux  aussi,  en  elîet,  ils  ont  des  bêtes  pour 
héros  :  le  goupil,  sous  le  nom  de  Renard  {appellatif  qui  a  fini 
par  se  substituer  à  l'ancien  nom  commun  désignant  cet  animal), 
y  occupe  la  place  la  plus  importante  en  face  du  loup,  son  prin- 
cipal antag'oniste,  du  lion,  du  coq,  de  Fours,  du  chat  et  de 
beaucoup  d'autres.  En  outre,  un  certain  nombre  de  parties  de 
ces  poèmes  rappellent  les  apologues  latins  ou  français  que  nous 
avons  vus  être  en  cours  du  ix"  siècle  au  xvf.  Mais,  comme  on 
le  verra,  des  différences  profondes  séparent  ces  deux  sortes 
d'ouvrages.  Les  Romans  du  Renard  constituent  un  genre  tout 
à  fait  à  part  et  beaucoup  plus  original. 

Nous  en  possédons  quatre  :  le  Roman  de  Renard  proprement 
dit,  le  Couronnement  Renard,  Renard  le  Nouveau  et  Renard  le 
Contrefait.  Les  trois  derniers  sont  notablement  différents  du 
premier,  dont  ils  son!;  sortis. 

Roman  de  Renard.  —  Le  Roman  de  Renard  n'est  pas  un 
poème,  mais  une  collection  de  poèmes,  ou,  pour  employer 
l'expression  consacrée,  de  branches  dont  l'étendue,  le  nombre 
et  la  disposition  ont  sans  cesse  varié.  Assez  restreinte  à  l'ori- 
gine, cette  collection  n'a  fait  que  s'accroître  jusqu'à  la  tin 
(lu  xm'=  siècle;  les  manuscrits  de  cette  époque  ont  porté  le 
nombre  de  ses  parties  à  vingt-six,  chitï're  arbitraire,  jiuisqu'on 
pourrait  à  volonté  distraire  de  beaucoup  d'entre  elles  un  ou 
plusieurs  épisodes  et  les  considérer  comme  des  morceaux 
isolés.  Quand  commença  à  se  former  cette  collection?  Comme 
pour  tant  d'ccuvres  du  moyen  âge,  nous  ne  pouvons  saisir 
l'embryon  d'où  elle  est  sortie;  la  germination  de  cette  plante 
est  mystérieuse.  Guibert  de  Nogent,  dans  le  récit  (pi'il  a  laissé 
sur  les  troubles  de  Laon  en  1112,  rapporte  (jue  l'évèque  Gaudi-i 
avait  l'habitude  d'appeler  un  de  ses  ennemis  Isengrin,  et  il 
ajoute  :  «  C'est  le  nom  (jue  certains  donnent  au  loup.  »  C'est 
aussi  celui  du  loup  dans   le  Roman  de   Renard.  Toutefois   ce 
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témoignage  permet  seulement  de  supposer  que  déjà  une  pavtie 
de  l'œuvre  des  trouvères  était  connue,  avec  les  noms  des  princi- 
paux héros;  aucun  texte  de  cette  époque  ne  nous  est  parvenu. 
Ce  n'est  qu'au  milieu  du  xii'^  siècle  que  l'épopée  animale 
apparaît  tout  à  coup;  mais  elle  est  déjà  un  arbre  touffu  aux 
puissantes  racines..  Non  moins  obscure  est  la. personne  des 
auteurs  de  cette  ample  histoire.  Trois  seulement  se  sont  fait 
connaître  à  nous  :  Richard  de  Lison,  Pierre  de  Saint-Cloud  et 
un  certain  prêtre  de  la  Croix-en-Brie;  mais  ils  ont  dû  être 
légion,  et  déjà  au  xn®  siècle,  surtout  au  xm'^,  leur  nombre  s'est 
accru  d'une  foule  d'ouvriers  qui,  dignes  émules  des  rajeunis- 
seurs  des  chansons  de  geste,  leurs  contemporains,  ont  repris 
chaque  épisode  pour  le  remanier  et  hélas!  trop  souvent  pour 
Tafiadir  et  lui  enlever  sa  saveur  première.  Il  est  donc  difficile 
de  dire  dune  façon  précise  où  naquit  et  où  se  développa  le 
Roman  de  Renard.  Plusieurs  raisons  inclinent  pourtant  à  croire 
que  ce  fut  au  Nord,  dans  la  Picardie,  la  Normandie  et  l'Ile-de- 
France.  La  langue  des  différentes  parties  de  la  compilation  est 
généralement  celle  de  ces  provinces  et  les  localités  çà  et  là 
désignées  appartiennent  à  cette  région. 

Ce  morcellement  à  l'infini  du  sujet,  cet  élargissement  pro- 
gressif de  chacun  de  ses  thèmes,  cette  collaboration  multiple 
d'auteurs  d'âge  et  de  pays  difTérents  n'ont  point,  chose  éton- 
nante, ou  n'ont  que  peu  rompu  l'unité  de  l'ensemble.  Elle  s'est 
maintenue  presque  intacte  à  travers  deux  siècles  de  création  et 
de  refonte  simultanées.  Chacun  des  trouvères,  en  ajoutant  une 
nouvelle  aventure,  chaque  i'(nnanieur,  en  s'efTorçani  d'enrichir 
l'ancienne  matière,  s'est  considéré  comme  le  dépositaire  d'une 
tradition  et  l'a  respectée.  Cette  tradition,  c'était  d'un  coté  le 
triomphe  de  la  ruse  du  renard  sur  tous  les  animaux  |)lus  forts 
que  lui,  de  l'autre,  et  par  un  contraste  heureux,  l'échec  de  son 
habileté  devant  les  bêtes  petites  et  sans  défense.  Vainqueur  du 
loup,  du  chien,  de  l'ours,  du  cerf,  il  devait  s'avouer  impuissant 
en  face  du  coq,  de  la  mésange,  du  corbeau,  du  moineau.  Les 
actes  de  cette  vaste  comédie  à  double  ressort  devaient  se 
dérouler  autour  d'un  événement  central,  qui  dominait  tous  les 
autres,  la  guerre  sourde  d'abord,  violente  et  acharnée  ensuite, 
entre  le  renard  et  le  loup,  fertile  en  incidents,  liche  en  péri]ié 
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ties  (le  toutes  sortes,  et  lorsque,  las  de  ses  défaites,  abreuvé  de 
honte,  le  loup  venait  erier  justice  aux  pieds  du  lion,  le  roi  des 
animaux,  c'était  au  milieu  d'un  concert  formé  par  les  plaintes 
des  autres  victimes  du  renard  qu'il  faisait  entendre  ses  récla- 
mations. Telle  a  été  la  donnée  transmise  de  trouvère  à  trou- 
vère, tel  a  été.le  canevas  sur  lequel  ils  ont  brodé  tour  à  tour. 
Quelques-uns,  au  premier  abord,  semblent  s'être  écartés  de  la 
tradition  ;  mais,  en  regardant  de  près,  on  voit  qu'ils  n'ont  fait 
que  substituer  en  face  du  renard  de  nouveaux  personnages  aux 
anciens;  le  fond  des  aventures  est  resté  presque  le  même.  Il  y 
a  eu  véritable  déviation  seulement  quand  les  branches  n'ont 
point  mis  Renard  en  scène  :  ainsi  trois  nous  monti-ent  le  loup 
aux  ])rises  avec  un  prêtre,  avec  des  béliei's,  avec  une  jument; 
une  autre  a  jtour  personnages  le  loup,  l'ours,  un  vilain  et  sa 
femme  ;  une  autre  enfin  conte  l'histoire  d'un  chat  et  de  deux  prê- 
tres. Mais  ce  sont  là  des  exceptions,  qui  se  sont  produites  d'ailleurs 
assez  tard.  Abstraction  faite  de  ces  quelques  récits,  le  Roman 
de  Renard  forme  un  cycle  qui  présente,  sous  des  apparences  de 
chaos  et  de  désordre,  une  réelle  et  puissante  miité. 

Ce  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  créer  et  à  prolonger  cette 
unité,  c'est  l'habitude  constante  qu'ont  eue  nos  poètes  de  donner 
des  noms  à  leurs  personnages.  Ces  noms  sont  de  deux  sortes. 
Les  uns  sont,  comme  on  l'a  dit,  «  parlants  «;  le  rapport  entre 
le  signe  et  la  chose  signifiée  y  est  nettement  visible.  Tels  sont 
ceux  du  lion  Noble,  de  la  lionne  Fière  ou  Orgueilleuse,  du 
taureau  Bruiant,  du  mouton  Belin,  du  coq  Chantecler,  du 
limaçon  Tardif,  du  rat  Pelé,  du  lièvre  Couart,  etc.  Ils  sont 
évidemment  les  plus  récents;  car  ils  ne  sont  portés  par  aucun 
des  acteurs  primitifs.  Les  autres,  au  contraire,  sont  attri- 
bués aux  personnages  principaux,  et,  de  plus,  par  leur  forme 
môme,  ils  présentent  un  intérêt  plus  grand.  Pourquoi  le  goupil 
s'appelle-t-il  Renard,  le  loup  Isengrin,  la  louve  Hersent,  la 
goupille  Richeut  ou  Hermeline,  l'ours  Bruno,  l'âne  Bernard, 
le  chat  Tibert,  le  corbeau  Tiécelin,  le  moineau  Drouïn,  le 
blaireau  Grimbert?  Ces  dénominations  sont  incontestablement 
allemandes,  et  le  célèbre  Jacob  Gi'imm  s'était  surtout  appuyé 
sur  ce  fait  pour  établir  que  le  Roman  de  Renard  était  d'origine 
germanique.  L'attribution  de  ces  noms  à  des  animaux   serait 
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simple  à  expliquer  s'ils  avaient  été  réellement  portés  par  des 
hommes  en  France  à  la  même  époque.  Et,  de  fait,  on  rencontre 
assez  souvent  ceux  de  Renard,  de  Hersent,  de  Richeut.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  ceux  de  Tibert,  de  Grimbert,  de  Bruno  et 
d'Isengrin.  Ceux-ci,  comme  l'a  fait  remarquer  M.  G.  Paris, 
n'étaient  guère  répandus  que  dans  une  certaine  région  de  l'Est, 
et  ce  savant  en  a  conclu  fort  ing-énieusement  que  c'était  un 
poète  de  Lotharingie  qui,  au  x''  siècle,  aurait  eu  le  premier 
l'idée  de  chanter  en  latin  la  guerre  du  loup  et  du  renard,  et  que 
son  œuvre,  où  ces  noms  étaient  déjà  employés,  aurait  été,  à 
jiartir  du  xi^  siècle,  traduite,  développée  par  nos  trouvères  du 
Nord  pour  aboutir,  au  xni^  siècle,  à  la  compilation  que  nous 
possédons.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  noms  germaniques,  aussi 
bien  que  les  noms  parlants,  n'ont  rien  de  traditionnel,  rien 
de  populaire.  L'usage  courant  afTuble  sans  doute  certaines 
bètes  de  noms  humains;  mais  il  ne  le  fait  que  pour  des  bêtes 
domestiques  ou  apprivoisées,  pour  la  pie.  le  perroqu(^t,  le  cor- 
beau, le  mouton,  Tàne,  l'ours  en  captivité.  Or.  dans  le  Roman 
de  Renard,  les  personnages  sont,  en  général,  des  bêtes  à  l'état 
sauvage  et  agissent  comme  telles.  Il  y  a  donc  eu  là  création 
individuelle,  poétique,  quelque  chose  de  voulu.  Et  l'on  peut  dire 
que  du  jour  oîi  un  poète  s'avisa  de  chanter  non  pas  le  goupil,  le 
loup,  la  louve,  mais  Renard,  Isengrin,  Hersent,  l'ensemble  des 
aventures  de  ces  héros  et  des  autres  s'éleva  au  rang  d'une 
épopée.  Ils  cessaient  d'être,  comme  dans  les  fables,  de  simples 
représentants  de  leur  espèce;  ils  devenaient  de  plus  des  indi- 
vidus toujours  semblables  à  eux-mêmes,  ayant  d'une  branche  à 
l'autre  les  mêmes  gestes,  les  mêmes  passions,  les  mêmes  ridi- 
cules. Le  goupil  mis  en  scène  n'est  pas  tel  ou  tel  goupil,  c'est 
Renard  et  rien  que  Renard;  il  nous  ofTre  sans  doute  les  traits 
généraux  de  son  espèce,  mais  sous  une  physionomie  qui  lui  est 
propre,  avec  une  personnalité  bien  marquée,  d'une  impression 
forte.  Il  en  est  de  même  de  tous  ceux  qui  l'entourent,  du  loup 
Isengrin,  du  chat  Tibert.  du  coq  Chantecler  et  des  autres.  Et, 
par  suite,  du  même  coup,  ils  sont  devenus  immortels.  Dans 
quelque  piège  qu'ils  tombent,  quelque  défigurés  et  meurtris 
qu'ils  en  sortent,  ils  survivent  à  toutes  leurs  blessures,  à 
toutes  les  catastrophes.  Leur  disparition  n'est  que  momentanée; 
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il  faut  qu'ils  se  inontreut  de  nouveau  à  nos  yeux,  élcinels  j»las- 
trons  des  malicieuses  attaques  de  Renard  qui,  lui,  est  le  plus 
immortel  de  tous,  étant  le  plus  invulnrralde. 

Sources  du  Roman  de  Renard.  —  Cette  individualité 
nettement  accusée  des  personnages,  cet  accord  constant  et  en 
quelque  sorte  tacite  entre  tant  de  poètes  pour  donner  aux  héros 
les  mômes  attitudes  et  les  présenter  dans  des  situations  toujours 
identiques  les  uns  vis-à-vis  des  autres,  voilà  des  caractères 
vraiment  épiques.  Et  c'est  par  là  que  le  Homan  de  Renard  se 
distingue  de  ses  sources.  Nos  trouvères,  en  eflef.  en  dépit  du 
nombre  et  de  la  variété  de  leurs  récits,  n'ont  presque  rien 
inventé.  S'il  est  un  mérite  dont  ils  se  sont  peu  souciés,  c'est 
celui  de  l'originalité.  Comme  presque  tous  les  poètes  de 
l'époque,  ils  ont  pris  paresseusement  des  thèmes  tout  faits.  On 
a  cru  longtemps  que  les  fables  antiques  seules  les  leur  avaient 
fournis,  que  le  Roman  de  Renard  se  rattachait  directement 
à  la  littérature  latine  des  cloîtres  et  des  écoles.  Sans  doute, 
en  lisant  les  titres  de  certaines  branches,  comme  le  Partage 
du  lion.  Renard  et  le  corbeau.  Renard  et  le  coq.  Renard 
médecin,  etc.,  on  songe  aussitôt  aux  recueils  [ihédriens  qui  ont 
traité  des  sujets  analogues.  Il  n'était  pas  rare  d'ailleurs,  j)armi 
les  clercs,  entre  le  x"^  siècle  et  le  xn",  de  composer,  sur  le 
modèle  des  apologues  classiques,  des  drames  d'animaux  j»lus 
amples  que  ceux-ci  et  ne  difïerant  guère  des  branches  du 
Roman  de  Renard  que  par  leurs  intentions  didactiques,  satiri- 
ques ou  allégoriques.  Nos  poètes  auraient  donc  été  les  héritiers 
et  les  continuateurs  des  moines  qui  leur  auraient  transmis 
les  fables  antiques  et  leurs  propres  créations  conçues  sur  le 
modèle  de  ces  fables.  Cette  explication  des  origines  du  Roman 
de  Renard  n'est  vraie  qu'en  partie.  11  est  incontestalde  que 
certaines  de  nos  branches  se  sont  inspirées  des  fables  ésopi- 
ques  ou  des  [loèmes  latins  sortis  des  cloîtres.  Mais  entre  les 
deux  ouvrages  il  n'y  a  (ju'un  lien  indirect  et  une  parenté  loin- 
taine. Ce  n'est  guère  par  les  livres  que  les  auteurs  du  Roman  de 
Renard  ont  dû  avoir  connaissance  de  ces  fables  et  ces  poèmes. 
A  force  d'être  traitées  dans  les  écoles,  d'y  servir  de  thèmes 
pour  des  développements  littéraires,  les  scènes  d'animaux 
étaient  passées,  en   f[nelque  sorte,  dnns  le  domaine  commun. 
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faisaient  autant  partie  de  la  littérature  orale  que  <!<>  la  littéra- 
ture écrite,  et,  en  se  transmettant  ainsi  de  bouche  en  l)Ouclie. 
elles  avaient  nécessairement  subi  quelques  changements,  reçu 
certains  embellissements,  et  surtout  s'étaient  dépouillées  des 
éléments  didactiques  que  les  livres  seuls  pouvaient  leur  con- 
server. C'est  sous  cette  forme  nouvelle  qu'elles  ont  pris  place 
dans  le  Roman  de  Renard  ;  c'est  une  longue  et  séculaire  propaga- 
tion orale  (jui,  seule,  nous  donne  le  secret  des  ditîérences  sou- 
vent profondes  qui  séparent  les  récits  français  des  apologues  et 
des  poèmes  latins  dont  ils  peuvent  être  issus. 

Mais  cette  littérature  classique  et  cléricale  n'est  point  la  seule 
mine  qu'ont  exploitée  nos  trouvères.  Il  en  est  une  autre,  non 
moins  riche,  qu'ils  ont  explorée  en  tous  sens  et  dont  ils  ont  tiré 
la  plus  grande  partie,  sinon  la  meilleure,  de  leur  œuvre.  C'est 
la  littérature  populaire,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  contes  d'ani- 
maux, si  considérable  au  moyen  âge,  formé  d'apports  du  nord 
de  l'Europe  et  surtout  de  l'Orient,  vaste  amalgame  d'histoires 
d'origine,  do  nature,  de  caractères  divers,  qui,  avec  le  temps, 
s'étaient  fondues  et  assimilées.  Ces  contes,  parents  des  fables 
classiques  par  la  naissance  et  aussi  par  la  communauté  de 
sujets,  mais  qui  s'en  disting-uent  par  une  absence  presque  com- 
plète de  didactisme,  par  leur  fin  qui  est  d'amuser  et  non  d'ins- 
truire, sont  relégrués  aujourd'hui  au  fond  des  campagnes  et 
goûtés  seulement  des  illettrés.  A  l'époque  où  vivaient  nos 
poètes,  au  contraire,  ils  jouissaient  d'une  vie  plus  intense  et 
s'épanouissaient  en  pleine  lumière.  Nobles,  bourg-eois,  vilains 
[«reliaient  un  égal  plaisir  à  les  répéter  ou  à  les  entendre: 
ils  pénétraient,  nous  lavons  vu,  dans  les  recueils  de  fables, 
servaient  d'exemples  dans  les  sermons.  C'est  dans  ce  fonds 
inépuisable  que  les  poètes  sont  allés  chercher  la  [»lupart  des 
aventures  du  goupil;  ils  en  ont  tiré  même  l'idée  mère  du  cycle, 
celle  de  l'inimitié  traditionnelle  du  renard  et  du  loup.  Cette 
conception  fondamentale,  peu  visil>le  dans  les  fables  classiques. 
éclate  au  contraire  dans  les  contes  populaires  :  elle  y  domine 
des  g-roupes  entiers  de  récits;  elle  en  est  l'àme.  C'est  de  là 
qu'elle  a  été  transportée  dans  le  Roman  de  Renard. 

Mais  quils  se  soient  servis  des  fables  classiques  ou  des  contes 
populaires,  les  auteurs  du  Roman  de  Renard  n'ont  pas  été  de 


20  LES  FABLES  ET   LE  ROMAN  DU  RENARD 

simples  imitateurs;  ils  ont  su  faire  œuvre  originale.  Chaque 
fable  ou  chaque  conte,  en  pénétrant  dans  le  cycle,  s'est  aussitôt 
transformé,  a  été  animé  d'une  vie  nouvelle.  Non  seulement  la 
matière  s'en  est  élargie,  s'étotTant  de  tout  ce  que  l'art  si  éminem- 
ment narratif  du  temps  pommait  y  ajouter  de  dramatique  et  de 
piquant;  mais  de  plus  chaque  histoire  a  pris  l'accent  et  le  tour 
de  l'époque.  C'est  une  loi  dominant  presque  toutes  les  produc- 
tions du  moyen  âge  que  chaque  écrivain  perçoive  ce  qu'il  tire 
de  la  tradition  à  travers  le  prisme  trompeur  de  ses  croyances, 
de  ses  pensées  et  de  ses  habitudes.  Incapable  de  transporter  son 
imagination  dans  le  temps  et  l'espace,  de  replacer  hommes  et 
choses  dans  leur  véritable  milieu  et  de  les  peindre  sous  leur 
aspect  réel,  il  s'assimile  tout,  modèle  tout  sur  ce  qu'il  voit  et 
connaît,  enserre  et  étouffe  tout  dans  le  cercle  étroit  de  ses  senti- 
ments et  l'horizon  borné  de  sa  vie.  Cette  esthétique  enfantine  et 
à  courte  vue,  qui  nous  fait  raison  de  la  médiocrité  de  tant 
d'œuvres  dans  les  premiers  siècles  de  notre  littérature,  a  fait  par 
contre  la  fortune  du  Roman  de  Renard  ;  c'est  à  elle  qu'il  doit 
son  originalité.  Rien  d'abord  ne  se  prêtait  davantage  à  des 
métamorphoses  que  les  fables  et  les  contes  d'animaux;  rien 
n'était  plus  malléable  que  ces  histoires  aux  contours  fuyants, 
aux  formes  indécises,  auxquelles  plusieurs  siècles  d'existence 
n'avaient  jamais  pu  assurer  la  stabilité;  la  marque  des  inven- 
teurs v  était  trop  peu  imprimée  pour  que  des  écrivains  n'y 
pussent  enfin  mettre  leur  marque  personnelle'.  D'autre  part, 
en  g'roupant  ainsi  sous  une  idée  commune  les  mille  incidents 
de  la  g-uerre  du  renard  contre  les  autres  animaux  de  façon  à 
former  une  action  à  la  fois  une  et  variée,  en  donnant  en  outre 
aux  héros  de  cette  action  des  noms  humains,  nos  poètes,  incon- 
sciemment sans  doute  d'abord,  mais  fatalement,  ont  été  amenés 
à  rapprocher  de  plus  en  plus  cette  g^este  d'un  nouveau  genre, 
des  gestes  qui  étaient  chantées  autour  d'eux.  Peu  à  peu,  par  des 
degrés  insensibles,  les  bêtes  qui,  à  l'origine,  représentaient  nos 
faiblesses,  nos  passions,  nos  vices,  et  dont  les  actes,  conformes 
à  l'observation,  n'étaient  qu'une  parodie  à  peine  transparente 
des  actes  des  hommes,  sont  devenus  des  hommes;  les  mobiles 
purement  matériels  qui  les  faisaient  agir  ont  cédé  la  place  à  des 
mobiles  moraux;  leur  extérieur  est  même  devenu  à  la  longue 
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identique  au  nôtre  :  la  comédie  animale  s'est  laissé  pénétrer  de 
j)i-<)clie  en  proche  et  absorber  enfin  tout  entière  par  la  comédie 
humaine.  Bref,  à   côté  de  l'épopée  héroïque,  grandiose,  toute 
nourrie  d'admiration  pour  le  courage  et  la  vertu,  de  mépris  pour 
les  félons,  s'est  peu  à  peu  dressée  sa  caricature,  une  épopée  bur- 
lesque, célébrant  la  ruse  sous  toutes  ses  faces,  contemptrice  de 
toutes  les  lois  et  de  toutes  les  conventions,  foulant  aux  pieds  ce 
qui  est  beau  et  noble,  l'épopée  de  l'ancêtre  de  Panurge  et  de  Figaro. 
L'anthropomorphisme,   voilà    donc    ce    qui    particularise   le 
Roman  de  Renard  en  regard  des  fables  et  des  contes  qui  en  ont 
fourni   le   fond.  Lui   seul  nous   explique   la   création  de    cette 
éj)opée  et  son  immense  développement;  lui  seul  nous  donne  la 
cause  de  sa  grandeur  et  de  sa  décadence.  C'est  que  de  discret  et 
de  timide,  d'inconscient,  on  peut  dire,  qu'il  fut  d'abord,  il  devint 
bien  vite  audacieux,  et  à  la  fin  impudent,  sans  frein.  Une  fois 
sur  la  pente,  nos  poètes  ne  surent  point  s'arrêter.  C'était,  en 
effet,    une   pente  glissante;  c'est  l'écueil   du    genre    que   cette 
limite  presque  insaisissable  entre  la  vérité  et  la  fantaisie.  Où 
commence    le    travestissement?  Quand    doit-il    s'arrêter?  Rien 
n'est  plus  difficile  à  observer,  sinon  à  définir,  que  ce  juste  équi- 
libre? D'ailleurs,  combien  de  fables  même  et  de  contes  nous 
choquent  par  certains  traits  qui  vont  au  delà  de  toute  vraisem- 
blance! Le  langage  donné  aux  bêtes  est  la  principale  source  de 
ces  excès.  Et  encore,  dans  les  fables  et  les  contes,  la  parole  leur 
est  seulement  prêtée.  Dans  le  Roman  de  Renard,  elle  est  tout 
entière  à  eux;  ils  s'en  servent  pour  leur  propre  compte.  Si  l'on 
joint  à  cette  cause  extérieure  d'autres  causes  j)lus  intimes,  la 
réunion  des  animaux  en  société,  leur  groupement  autour  d'un 
roi,  l'association  de  compérage  du  goupil  et  du  loup,  les  rap- 
ports adultères  entre  le  goupil  et  la  louve,  on  conçoit  facilement 
que,  par  une  évolution  nécessaire  et  fatale,  Renard,  Isengrin, 
Brun,  Noble,  Chantecler  et  autres  soient  de  plus  en  plus  devenus 
des  prête-noms,  aient  fini  par  cacher  derrière  eux  un  person- 
nage, aient  parlé  et  agi  comme  des  hommes,  et  même  comme 
des   hommes   du   moyen   âge;   que   chaque   branche   d'histoire 
plaisante  d'animaux  ait  abouti  à  un  fabliau,  et  de  fabliau  soit 
devenue  une  satire,  et  tout  cela  successivement  dans  le  cadre 
invariable,  immuable  de  la  même  épopée. 
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Nous  ne  possédons  pas  à  Yvhd  intact  les  bianclics  de  la  ])ro- 
mière  période  du  cycle.  Ce  qui  nous  est  parvenu  du  Roman  de 
Renard  se  compose  de  reproductions  moins  naïves  et  jdus  jtro- 
lixes  des  récits  antiques.  Mais  il  nous  est  possible  de  reconsti- 
tuer en  partie  ceux-ci  grâce  à  deux  poèmes,  l'un  latin,  l'autre 
allemand,  antérieurs  à  notre  collection  et  qui  sont  certainement 
s(»rtis  des  contes  français. 

L'Isengrinus  et  le  Reinhart  Fuchs.  —  Le  poème  latin, 
V heiuirinuii,  fut  c(»mpos(''  au  milieu  du  xn''  siècle  par  maître 
Nivard  d<*  Gand.  Dans  un  cadre  clérical  et  satiri(jue,  Fauteur  a 
enchâssé  des  histoires  d'animaux  qu'il  avait  la  plupart  emprun- 
tées à  des  poètes  français.  Il  s'en  est  servi  sans  doute  dans  un 
<lessein  particulier  :  le  protagoniste  du  drame  est,  en  effet,  le 
loup;  le  renard  n'apparaît  qu'au  second  plan;  sous  le  masque 
d'Iseng-rinus,  Nivard  a  voulu  tourner  en  ridicule  les  mœurs 
éhontées  des  moines  et  des  ahbés,  faire  entendre  d'amères 
jevendications  contre  Bernard  de  Clairvaux,  le  pape  Eugène  III 
<d  Roger  de  Sicile.  Aussi  chaque  épisode  est-il  encombré  d'un 
amas  de  sentences,  d'un  luxe  déjjordant  d'interminables  dia- 
log'ues  qui  l'enserrent  et  l'étoufFent  comme  dans  une  cang'ue 
épaisse.  Mais  si  l'on  brise  cette  enveloppe,  si  l'on  met  le  conte 
à  nu,  celui-ci  apparaît  naïf  et  sans  prétention,  amusant  même 
et  tel  que  nous  le  trouvons  dans  les  branches  les  plus  ing'énues 
(hi  Roman  de  Renard. 

Nous  saisissons  beaucou])  plus  sur  le  vif,  la  manière  des 
anciens  trouvères  dans  le  poème  allemand,  le  Reinhart  Fuchs, 
écrit  vers  1180  pai-  l'Alsacien  Henri  le  Glichezare.  Ici,  en  effet, 
l'auteur  n'a  pas  adapté  les  contes  à  une  fin  particulière  et  étran- 
gère au  récit  lui-même;  il  s'(^st  contenté,  et  <lans  un  style  sou- 
vent charmant,  de  tra<luire  aussi  fidèlement  que  possible  les 
histoires  françaises  du  goupil  ;  ce  n'est  que  très  rarement  qu'il  a 
pris  des  libertés  avec  le  texte.  Il  a  même  eu  le  mérite,  rare  pour 
un  interprétateur  de  cette  époque,  de  former  un  tout  harmo- 
nieux de  ces  histoires  (pii  lui  avaient  été  sûrement  transmises 
en  grande  partie  indépendantes  les  unes  des  autres  ;  il  a  su  les 
gTouj)er  artistement,  ménageant  l'intérêt,  et  conduisant  le  lec- 
teur de  surprise  en  surprise. 

Voici  ces  histoires  telles  à  peu  près  qu'elles  étaient  contées  du 
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tt'm|>s  (lu  (ilicliczart'.  (lotte  courte  et  rapiile  analyse  donnera  une 
iilée  (]e  la  nature  et  de  Tensemble  du  cycle  déjà  presque  complet 
au  uiilicu  ihi  xn''  siècle. 

(lest  d  ahord  le  débat  entre  Renard  et  quatre  animaux  plus 
faibles  que  lui.  Il  s'en  prend  successivement  au  coq  Cliantecler, 
à  la  mésange,  au  corbeau  Tiécelin  et  au  chat  Tibert,  et  chaque 
l'ois  sa  ruse  échoue  piteusement. 

(Ihantecler  commence  par  être  dupe  :  malgré  l'avertissement 
dun  songe,  malgré  les  sages  avis  de  sa  femme  Pinte,  il  prête 
roreille  à  Renard  qui  arrive  à  le  jiersuader  de  chanter  les  yeux 
fermés  comme  son  père  Chanteclin  ;  il  est  saisi  et  emjiorté  au 
moment  où  il  jcl.iil  une  note  éclatante.  M;iis  coninic.  l'alarme 
drtnnée,  des  paysans  |)oursuivaient  le  ravisseur,  Chantecler  lui 
conseille  de  répondre  à  leurs  injures;  Renard  desserre  la 
.jj^ueule,  et  le  coq  s'envole  à  tire-daile.  —  Ainsi  déçu  par  un 
<'  jietit  Cochet  »  de  ferme,  comme  il  le  ilit.  il  va  se  faire  berner 
par  une  mésange.  (>elle-ci,  perchée  sur  un  arbre,  accepte  sour- 
noisement de  venir  donner  un  baiser  de  paix  à  son  ennemi 
qui  sera  étendu  sur  le  dos,  les  yeux  fermés.  Elle  prend  «  plein 
son  poing  »  de  la  mousse  et  d(^s  feuilles,  descend  de  branche 
en  branche,  et  les  intr(Mluit  prestement  dans  la  gueule  du  goujtil 
au  moment  où  celui-ci  crcdt  la  ha[iper.  —  Tiécelin  le  corbeau 
est,  comme  Chantecler.  une  [)remière  fois  dupe  de  Renard.  En 
se  haussant  pour  lui  montrer  sa  belle  voix,  il  écarte  ses  pattes 
lune  de  l'autre,  et  le  fromage  qu'elles  tenaient  enserré  tombe  à 
terre.  Mais  Renard  veut  avoir  aussi  le  corbeau.  Il  prétexte  une 
blessure  qui  l'empêche  de  se  traîner  et  prie  Tiécelin  de  venir 
ôter  de  près  de  lui  ce  fromage  dont  l'odeur  l'incommode. 
Tiécelin  descend,  et  ce  n'est  qu'à  grand'peine  qu'il  échappe  à 
la  grifîe  du  i-usé.  —  Enfin  Renard  rencontre  Tibert  dont  il  flatte 
1  agilité,  espérant  le  faire  prendre  à  une  trajtpe  de  sa  connais- 
sance: mais,  après  plusieui's  épreuves  de  course  et  de  saut,  c'est 
lui  (jui  est  pris  au  piège,  et  il  en  sort  avec  une  ])atte  meurtrie, 
heureux  de  ne  pas  avoir  laissé  sa  peau  aux  mains  dun  jiaysan. 
Là  finissent  les  mt'saventures  de  notre  héros  :  il  a  payé  sa 
ilette  aux  petits,  aux  humbles.  Ce  ne  sont  plus  maintenant  que 
victoires  remportées  sur  la  violence  et  la  force.  Alors  entre  en 
scène  sdii  iniplacilde  ennemi,  le  bniji  Iseui^rin:  aloi's  commence 
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entre  les  deux  animaux  cette  interminable»  «  noise  »  doiil  les 
péripéties,  d'abord  grotesques  et  comiques,  deviennent  à  la  lin 
pres(|ue  trag^iques. 

L'accord  règne  tout  d'abord  entre  les  deux  animaux  :  ils 
vivent  en  associés,  en  compères.  Isengrin ,  quand  il  va  à  la 
chasse,  confie  sa  femme  à  Renard  qui  s'empresse  de  lui  faire 
sa  cour.  Mais  l'inimitié  ne  tarde  pas  à  éclater.  Un  jour,  pour 
satisfaire  la  faiin  enrag"ée  d'Isengrin,  Renard,  contrefaisant 
l'estropié,  attire  à  sa  poursuite  un  paysan  ;  celui-ci,  afin  de 
courir  plus  vite,  a  jeté  à  terre  un  gros  quartier  de  porc  qu'il 
avait  sur  ré})aule.  Iseng-rin  survient  aussitôt,  s'empare  de  ce 
«  bacon  »,  et  ([uaiid  Renard  arrive  povu'  l'éclamer  sa  part,  le 
glouton  a  déjà  tout  dévoré  et  lui  ofl're  ironiquement  la  hart. 
Une  occasion  s'offre  aussitôt  à  Renard  de  se  vengrer.  Isengrin. 
bourré  de  lard,  a  soif;  il  l'emmène  dans  un  cellier,  et  là  le  loup 
s'enivre  si  bien  qu'il  chante  à  tue-tète,  attire  par  ses  cris  les 
paysans  et  est  roué  de  coups. 

Renard  se  sépare  de  son  compère  et  décide  Bernard  l'àne  et 
Belin  le  mouton,  mécontents  de  leur  sort,  à  chercher  fortune 
avec  lui.  Ils  ne  vont  pas  loin.  Us  s'étaient  installés,  pour  y 
passer  la  nuit,  dans  la  maison  du  loup  qui  était  absent.  Celui-ci, 
voulant  rentrer  chez  lui,  est  mis  en  piteux  état  par  les  trois 
voyagreurs  qui  se  sauvent.  Mais  Hersent  les  atteint  avec  une 
troupe  veng-eresse  de  loups;  les  fugitifs  grimpent  sm*  un  arbre; 
Bernard  et  Belin  ne  peuvent  rester  longtemps  accrochés  aux 
branches,  se  laissent  tombej",  et  écrasent  dans  leur  chute  quel- 
ques-uns de  leurs  ennemis;  les  autres  s'enfuient  épouvantés. 
Bernard  et  Belin  rentrent  chez  eux,  dégoûtés  des  voyages. 
Renard,  lui  aussi,  redoutant  la  vengeance  d'Isengrin,  dont  le 
ressentiment  n'a  fait  que  croître  depuis  qu'il  le  soupçonne  d'être 
l'amant  de  sa  femme,  se  relire  et  s'enferme  dans  son  château 
de  Maupertuis. 

Un  jour  qu'il  faisait  rôtir  des  anguilles,  Isengrin  qui  passait 
par  là,  affamé,  lui  demande  à  manger.  Renard  lui  promet  du 
poisson  en  abondance  et  le  conduit,  à  la  tombée  de  la  nuit,  à 
un  vivier.  Il  lui  fait  croire  qu'il  n'a  qu'à  plonger  sa  queue  dans 
l'eau;  les  poissons  viendront  s'y  prendre.  Comme  on  était  en 
hiver,  l'eau  gèle,    la  queue   est  bientôt  prisonnière.  A  l'aube, 
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Iseiiiiiiii,  l'fl'rayi'-  par  rarrivro  de  (•hasseurs  et  de  cliiens,  rompt 
sa  queue  dans  les  efîorts  qu'il  fait  pour  se  sauver.  Une  autre 
fois,  Renard  le  persuade  de  descendre  dans  un  puits  où  lui- 
même  était  descendu  par  imprudence,  lui  assurant  qu'il  y  trou- 
vera le  Paradis  terrestre  avec  toutes  ses  délices:  et  quand  le 
seau  qui  entraîne  au  fond  le  pauvre  imbécile  fait  remonter  celui 
où  était  assis  Renard,  celui-ci  lui  dit  plaisamment  :  «  Telle  est 
la  coutume  :  quand  Tun  s'en  va,  lautre  vient;  moi,  je  vais  en 
[»aradis,  toi  tu  vas  en.  enfer.  »  Isengrin  reste  toute  la  nuit  dans 
l'eau  pour  en  être  retiré  le  matin  et  battu  à  tour  de  bras. 

Outré  de  colère  et  toujours  torturé  j>ar  la  })ensée  de  son 
déshonneur  conjug-al,  il  se  résout  à  en  appeler  au  jugement  des 
autres  animaux.  Il  est  convenu  que,  dans  un  plaid.  Renard  jurera 
publiquement  son  innocence  sur  la  mâchoire  d'un  chien ,  soi- 
disant  mort.  Mais  il  est  averti  par  son  cousin  le  blaireau  Grim- 
bert  qu'Isengrin  s'est  entendu  avec  ses  amis  pour  lui  faire  un 
mauvais  parti  et  que  le  chien  est  vivant.  Il  se  sauve.  Isenarin 
et  Hersent  s'élancent  à  sa  poursuite.  Habilement  il  attire  la 
louve  dans  son  repaire  où  elle  veut  pénétrer  a[)rès  lui;  mais, 
trop  irrosse,  elle  est  arrêtée  à  l'entrée,  ne  peut  plus  ni  avancer 
ni  reculer,  et  Renard  qui  est  sorti  par  une  autre  porte  l'outrag-e 
sous  les  yeux  mêmes  de  son  mari. 

Nous  arrivons  au  dénouement  de  cette  iiuerre.  Le  lion,  le  roi 
Noble,  est  tombé  malade,  et  il  a  convoqué  une  assemblée  plé- 
nière  de  ses  sujets,  espérant  que  l'un  d'eux  le  guérirait  de  ses 
souffrances.  Toute  la  cour  est  réunie;  chacun  est  présent,  sauf 
Renard.  Isenirrin  en  profite  pour  l'accuser  et  réclamer  justice 
des  injures  qu'il  a  reçues.  Un  débat  s'f>uvre  :  les  uns  sont  pour 
Renard,  les  autres  pour  Isengrin  et  demandent  à  grands  cris 
la  mise  en  accusation  du  coupable.  Noble  leur  résiste,  ne  pen- 
sant point  le  cas  pendable;  il  va  même  mettre  fin  à  la  dispute, 
quand  arrive  Chantecler  le  coq,  suivi  des  poules  Pinte,  Noire, 
Blanche  et  Roussette  portant  sur  une  civière  le  cadavre  d'une 
des  leurs,  dame  Coupée,  que  vient  d'étrangler  Renard.  Chan- 
tecler se  jette  aux  pieds  du  roi  et,  éploré.  raconte  le  mas- 
sacre que  le  cruel  a  fait  de  presque  toute  sa  nombreuse  famille. 
Noble,  à  ce  récit,  trépigne  de  rage  et  déclare  que,  suivant 
l'usage,  le  coupable  sera  cité  trois  fois.  L'ours  Brun  est  le  pre- 
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inior  ambassadeur  dépéché  vers  Maujx'i-tuis.  Renard  le  j'eiiv(»ir 
j)eu  après  à  la  cour  le  museau  et  les  pattes  ensanglantés  :  il  lui 
a  fait  accroire  qu'il  trouverait  du  miel  <lans  un  chêne  fendu,  v\ 
dès  que  Brun  y  a  eu  fourré  ses  pattes  et  son  museau,  il  a  retiré 
les  coins.  Brun  prisonnier  et  assailli  par  une  nuée  de  paysans 
n'a  échappé  qu'en  laissant  une  partie  de  sa  peau.  Le  second 
amhassadeuj",  Tibert  le  Chat,  n'est  guère  plus  heureux.  Renard 
le  fait  prendre  à  un  lacet  dans  la  maison  d'un  prêtre  oii,  disait- 
il,  il  y  avait  abondance  i\e  souris.  Enfin  ce  n'est  (pie  sur-  les 
instances  de  son  cousin  Grimijert  que  Renard  se  décide  à  com- 
|»araître  à  la  cour.  En  route,  il  lui  fait  la  confession  de  ses 
fautes,  comme  pour  se  préparer  à  la  mort  qui  l'attend;  mais  il 
n'est  pas  en  peine  de  se  disculper  auprès  du  roi  de  sa  longue 
absence.  S'il  a  tant  tardé  à  venir,  lui  dit-il,  c'est  qu'il  a  voyagé 
par  toute  l'Europe  à  la  recherche  d'un  remède  pour  la  maladie 
de  son  seigneur;  ce  remède,  il  l'a  trouvé  :  c'est  la  peau  du  loup 
fraîchement  tué  dont  Noble  devi-a  s'envelopper,  celle  de  Tibert 
dont  il  s'entourera  les  pieds,  une  courroie  de  la  peau  du  cerf 
dont  il  se  fera  une  ceinture.  Noble  suit  ponctuellement  celle 
ordoimance;  il  est  g^uéri,  et  Renard,  vengé  de  ses  accusateurs 
et  de  ses  ennemis, triomphe  à  tout  jamais. 

Imaginons  é|»arses  ou  formant  (juati'e  ou  cinq  petits  poèmes 
indépendants  ces  histoires  que  l'Alsacien  Henri  le  Glicliezare  a 
si  heureusement  groupées,  joignons -y  (juelques  épisodes,  les 
uns  recueillis  par  Nivard  dans  l'Isengrinus,  les  autres  dont 
l'existence  antérieure  se  laisse  supposer  par  certaines  allusions 
éparses  dans  les  branches,  nous  aurons  à  peu  près  comjdète 
l'épopée  primitive  du  gou[)il  en  France. 

Elle  était,  on  le  voit,  naïve  et  gaie,  et  les  chanteui's  (pii  la 
portaient  de  ville  en  ville  avaient  bien  raison  de  l'appeler  «  une 
risée,  un  gabet,  une  bourde  ».  Ils  en  contaient  les  mille  inci- 
dents pour  l'unique  plaisir  de  conter,  pour  s'amuser  eux-mêmes 
et  amuser  les  autres,  et  cela  avec  une  absence  de  prétention 
littéraire  et  de  vues  morales  qui  donne  à  leurs  récits  une 
fraîcheur  incomparable.  Qu'ils  aient  voulu  avant  tout  ég^ayer 
leurs  auditeurs,  cela  ne  ressort  pas  uniquement  de  leur  narra- 
tion elle-même  dont  chaque  vers  respire  une  bonne  humeur 
franche  et  gaillarde,  et  aussi  de  leurs  avertissements  au  public 
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(Hii,  (lisciil-ils,  iir  ildil.  m  les  ciilciKlMiit,  nvoir  cure  do  sermon 
ni  (lo  «  corps  saiul  ouïr  l;i  vie  »  :  nous  avons  d  aiili'cs  h'-moi- 
gnagos  non  moins  signilicatifs  du  succès  ctourdissani  de  l<'ur 
verve  comique  dans  le  m«''pris  ([u'affectaient  certains  graves 
écrivains  de  répo(|u<'  ]>our  le  Roman  de  Renard,  dans  leurs 
continuelles  lamentations  sur  la  concurrriice  désastreuse  qu'il 
faisait  aux  ouvrag-es  de  morale  et  de  piété.  Gautier  de  Coinci, 
outre  autres,  ne  tarit  pas  en  jdaintes  contre  ceux  qui  préfèrent 
à  des  édifiantes  histoires,  comme  ses  ^liracles  de  la  Vierge,  les 
histoires  sottes  ou  scandaleuses  de  Ucn.ird,  de  T.irdif  !<•  limaçon, 
d'Isengrin  et  de  sa  femme. 

Qualités  de  style  des  premières  branches.  —  Cette 
répulalion  universelle  ir.iuiJiil-ellc  pas  été  justitiée  par  le 
comi(|ue  puissant  qui  animait  leur  o'uvn'  tout  entière  que  nos 
poètes  rauraicnt  méritée  par  le  cliaiinc  et  la  gentillesse  de 
leur  style.  Avant  liaheiais  el  avant  La  Fontaine,  et  plus  que 
tels  ou  tels  de  leui's  contemporains,  ils  ont  trouvé  l'art  de 
conter,  cet  ai'l  d'autant  plus  difficile  (|u"il  doit  être  naturel. 
Certaines  de  leurs  hranclies  sont  (riiiimilal)les  modèles  de 
nan-ations  souples  et  alertes,  de  dialogues  vifs  et  animés  où 
les  pai-oles  se  croisent  avec  une  netteté  et  une  [)récision  impec- 
cables, de  descriptions  sobres  et  d'un  ndief  saisissant.  Nul 
mieux  qu'eux  n'a  vu  les  animaux,  n"a  saisi  leuis  mouvements 
et  leurs  gestes.  C'est  tantôt  le  (d)al  Tilterl  (|ui 

de  sa  eue  se  vet  joaiit 

Et  ontor  lui  granz  saus  faisant  '. 

C'est  Isengrin  (|ui,  [)assant  j)rès  du  manctir  de  Henart,  et  sen- 
tant une  délicieuse  odeur  d'ang-uilles  en  tiain  de  lôtii-, 

Du  nez  commença  a  Irunchiei- 
Et  ses  guernoMs  a  delechier  ^. 

Il  l'ode  autour  de  la  maison,  (diei-clie  comment  il   pouri'a   avoir 

sa  [)art  à  ce  festin  : 

Acruupiz  s'est  sus  une  souche, 
De  baailler  li  deut  la  bouclie. 
Court  et  recourt,  gard  et  regarde  ^. 

I.  i)e  sa  queue  va  se  jouant  —   cl  autour  de  lui  grands  sauts  laisaul. 
■2.  ])u  nez  commenea  à  renâcler  —  et  k  lécher  ses  moustaches. 
:!.  S'est  accroupi   sur   une  souche,  —  <hî  bayer  la  bouche  lui   fait  mal.  —  11 
euurl,  recourt,  ubsei-ve.  puis  observe. 
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Et  quand  Renard  lui  a  jeté,  jkiui-  aiguisej-  davantage  son 
appétit,  un  tronçon  d'anguille,  nous  voyons  le  niallieureux 
atTamé  qui  en  «  fremist  et  traniltle  ».  (Test  encore  Clianteeler 
qui  dort  au  soleil  perché  ])rès  d'nn  toit, 

L'un  vieil  ouvert  et  Taulre  clos. 
L'un  pié  crampi  el  l'autre  droit  ', 

ou  qui  s'avance  fièrement  devant  ses  poules  «  tendant  le  col  ». 
C'est  encore  Renard  qui,  cherchant  à  se  faufiler  dans  la  basse- 
cour, 

Acroupiz  s'est  cmnii  la  voie, 
Molt  se  defripe.  molt  coloie; 

OU  qui,  pendant  qu'Iseng'rin  pè(die  dans  l<>  vivier  avec  sa  queue, 

S'est  lez  un  buisson  fichiez, 

Si  mist  son  groing  entre  ses  piez-. 

Que  la  fable  du  renai'd  et  du  corbeau  nous  semble  pâle,  inco- 
lore dans  Phèdre  et  même  (hms  La  Fontaine  (juand  on  la  met 
en  reg'ard  de  ce  récit  si  vivant,  si  dramatique!  Renar<l  aperçoit 
le  corbeau  sur  l'arbre. 


Le  bon  formache  entre  ses  piez. 
Priveement  l'en  apela  : 
«  Por  les  seins  Deu,  que  voi  ge  la? 
Estes  vos  ce,  sire  conpere? 
Bien  ait  hui  Tame  voslre  père, 
Dant  Rohart,  qui  si  sot  chanter! 
Meinte  fois  l'en  oï  vanter 
Qu'il  en  avoit  le  pris  en  France. 
Vos  meïsme  en  vostre  enfance 
Vos  en  solieez  molt  pener. 
Saves  vos  mes  point  orguener? 
Chantes  moi  une  rotruenge.  » 
Tiecelin  entent  la  losenge, 


Euvre  le  bec,  si  jeté  un  bret. 

Et  dist  Rcnars  :  «  Ce  lu  bien  l'et. 

Mielz  chantez  que  ne  solieez. 

Encore  se  vos  voliees, 

Irieez  plus  haut  une  jointe.  » 

Cil  qui  se  fet  de  chanter  cointe, 

Comence  derechef  a  brere. 

«  Dex,  dist  Renarz,  con  ore  csclaire, 

Con  or  espurge  vostre  vois! 

Se  vos  vos  gardeez  de  nois. 

Au  miels  du  secte  chantisois. 

Gantes  encor  la  tierce  fois!  » 

Cil  crie  a  haulime  aleine  ^, 


1.  Un  œil  ouvert  et  l'autre  clos,  —  un  pied  recourbé  el  l'autre  droit. 

2.  Il  s'est  accroupi  au  milieu  du  chemin,  —  il  s'agite  et  se  démène.  —  Il  s'est 
près  d'un  buisson  placé,  —  et  il  mit  son  groin  entre  ses  pieds. 

3.  Le  bon  fromage  entre  ses  pieds.  —  Privément  il  l'appela  :  —  «  Par  les  saints 
de  Dieu,  que  vois-je  là?  —Est-ce  vous,  sire  compère!  —  Bénie  soit  aujourd'hui 
l'âme  de  votre  père,  —  Sire  Rohart,  qui  sut  si  bien  chanter!  —  Mainte  fois  je 
l'entendis  vanter  —  d'en  avoir  le  prix  en  France.  —  Vous-même,  en  votre 
enfance,  —  vous  aviez  coutume  de  vous  y  exercer.  —  Ne  savez-vous  plus  vous 
servir  de  votre   voix?  —  Chantez-moi  une   rotruenge.  »  —  Tiécclin  entend  la 


LES  ROMANS  DU  RENARD  29 

et,  dans  l'efTort  qu'il  fait,  il  desserre  une  de  ses  ])attes,  et  le 
fromage  toml)e  devant  Renard. 

Presque  tout  serait  à  citer,  presque  tout  est  à  admirer  dans 
ces  branches  qu'a  traduites  le  poète  allemand  et  dont,  grâce  à 
lui,  nous  pouvons  reconstituer  en  grande  partie  la  forme 
simple  et  gracieuse.  C'est  partout  la  même  gaîté,  le  même 
naturel,  la  même  vérité  d'observation. 

Branche  du  Jugement  de  Renard.  —  Dans  les  branches 
de  la  seconde  période,  on  ne  constate  pas  moins  d'entrain  et 
de  verve,  mais  la  naïveté  et  la  vraisemblance  dis[)araissent 
<le  plus  en  plus.  L'anthropomorphisme  entre  de  plain-pied  dans 
le  Roman;  il  s'y  sont  désormais  les  coudées  franches;  il  vient 
d'ailleurs  à  l'aide  de  poètes  qui,  n'ayant  pres([ue  plus  rien  à 
exploiter  après  leurs  devanciers,  ne  trouvent  d'autre  moyen, 
pour  renouveler  leurs  récits,  que  de  leur  donner  la  forme 
d'une  parodie  de  la  société  humaine.  Mais  quelle  inégalité  de 
mérite  entre  ces  nouveaux  ouvriers!  Si  certains  ont  su  con- 
server aux  vieilles  histoires ,  sous  ce  nouveau  vêtement ,  leur 
air  aimable  et  bon  enfant,  combien  ont  eu  la  main  lourde! 
Combien,  par  leur  manque  de  mesure  et  de  goût,  ont  tout 
déformé,  tout  enlaidi!  Que  penser  de  ces  scènes  grotesques 
du  chat  qui  renverse  un  prêtre  de  son  cheval  et  s'enfuit  sur 
cette  monture  avec  un  missel  sous  le  bras;  de  Renard  et  du 
loup  qui  se  font  passer  pour  «  marchands  d'Angleterre  »  et  tro- 
<{uent  à  un  prêtre  des  vêtements  contre  un  oison  ;  de  Renard  qui 
en  mordant  un  fermier  au  pied  en  fait  son  humble  serviteur  et 
le  force  à  lui  accorder  tout  ce  qu'il  désire,  ou  qui  roue  de  coups 
de  bâton  un  vilain  et  le  menace  de  le  dénoncer  au  comte  pour 
délit  de  chasse  !  Il  y  a  certes  beaucoup  à  critiquer  dans  ces  nou- 
veautés ;  bien  des  fragments  de  branches  ou  même  des  branches 
entières  sont  à  peine  lisibles,  tant  elles  sont  d'une  désespérante 
[tlatitude  ou  d'une  écœurante  grossièreté  !  Il  y  a  heureusement 
autant,  sinon  plus,  à  louer.  En  transportant  les  bêtes  dans  le 

louange,  —  ouvre  le  bec,  et  jette  un  son.  —  Et  Renard  dit  :  «  C'est  bien.  — 
Vous  chantez  mieux  que  vous  ne  faisiez.  —  Encore  si  vous  le  vouliez,  —  vous 
iriez  un  ton  plus  haut.  >■  —  L'autre,  qui  se  croit  habile  chanteur,  —  commence 
de  nouveau  à.  crier  :  ■■  Dieu,  dit  Renard,  comme  elle  devient  claire,  —  comme 
elle  est  pure  votre  voix!  —  Si  vous  vous  absteniez  de  noix,  — •  au  mieux  du 
monde  vous  chanteriez.  —  Chantez  une  troisième  fois!  •■  —  Celui-ci  chante  à 
pleine  haleine. 
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monde  des  hommes,  il  n'était  possiMc  de  conserver  de  l'intérêt 
à  l'épopée  animale  que  si  l'on  laissait  aux  |)ersonnages  quelque 
chose  de  leui'  caractère  [trimitit  el  Iraditioimel,  et  si,  d'autre 
part,  les  situations  où  ils  devaienl  se  trouver  n'étaient  que  \r 
développement  comique  ou  satiri([ue  des  anciennes  (hnuiécs. 
En  un  mot,  il  fallait  qu'il  n'y  eût  point  solution  de  contiuiiih'' 
entre  l'histoir*»  de  Renard  parente  des  fahles  et  des  contes  d'ani- 
maux et  l'histoire  de  Renard  comédie  humaine;  le  lecteur  devait 
être  transporté  sans  secousse  dans  cet  autre  monde  plus  fantai- 
siste encore  que  le  précédent  et  ne  point  s'y  trouver  dépaysé. 
C'est  ce  qu'ont  compris  quelipics  [>oètes,  et  en  particulier  les 
auteurs  de  la  branche  de  Renai'd  teinturier  et  jongleur  et  de  celle 
du  Jugement  de  Renard.  Ces  morceaux  sont  caractéristi(pies 
pour  apprécier  cette  seconde  pliasc  de  l'(''V(dution  de  répo|H''(' 
animale. 

Le  premier  est  un  véritaMe  t'al)iiau,  une  iirosse  fai'ce  l»our- 
geoise  :  on  pourrait  remplacer  les  animaux  par  des  hommes  et 
la  marche  de  l'action  n'en  serai!  jtas  amoindrie,  l'intrigue 
moins  claire.  Nous  y  voyons  Renard  tomber  dans  la  cuve  d'un 
teinturier,  en  sortir  tout  jaune,  el,  ainsi  déguisé,  méconnais- 
sable, se  faire  passer  au])rès  d'Isengrin,  auquel  il  s'adresse  dans 
un  baragouin  comi(jue,  jiour  un  certain  Galopin,  jongleur  des 
plus  habiles.  Ils  vont  tous  deux  voler  une  vielle  chez  un  paysan. 
Isengrin  sort  de  cette  aventure  atïreusement  mutilé.  Suivent 
alors  une  scène  d'alcôve  enti-e  le  loup  et  sa  femme,  le  retour 
imprévu  au  log^is  de  Renard  qui  surpiend  sa  femme  Hermeline 
convolant  en  secondes  noces  avec  son  cousin  le  blaireau  Poucet, 
la  célébration  du  mariage  ég-ayé  [»ar  les  chants  du  jongleui- 
que  personne  n'a  reconnu,  la  préparation  du  lit  de  l'épousée 
par  Hersent,  le  pèlerinage  de  Poncet,  accompag:né  <le  Renard, 
sur  la  tombe  de  dame  Coupée  <pii  n'est  cpi'un  piège  où  il  reste 
prisonnier,  l'expulsion  du  toit  conjugal  d'Hermeline,  une  dispute 
échevelée  entre  elle  et  Hersent  ([ui  se  reprochent  leurs  adultères 
et  se  battent,  leur  réconciliation,  OMivre  d'un  saint  homme  qui 
décide  Hersent  à  rejoindre  Isengrin  et  ramène  Hermeline  à 
Renard.  Ce  tableau,  dans  son  ensemble,  est  à  cou[)  sur  original, 
et  l'auteur  est  sorti  de  la  voie  tracée  par  ses  devanciers.  Pour- 
tant, comme  le  cadre  dans  lequel  s'agitent  les  personnages  est 
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celui  (les  [dus  vieux  et  plus  naïfs  récits,  comme  les  attitudes 
des  acteurs  sont  les  mêmes  que  nous  étions  habitués  à  voir  à 
Renard,  Iseng^rin,  Hersent,  Hermeline,  comme  seule  l'expres- 
sion de  leurs  sentiments  a  varié,  nous  acceptons,  sans  en  être 
tl)(i(|ués,  sans  protester,  ces  innovations,  et  nous  les  suliissons 
d'autant  plus  volontiers  que  l'auteur  les  a  enveloppées  d'une 
gaîté  communicative  qui  nous  prend  tout  entiers,  empêche 
toute  réflexion  et  dérohe  la  vue  de  quelques  imperfections  et  de 
<pielques  taches. 

!)<>  tels  (léfjiuts  ne  seraient  même  pas  à  signaler  dans  la 
branche  du  Juiiement.  Elle  est  en  effet  un  des  spécimens  les 
plus  parfaits  de  la  littérature  du  moyen  âge,  un  chef-d'œuvre  de 
comédie  ironique  et  malicieuse.  C'est  l'épisode  de  Renard 
médecin  transformé.  A  cette  fable  antique,  remaniée  dui-ant  plu- 
sieurs siècles  par  les  clercs,  enrichie  sans  cesse  de  nouveaux 
traits,  ayant  pris  enfin,  une  fois  entrée  dans  le  cycle,  les  propor- 
tions d'une  véritable  tragi-comédie,  les  trouvères  ont  enijirunté 
les  lignes  principales  :  réunion  des  barons  autour  du  roi,  absence 
coupablt'  du  renard,  réquisitoires  de  ses  ennemis,  plaidovers  en 
sa  faveur,  rentrée  de  l'absent  h  la  cour.  Mais  ces  traits  anciens 
ont  été  ilune  main  habile  fondus  dans  un  ensemble  nouveau;  la 
vieille  histoire,  restée  jusqu'alors  toujours  gréco-orientale  malgré 
ses  multiples  métamorphoses,  s'est  revêtue  peu  à  peu  de  teintes 
inconnues,  sorties  de  la  riche  palette  de  peintres  originaux. 
Nos  poètes,  cette  fois,  plus  créateurs  qu'imitateurs  ont  tiré  de 
ce  groupe  «l'éléments  exotiques  quelque  chose  d'éminemment 
médiéval  ]>ai-  les  idées  et  de  tout  à  fait  français  par  la  verve 
endiablée.  L'action  ne  se  passe  plus  en  effet  devant  un  roi  mori- 
bond qui  l'éclame  de  ses  sujets  un  remède  pour  mettre  tin  à  ses 
douleurs,  mais  devant  un  souverain  qui  a  à  décider  entre  deux  de 
ses  plus  jiuissants  vassaux  :  le  lit  d'agonie  est  devenu  un  lit  de 
justice.  La  solennité  de  cette  assemblée  n'en  est  que  pluscomique. 
Quel  brave  homme  de  monarque  que  ce  Xoble!  Son  àme  est 
faite  de  bonté  et  de  scepticisme.  Le  récit  que  lui  retrace  [sengrin 
de  sa  mésaventure  conjugale  amène  le  sourire  sur  ses  lèvres.  Qui 
n  est  pas  exjiosé  à  pareille  infortune?  lui  répond-il  en  guise  de 
consolation.  Comtes  et  rois  n'échappent  guère  à  cette  destinée 
commune.  Jamais  on  n'a  fait  tant  de  bruit  pour  si  petit  dom- 
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mag-o.Il  écoute  toutefois  d'une  oreille  patiente  le  long'  drhal  <|iii 
s'agite  entre  ses  barons;  après  maint  discours,  l'assemlilée  jtrie 
le  roi  de  mander  Renard  pour  le  juger  et  de  le  faire  amener  de 
vive  force,  s'il  ne  se  ren<l  |)as  de  lui-même  à  la  convocation. 
Noble  s'y  refuse.  Renard  ne  lui  paraissant  gfuère  coupable. 
Hersent,  dans  le  cours  de  la  discussion,  avait  protesté  de 
son  innocence  et  s'était  offerte,  ])Our  la  prouver,  d'être  soumise 
à  l'épreuve  judiciaire.  Noble  |)ro|)ose  à  Isengrin  d'acce|»t('r  cette 
épreuve;  mais  celui-ci  a  peur  rpu^  le  résultat  ne  tourne  à  sa  con- 
fusion, ne  rende  son  désbonneur  plus  écdatant;  il  préfère  dévorer 
sa  honte  en  silence  et  attendre  une  occasion  d(^  se  venger  de  son 
ennemi.  «  N'y  compte  pas,  dit  le  roi;  Renard  sera  toujours  plus 
fort  (pie  toi,  (d  d'ailleui's  j'exige  que  la  paix  jurée  soit  ol)sei'V('>e 
[>ar  tous;  malheur  à  qui  l'enfreindra!  » 

Le  silence  se  rétablit  donc,  et  Isengrin,  confus  de  son  échec, 
s'assied  tristement  la  queue  entre  les  jambes.  Renard  pai'aît 
hors  de  péril,  assuré  à  tout  jamais  de  la  bienveillance  du  roi, 
quand  la  scène  change  tout  à  coup.  On  voit  s'avancer  un 
funèbre  cortèg"e  :  Chantecder  et  ses  poules  Pinte,  Noire, 
Rlanche  et  Roussette  })ortent  sur  une  civière  le  cadavre  d'une 
des  leurs  que  vient  d'étrangler  Renard.  Dans  un  lang-ag-e  ému, 
Pinte  retrace  à  la  cour  la  série  (k's  massacres  dont  sa  famille 
a  été  la  victime  :  des  cinq  frères  qu'elle  a  (;us  de  son  père, 
des  cinq  sœurs  qu'elle  a  eues  de  sa  mère,  aucun  n'a  échappe' 
au   l'avisseur;  puis  se  tournant  vers  la  civière  : 

Et  vos  qui  la  gisez  en  bière. 
Ma  douce  suer,  m'amie  chiere, 
Com  vous  estiez  tendre  et  crasse  ! 
Que  fera  votre  suer,  la  lasse. 
Qui  a  grant  dolor  vos  regarde? 
Renars,  la  maie  flame  t'arde  !  * 

Cette  péroraison  terminée.  Pinte  tombe  sur  le  sol  évanouie 
ainsi  c[ue  ses  compagnes.  On  s'empresse  autour  d'elles;  on 
leur  jette  de  l'eau  au  visage  pour  les  faire  revenir  à  elles, 
pendant  que  Chantecler  se   précipite   aux   pieds  du  roi  et  les 

1.  Et  vous  qui  gisez  là  en  bière,  —  ma  douce  sœur,  ma  chère  amie,  — 
comme  vous  étiez  tendre  et  grasse!  —  Que  devien.ira  votre  sœur,  l'infortunce. 
—  (lui  avec  grande  douleur  vous  regarde?  —  Renard,  (jue  la  foudre  le  lu-rde  ! 
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arrose  de  ses  pleurs.  Noble,  le  pacifique  Noble,  (|ue  tout  à 
l'heure  rien  n'avait  pu  exciter  contre  Renard,  est  pris  d'une 
immense  pitié  à  laquelle  succède  une  violente  colère;  il  fait 
peur  à  voir  et  à  entendre  : 

Un  sopir  a  fait  de  parfont:  Que  il  en  ot  dous  jors  les  fièvres. 

Ne  s'en  tenislpor  tôt  le  mont  :  Tote  la  cort  frêmist  ensemble. 

Par  mautalent  drecc  la  teste.  Li  plus  hardis  de  paor  tremble. 

One  n'i  ot  si  hardie  be.ste.  Par  mautalent  sa  coe  drece  : 

Ors  ne  senglers,  qui  paor  n'ait  Si  se  débat  par  tel  destrece 

Quant  lor  sire  sospire  et  brait.  Que  tôt  en  sone  la  maison  '. 
Tel  paor  ot  Coars  li  lièvres, 

II  jure  de  tirer  justice  de  l'homicide  Renard.  Mais  aupara- 
vant, il  faut  rendre  les  derniers  devoirs  à  l'infortunée  Coupée. 
La  cour  recueillie  récite  les  prières  des  défunts  autour  du 
cadavre  qui  est  enfermé  dans  un  beau  cercueil  de  plomb  et 
enseveli  sous  un  arbre;  sur  la  tombe  est  placé  un  marbre 
portant  une  inscription  touchante.  Le  moment  est  enfin  venu 
de  punir  Renard.  Brun,  puis  Tibert  sont  dépêchés  auprès  de 
lui.  La  vue  de  ces  deux  ambassadeurs  qui  reviennent  de  leur 
mission  couverts  de  sang-  porte  à  son  comble  l'indignation 
de  Noble;  il  est  plus  que  jamais  décidé  à  en  finir  avec  ce  scé- 
lérat. Aussi  quand  Renard,  décidé  par  les  pressantes  sollici- 
tations de  Grimbert,  fait  enfin  sa  rentrée  à  la  cour,  il  a  beau 
se  défendre,  accumuler  mensonges  sur  mensonges;  toute  son 
habileté  oratoire  échoue  devant  l'inflexible  volonté  du  roi.  La 
potence  est  donc  dressée.  Voilà  Renard  en  grand  péril!  Chacun 
l'abreuve  d'injures,  jusqu'au  singe  qui  vient  lui  faire  la  moue.  Il 
se  sent  perdu.  Il  essaie  pourtant  d'une  dernière  ressource.  D'un 
air  contrit,  il  déclare  à  Noble  qu'il  se  repent  de  ses  fautes  et  le 
supplie  de  le  laisser  aller  outre  mer,  implorer  le  pardon  de 
Dieu.  Le  bon  Noble  se  laisse  attendrir.  Renard  quitte  la  cour 
humblement,  habillé  en  pèlerin,  avec  l'écharpe  et  le  bourdon. 

Aucune  jtarodie  des  mœurs  du  temps,  des  usages  féodaux,  de 


I.  iln  soupir  a  fait  très  profond;  —  il  n'eût  pu  s'en  retenir  pour  ritMi  au 
monde.  —  Par  colère  il  dresse  la  tête.  —  Jamais  il  n'y  eut  bête  si  hardie,  —  ours 
ni  sanglier  qui  peur  n'ait  —  quand  leur  sire  soupire  et  crie.  —  Telle  peur 
eut  Couart  le  lièvre,  —  qu'il  en  eut  deux  jours  les  fièvres.  —  Toute  la  cour 
frémit  ensembk^  —  Le  plus  hardi  de  peur  tremble.  —  Par  colère,  il  dresse  sa 
queue.   —  11  s'en   bat  avec  telle  force,  —  que  toute  la  maison  en  résonne. 

Q 

Histoire  de  la  langue.  H.  " 
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ces  plaids  solennels  et.  terrihles  à  Tissue  desquels  un  chevalier 
condaniiK''  sauvait  sa  tôte  en  partant  pour  la  Terre  Sainte  ne 
dépasse  celle-ci  en  mordant,  en  tinesse.  Ajoutons  toutefois  que 
cette  parodie  n'a  pas  été  créée  de  toutes  pièces.  Nous  en  retrou- 
vons le  germe  dans  un  petit  poème  franco-vénitien,  Rainardo 
e  Leseufjrino,  (pii,  bien  que  la  rédaction  en  soit  du  xiv*^  siècle, 
remonte  certainement  à  un  original  français  très  ancien.  On 
V  voit,  en  effet,  le  loup  demander  dans  un  plaid  vengeance 
de  Renard,  et  là  le  roi,  moins  sceptique  que  Noble,  juger  cet 
adultère  digne  d'un  châtiment;  on  y  voit  aussi  Ghantecler  se 
plaindre  des  mauvais  traitements  exercés  sur  ses  poules  et  sur 
lui-même  par  Renard,  mais  sans  cette  jolie  mise  en  scène  de  la 
branche  du  Jugement,  (resl  donc  par  une  série  d'essais,  de 
tâtonnements  que  nos  poètes  sont  arrivés  à  cette  expression 
presque  parfaite,  qui  fait  vraiment  honiu'ur  à  l'art  de  nos 
ancêtres. 

Outre  ce  mérite  intrinsèque,  la  branche  du  Jugement  en  a  eu 
un  autre  non  moins  grand,  celui  d'avoir  fait  et  de  faire  encore 
la  popularité  du  Roman  de  Renard  hors  de  France.  C'est  elle,  en 
effet,  qui  forme  la  base  du  Reineke  Fuchs,  ce  poème  si  répandu 
en  Allemagne  et  dont  Goethe  a  publié,  au  commencement  de  ce 
siècle,  une  charmante  traduction.  A  peine  cette  branche  avait- 
elle  paru  qu'un  poète  flamand,  Willem,  l'interprétait;  à  cette 
interprétation  un  continuateur  ajouta  le  reste  des  aventures  du 
cycle  pour  en  formel-  un  complément,  les  unes  présentées  d'une 
façon  dramatique,  les  autres  rappelées  au  moyen  d'allusions  ou 
de  dialogues.  De  la  Flandre,  cette  nouvelle  histoire  de  Renard 
passa  dans  les  pays  allemands  oi^i  elle  est  toujours  lue  et  goûtée, 
alors  que,  sur  le  sol  gaulois,  les  poèmes  qui  lui  ont  donné  nais- 
sance sont  tombés  dans  un  injuste  oubli. 

Cette  même  branche  du  Jugement  a  exercé  en  France,  sur  le 
cvcle  lui-même,  une  influence  énorme,  mais  qui  ne  fut  rien 
moins  que  bienfaisante.  C'est  de  son  succès  que  date  l'ère  de 
décadence  du  Roman  de  Renard.  La  plupart  des  branches,  en 
effet,  qui  furent  composées  dans  la  suite  ne  sont  que  des  repro- 
ductions de  la  scène  qu'elle  renferme;  dans  presque  toutes,  on 
voit  reparaître  les  accusations  portées  contre  Renard,  des  ambas- 
sades dont  la  dernière  le  décide  à  reparaître  à  la  cour,  son  juge- 
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mrnt,  sa  condamnation.  Et  les  imitateurs,  voulant  faire  neuf,  se 
battent,  pour  ainsi  dire,  les  flancs  pour  rajeunir  le  sujet  et  ne 
réussissent  guère  qu'à  être  d'une  lamentable  médiocrité.  Ce  qui 
nous  rebute  en  lisant  leurs  plates  compositions,  c'est  non  seu- 
lement que  les  animaux  y  agissent  encore  plus  en  hommes  que 
dans  les  branches  antérieures  —  ils  montent  à  cheval,  por- 
tent cuirasse,  vont  à  la  chasse  faucon  au  poing-,  —  mais  c'est 
surtout  que,  sous  ce  masque,  il  ne  se  cache  aucune  intention 
comique  ni  aucun  sens  allégorique.  Bien  avisé  serait  celui  qui 
voudrait  découvrir  une  signification  quelconque  dans  cette  assi- 
milation complète  du  monde  animal  à  la  société  du  temps.  Elle 
n'a  sa  raison  d'être  (jue  dans  l'épuisement  complet  de  la  matière, 
lequel,  d'ailleurs,  se  reconnaît  à  un  autre  signe  :  Isengrin  cesse 
de  ]dus  en  plus  d'être  l'antagoniste  inévitable  de  Renard  :  il 
selîace  de  [)lus  en  j)lus,  éclipsé  ici  par  le  chien  Roonel,  là  par  le 
co(j  Chantecler;  c'est  contre  eux  qu'il  a  désormais  à  défendre  sa 
vie.  Les  poètes  sont  aux  abois;  ils  cherchent,  mais  en  vain,  à 
sauA'Cr  l'histoire  de  Renard  de  l'indifférence  d'un  pu])lic  déjà 
blasé. 

Certains  d'entre  eux  d'ailleurs,  comme  pressentant  ce  déclin, 
ou  plut(M  entraînés  par  un  courant  d'opinion  déjà  ancien,  mais 
qui  devint  irrésistible  au  xm"  siècle,  avaient  changé  l'esprit  de 
l'épopée  animale,  l'avaient  orienté  dans  une  autre  direction.  En 
(bdiors  de  la  fable  et  surtout  du  conte  d'animaux,  en  Grèce  et  à 
Rome,  le  renard  n'avait  jamais  cessé  d'être  regardé  comme  le 
symbole  de  la  ruse  et  de  la  fourberie.  L'Ancien  Testament,  de 
son  côté,  en  fait  souvent  le  représentant  sensible  de  la  per- 
fidie. Le  christianisme  développa  amplement  cette  conception. 
La  littérature  cléricale  du  moyen  âge  abonde  en  manifesta- 
tions de  c<dte  idée  d'après  laquelle  notre  héros  était  le  type 
accompli  de  l'astuce  sans  conscience,  sans  scrupule,  sans 
remords  :  «  Vulpes  haîreticus,  vel  diabolus ,  vel  peccator 
callidus  »,  écrit  saint  Eucher  au  v<=  siècle.  Un  autre,  plus  tard, 
nous  montrera  la  Sagesse  foulant  aux  [)ieds  le  démon  figuré  par 
un  goupil  tenant  un  coq  dans  sa  gueule.  C'est  à  la  vérité  le  loup 
dont  le  caractère  séduisit  le  plus  les  imaginations  dans  les 
cloîtres  et  inspira  le  plus  grand  nombre  de  compositions.  Nous 
connaissons  l'Lsengrinus  de  Nivard.  Il  faut  citer  à  <>oté  de  ce 
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gros    poème    d'autres    crinres    de    pi'0[)ortions    plus    modestes 
comme   l'Ecbasis,  le   Luparius,  le  Pœnitentiarius  où  le  louj», 
personnification   de   la  luxure    et   de   la  gloutonnerie,   a   servi 
à  flageller  avec   une  violence   inouïe   les  vices  qui  souillaient 
l'Eglise  et  dont  la  vue  remplissait  de   tristesse  et  d'inquiétude 
certains  esprits   sages   et  austères,   l'ignorance,   la   paresse,  la 
débauche  des  prêtres  et  des  moines,   la  ciipidit»''  et  la   simonie 
du  haut  clergé.  Le  renard  n'était  pourtant  point  un  sim[)le  com- 
parse dans  cette  lugubre  mascarade  :  il  y  tenait  h»  second  rôle 
à  côté  du  loup  et  souvent  empruntait  les  gestes  et  l'habit  de  son 
protagoniste.  Ne  le  voit-on  pas  dans  l'Ecbasis  chantant  d<''Vote- 
ment  des  psaumes  sur  une  montagne  et  faisant  une  humble  con- 
fession de  ses  fautes  à  haute  voix?  Dans  l'ancien  Roman   lui- 
même,  Renard,  sauvé  de  la  mort  grâce  à  l'intervention  du  prieur 
de    Grandmont,  frère   Bernard,  entre  dans   un   couvent   et    s'y 
montre  d'abord  fort   scru[>uleux  observateui"  de  la  règle.  Mais 
qu'on  ne   s'y   trompe  pas;  l'intention    ici   n'est   que    comique. 
Il    n'en    est    point    ainsi    dans  l'Ecbasis,    non    plus   que   dans 
quelques  branches  de  la  dernière  heure.  Dans  celles-ci  Renard 
cesse   d'être   un  type  amusant;  ce  n'est  plus   le  malicieux  qui 
trompe   pour   l'unique  plaisir  de  tromper,  qui    se  divertit  des 
mvstilications  de  ses  victimes  plutôt  qu'il  ne  se  réjouit  du  mal 
qu'il   leur  fait.  Une  ombre  de  tristesse  se  répand    sur  lui;   il 
devient  froidement  cruel.    C'est  un  ennemi  dangereux,    impi-* 
toyable,  qui  flétrit  et  perd  tout  ce  qu'il  ajtproche  : 

De  lui  ne  se  puet  nus  partir 
Jusqu'à  tant  qu'il  Tait  fait  honir  : 
Une  pièce  puet  il  reignier, 
Mais  après  le  fet  tresbuchier, 
Pendre  as  forche  ou  noier  en  mer, 
Ardoir  au  feu  ou  essorber  '. 

Voilà  les  noires  couleurs  sous  lesquelles  un  des  derniers 
chanteurs  du  goupil  nous  présente  son  personnage.  Il  rivalise 
de  pessimisme  avec  les  auteurs  de  Physiologus  et  de  Bestiaires 
qui,  depuis  longtemps,  avaient  associé  l'idée  <lu  mal  à  la  pré- 

1.  De  lui  nul  ne  peut  se  séparer  —  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  fait  honnir.  —  Quelque 
temps  il  peut  régner,  —  mais  ensuite  il  le  fait  trébucher,  —  pendre  aux 
fourches  ou  noyer  en  mer,  —  brûler  au  feu  ou  aveugler. 
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sence  de  cet  animal  sur  la  terre  ;  on  noiiait  entendre  Guillaume 
de  Normandie  lorsque,  après  tant  d'autres,  il  décrit  cette  bête 
malfaisante  qui  «  sait  tant  d'art  mauvais  .),qui  «  le  peuple  mène 
à  ruine  »,  ce  «  maufé  qui  nous  guerioie  ».  Une  autre  des  der- 
nières branches  nous  conte  qu'Adam  et  Eve,  expulsés  du  paradis, 
avaient  reçu  de  Dieu  une  verire  dont  ils  devraient  frapper  la 
mer  chaque  fois  qu'ils  voudraient  créer  un  nouvel  animal.  Adam 
fait  sortir  des  tlots  des  bêtes  apprivoisées  et  domestiques  ;  Eve 
n'en  fait  sortir  que  de  sauvapres,  et,  parmi  elles,  est  le  renard 
qui  n'inspire  pas  à  l'auteur  de  moins  amères  réflexions  : 

Icil  gorpil  nos  senefie 
Renart  qui  tant  sot  de  mestrie  : 
Tôt  cil  qui  sont  (renfzin  et  d'art 
Sont  mes  tuit  apelé  Renart  '. 

11  faut  noter  ce  dernier  vers.  Alors  en  etïet  apparaît  et  devient 
d'un  usage  constant  le  mot  «  renardie  ».  Les  poètes  ont  reçu 
des  mains  des  moines  le  fouet  de  la  satire;  ils  osent  exprimer 
en  langue  vulgaire  leurs  plaintes,  leurs  revendications,  et  ce 
mot  va  leur  servir  pour  désigner  tous  les  vices,  toutes  les  injus- 
tices, tous  les  abus.  Laissant  de  côté  le  caractère  du  loup,  trop 
épais  et  moins  souple  que  celui  du  goupil,  ils  prennent  ce  deiniier 
déjà  symbolisé  par  la  littérature  cléricale  et  popularisé  d'ailleurs 
par  deux  siècles  d'ai»othéose  pour  en  faire  le  type  de  tout  ce  qui 
les  irrite  et  les  blesse.  Renard  ne  sera  plus  seulement  le  prêtre 
hypocrite  vivant  en  concubinage,  le  moine  débauché  et  rapace, 
le  prélat  simoniaque  ([ue  représentait  jadis  le  loup;  il  sera  aussi 
le  juge  prévaricateur,  le  seigneur  iiisatiabl(\  l'usurier  sordide, 
le  marchand  improbe  ; 

Il  n'est  au  jour  d'ui  mestier 
Ne  nule  marcheandise 
Excepté  le  pouUaillier 
Qui  le  Regnart  n'aime  et  prise  -. 

C'est  ainsi  (pie  débute  un  joli  petit  poème  du  xui"  siècle  qui 
nous  montre  chacun  voulant  avoir  sa  part  de  la  queue  du  renard. 

1.  Ce  goupil  nous  signifie,  —  Renard  qui  tant  sut  de  tours  :  —  Ions  ceux  qui 
sont  de  fraude  et  d'art  —  sont  désormais  tous  appelés  Renards. 

2.  n  n'est  point  aujourd'hui  de  métier,  —  il  n'est  poini  de  négoce.  -  excepte 
le  poulailler  —  qui  n'aime  et  ne  prise  Renard. 
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Ducs  et  princes  la  portent  sur  eux  ;  il  n'est  point  de  jeunes  élé- 
e-ants  qui  ne  l'aient  «  dessus  leurs  cheveux  »  et  ne  la  préfèrent 
à  la  i)lus  blanche  hermine;  prélats,  évoques,  abhés,  j)rétres, 
moines,  jacobins,  cordeliers,  béguins  la  cachent  sous  leur  cba|)e; 
orfèvres,  émailleurs,  chasubliers,  drapiers,  cordonniers  s'en 
disputent  les  poils. 

Renars  est  mors,  Renars  est  vis, 
Renars  est  ors,  Renars  est  vils 
Et  Renars  règne  ', 

s'écrie  encore  Kutebeuf  dans  son  lîeiiard  le  Destournr  (mal 
tourné),  petite  pièce  satirique  dont  les  allusions  nous  sont  restées 
obscures.  C'est  ce  cri  que  semblent  avoir  entendu  les  auteui's  du 
Couronnement  Renard,  de  Renard  le  Nouveau  et  de  Renard  le 
Contrefait.  Ces  trois  poèmes  sont  le  développement  de  cette 
nouvelle  conception  qui  fait  d(^  Renard  le  maître  du  monde,  le 
diable  en  pei'sonne  qui  atlole  (diacun,  sème  partout  le  mal  et 
rinjuslic(%  l'ennemi  contre  bnpud  tous  doivent  se  liguer  afin  de 
le  combatire  el  (b'  le  terrasseï". 

Le  Couronnement  Renard.  —  Le  Conronnement  Renard 
a  été  composé  en  Flandre  dans  la  seconde  moitié  du  xui"  siècle. 
Le  poète  qui  Fa  écrit  ne  s'est  point  fait  connaître  à  nous;  on 
peut  néanmoins  fixer  approximativement  la  date  de  la  compo- 
sition de  cette  œuvre  grâce  au  prologue  et  à  l'épilogue  où  il 
est  question  d'un  comte  Guillaume  dont  on  doit  déplorer  la 
perte.  Il  s'agit,  selon  toute  vraisemblance,  de  Guillaume  de 
Flandre,  qui  se  croisa  avec  saint  Louis  en  1248  et  mourut 
dans  un  tournoi  à  Trasaignies  dans  le  Ilainaut  en  1251.  C'est 
donc  peu  après  1251  que  parut  cette  longue  histoire,  en  plus 
de  3000  vers,  de  Renard  qui,  sur  les  conseils  de  sa  femme, 
brigue  la  royauté  et  parvient  à  monter  sur  le  trône.  Le  tout 
est  une  allégorie  assez  peu  transparente.  A  en  juger  par  les 
vers,  d'ailleurs  assez  obscurs,  du  prologue  et  de  l'épilogue, 
l'auteur  semble  avoir  voulu  donner  une  leçon  aux  princes  trop 
faibles,  leur  montrer  comme  il  faut   se   défier  des   méchants, 


1.  Renard  est  morl,  Renard  est  vivant,  —  Renard  est  hideux,  Renard  est  vil, 
-  et  Renard  règne. 
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connaître  à  fond  les   secrets   de   la  renardie  pour  les  déjouer 
au  profit  du  bien  et  de  la  vertu. 

C'est  dans  le  cadre  bien  connu  de  la  Ijranchedu  Jug-ement  (}ue 
l'auteur  a  enchâssé  la  suite  des  événements.  Après  trois  aven- 
tures qui  rappellent  seulement  de  loin  celles  de  l'ancien  Roman, 
mais  qui  sont  pourtant  dans  la  manière  des  premiers  trouvères, 
nous  sommes  transportés  dans  un  couvent  de  Jacoiiins.  Renard 
demande  à   être  admis  dans   leur  ordre;  mais  pendant  (jue  le 
chapitre  délibère  sur  sa  requête,  Renard  est  allé  à  côté  chez  les 
Mineurs  qui  l'ont  accueilli,  eux,  à  bras  ouverts.  Les  Jacobins 
le  réclament,  les  mineurs  refusent  de  le  lâcher;  il  les  met  d'ac- 
cord en  déclarant  qu'il  portera  désormais  une  cotte  mi-[»artie  de 
Jacobin  et  de  Mineur,  et  il  reste  un  an  au  milieu  d'eux,  ensei- 
gnant la  façon  de  «  se  maintenir  aux  cours  des  comtes  et  rois  ». 
Il  se   rend  enfin  au  palais   de   Malrepair,  se  fait  passer  pour 
prieur  des  Jacobins  de  Saint-Ferri  et  annonce  à  Noble  qu'il 
doit  d'après  les   astres    mourir   prochainement,    qu'il   lui  faut 
désigner    son    successeur.  Grande   frayeur  du    pauvre    roi  ;    il 
se    confesse,  et,  pressé   liabilement  de    questions  "^lar  le   faux 
Jacobin,  il   lui   avoue  que  le  seul  digne  de  lui  succéder,  c'est 
Renard,  le  plus  faux  de  ses  I)arons,  mais  le  [dus  subtil,  le  plus 
malin.  Noble  le  prie  alors  de  prêcher,  et  le  voilà  débitant  un 
interminable   sermon  sur  la   pauvreté.  Les   auditeurs   enthou- 
siasmés veulent  qu'il  désigne  lui-même  le  futur  roi.  Il  se  dérobe 
modestement  et  conseille  de  tenir  parlement.  Toute  la  cour  est 
donc  convoquée  par  les  soins  d'Isengrin;  chacun  est  présent, 
sauf  naturellement  Renart  dont  on  ne  peut  arriver  à  découvrir 
la  retraite.  Erme  (Hermeline),  qui  arrive  avec  son  petit  Renar- 
diel  dans  les  bras,  dit  au  roi  que  son  mari  est  entré  dans  les 
ordres,  dès  qu'il  a  appris  la  mort  prochaine  de  son  souverain, 
afin  de  se  préparer  lui-même  à   sa  fin;  on  pourra  le  trouver, 
ajoute-t-elle,  à  Saint-Ferri.  No])le  ordonne  à  Isengrin   d'aller 
le  quérir;  il  refuse  effrontément,  ainsi   que   le   léopard   et   le 
tigre.  Le    pauvre   roi   se  désole   sur  l'abandon   de  ses   sujets, 
sur  l'impuissance  où  le  met  l'approche  de  la  mort;  il  exprime 
sa  tristesse  en  termes  si  touchants  que  le  hérisson  a  pitié  de 
lui;   aidé  du  mouton,  il  se  jette  sur  Isengrrin,  le  terrasse  aux 
applaudissements  des  barons  qui   tout   à  l'heure  narguaient  le 
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roi.  Isengrrin  se  décide  à  remplir  la  mission  qui  lui  répug-ne 
tant.  Le  lendemain,  Renard  se  présente  à  la  cour  accompag-né 
du  prieur  qui  jure  par  tous  les  samts  qu  il  n  est  entre  au  cou- 
vent que  dejiuis  cinq  jours.  On  délibère  longuement;  il  est 
proclamé  roi.  11  accepte  après  Lien  des  façons  et  des  gri- 
maces. Son  [iremier  acte  est  de  chasser  de  la  cour  le  hérisson 
et  le  mouton  auxquels  pourtant  il  doit  \;\  couronne.  11  refuse 
tous  les  présents  qu'on  lui  oflre;  mais  Erme  et  Uenardiel  les 
acceptent.  Noble  meurt  à  la  PenteccMe,  comme  les  astres  Favaient 
prédit,  et  Renard,  désormais  seul  maître,  reste  (juelque  temps 
dans  son  royaume  où  il  ne  cesse  de  combler  de  faveurs  les 
riches  et  d'oppriuier  les  petits.  Puis  il  j»art  en  voyage,  jiarcourt 
le  monde,  va  d'aboi'd  à  Jérusalem  où  sa  venue  réjouit  les  traîtres 
et  les  médisants  dont  il  fait  sa  compagnie,  ensuite  à  Tolède  où 
il  enseigne  Tart  <le  nigromancie,  vient  à  Paris  où  chacun  veut 
apprendre  de  lui  «  la  nouvelle  contenance  »  dont  il  est  l'inven- 
teur. Sa  renommée  s'est  étendue  jusqu'à  Rome  :  le  Pape  le 
mande,  et  il  est  enchanté  d'être  initié  à  tous  les  secrets  de  son 
art,  de  savoir  comment  on  j)eut  faire  d'un  mouton  un  [)rêtre, 
d'un  mendiant  un  reclus,  d'un  gueux  un  évèque.  Renard  par- 
court encore  l'Angleterre,  l'Allemagne,  et  rentre  enlin  dans 
son  jtalais  où  il  continue  à  ne  soccuper  que  des  grands  et 
dédaigne  les  pauvres  qui  se  répandent  en  lamentations. 

Tel  est  ce  poème  dont  certaines  parties  montrent  un  réel 
talent  d'exposition,  mais  dont  la  langue  malheureusement  ne 
laisse  pas  d'être  souvent  obscure.  La  signification  que  l'au- 
teur a  voulu  donner  à  ce  tableau  ne  l'est  pas  moins.  C'est 
plutôt  une  satire  générale  qu'une  suite  d'allusions  directes  à  des 
événements  contemporains.  Mais  ce  qui  est  clair,  ce  qui  éclate 
bruyamment  dans  tout  le  récit,  c'est  la  haine  que  nourrissait  le 
poète  contre  les  ordres  mendiants.  Cette  haine  semble  former 
le  fond  de  l'œuvre  entière,  c'est  elle  qui  l'anime,  la  soutient. 
Rutebeuf,  Jean  de  Meun  et  tant  d'autres  qui,  à  cette  époque, 
ont  fulminé  contre  ces  moines  qu'ils  considéraient  comme  des 
intrus,  comme  les  pires  ennemis  de  l'Église  et  de  l'État,  n'ont 
pas  été  plus  mordants,  plus  acerbes.  Quoi  de  plus  ironique  que 
les  paroles  que  le  poète  met  dans  la  bouche  du  prieur  des  Jaco- 
bins quand  il  expose  à  son  chapitre  les  avantages  que  l'ordre 
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peut  tirer  de  la  société  de  Renard!  «  PersoniH',  dit-il,  ne  jk-uI 
profiter  s'il  ne  sait  être  habile.  Or  nous  sommes  mendiants.  Que 
n'oLtiendrons-nous  pas  si  nous  nous  mettons  à  la  suite  de 
Renard  qui  nous  mènera  à  travers  le  monde?  Nous  aurons  dans 
notre  main  tout  le  clergé,  évèques,  cardinaux,  pape;  nous  aurons 
pain,  vin,  saumons,  poulets  à  foison;  rien  ne  nous  manquera.  » 
La  dispute  entre  les  Jacobins  cl  les  Mineurs  à  (|ui  possédera 
Renard,  leur  serment  de  vivre  en  paix  tant  qu'ils  le  garderont 
parmi  eux  sont  autant  d'attaques  violentes  à  l'adresse  de  ces 
moines  dont  les  ordres  pourtant  n'avaient  point  encore  un  demi- 
siècle  d'existence.  On  pourrait  même  peut-être  aller  plus  loin  et. 
bien  que  Renard  figure  dans  toute  la  première  partie  vêtu  (b' 
l'bnbit  des  Jacobins,  regarder  le  [loème  tout  entier  comme  une 
diatribe  dirigée  contre  les  Mineurs.  Dans  son  sermon  sur  la 
pauvreté.  Renard  parle  sans  cesse  de  «  nates  ».  Ne  serait-ce  point 
là,  comme  on  la  remarqué,  un  souvenir  (hi  |tremier  et  fameux 
chapitre  des  Franciscains  ipTon  ap[>ela  le  chapitre  des  Nattes 
parce  que  les  5000  frères  qui  y  étaient  réunis  dans  la  cam|tagiie 
d'Assise  durent  camper  sur  des  nattes  ou  sous  de  pauvres  huttes? 
De  même  les  pérégrinations  qu'accomplit  Renard  en  Espagne, 
en  France,  en  Allemag-ne,  en  Ang-leterre  rappellent,  à  s'y 
méprendre,  les  envois  de  missionnaires  dirigés  vers  ces  contrées 
par  saint  François  dès  l'année  121G.  Le  séjour  auprès  du  pape 
de  Renard  qui  est  logé  et  fêté  chez  «  le  plus  vaillant  et  le  plus 
courtois  des  cardinaux  »  paraît  êti'e  aussi  la  par(»di('  (hi  voyage 
de  saint  François  qui,  inquiété  par  l'ojqjosition  de  certains  pn''- 
lats  et  voyant  ses  frères  chassés  de  partout  et  traités  d'héréti- 
ques, alla  en  personne  implorer  la  protection  d'Linocenf  lïl  et 
reçut  comme  jtrotecteur  le  cardinal  Hugolin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  poème  du  Couronnement  Renard  date 
dans  l'histoire  de  l'épopée  du  gfoupil.  C'est  avec  lui  que  nous 
voyons  la  satire  définitivement  installée  dans  cette  éj)opée. 
Jusque-là  elle  n'avait  fait  que  de  courtes  et  timides  appariti<uis  ; 
elle  fait  désormais  corps  avec  le  récit  (jui  n'a  |ilns  en  lui  sa 
l'aison  (rêtr<%  (pii  ne  se  suffît  plus. 

Renard  le  Nouveau.  —  lîenanl  le  Xouveau  a  été  composé 
par  un  poète  lillois,  Jacquemart  Gelée,  à  la  fin  du  xm°  siècle. 
Cette  œuvre  se  compose  de  deux  parties  d'une  étendue  inégale. 
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Elles  sont  sans  doute  i-oli«''es  Tnno  à  l'autre  par  un  avertissement 
du  poète;  mais  il  seml)le  bien  (ju'il  ait  été  ajouté  après  cou]>, 
en  1288,  lorsque  Gelée  eut  l'idée  de  donner  une  suite  à  ce  qu'il 
avait  déjà  conté.  A  la  simple  lecture,  on  s'aperçoit  que  ce  pre- 
mier et  ce  second  livre  ont  été  composés  à  deux  époques  diffé- 
rentes de  sa  vie,  tant  l'art  et  res|ti'il  en  sont  difTérents!  Il  est 
même  probable,  comme  on  le  verra,  qu'une  notable  partie  du 
second,  la  conclusion  du  poème,  a,  elle  aussi,  été  écrite  alors 
que  le  reste  avait  été  déjà  composé  depuis  quelque  temps;  elle 
forme  une  ])rancbe  isolée,  un  fra£!nient,  (pi'on  peut  détacher  sans 
rompre  l'unité  du  tout  auquel  on  l'a  attaché;  et  ([ui  lui-même  a 
son  unité. 

Le  premier  livre,  qui  est  le  plus  court  et  com[)ren(l  2G30  vers, 
ne  justifie  pas  pleinement  le  titre  de  Renard  le  Nouveau  donné  à 
l'œuvre  entière.  Sans  doute  rintention  du  poète  est  toute 
morale  :  s'il  va  inventer  une  nouvelle  histoire,  nous  dit-il  dans 
son  prologue,  c'est  que  Renard  «  multiplie  »,  que  le  monde 
est  plein  de  fausseté,  que  Convoitise  y  a  fait  un  pont  oîi  montent 
et  d'où  descendent  sans  cesse  prélats,  abbés,  rois,  princes  et 
comtes.  Mais  ne  croyez  pas  que  le  ton  reste  si  solennel.  La 
suite  est  plutôt  enjouée  que  sérieuse,  et,  si  le  poète  veut  nous 
instruire,  il  le  fait  en  nous  amusant.  D'ailleurs  le  cadre  des  évé- 
nements où  s'agitent  les  héros  est  bien  encore  celui  de  l'ancien 
Roman  :  l'inimitié  du  goupil  et  du  lou[)  contimie  à  former  le 
fond  de  l'action,  et,  à  de  nombreuses  allusions  ainsi  qu'au  tour 
de  certains  épisodes,  on  sent  que  Gelée  a  la  mémoire  toute  pleine 
des  récits  de  ses  devanciers;  il  n'a  point  pu  s'aflranchir  de  la 
tyrannie  de  la  tradition,  et  certes  nous  n'avons  pas  aie  regretter. 
Aussi  la  satire  y  est-elle  générale,  tout  aussi  inoffensive  que 
dans  les  branches  de  la  seconde  période  du  Roman  de  Renard  ; 
l'allégorie  qui  y  est  jointe  est  encore  discrète;  elle  est  d'une 
trame  légère  et  subtile;  ce  n'est  pas  le  voile  lourd  et  épais  qui 
assombrira  et  attristera  tout  dans  la  seconde  partie  du  poème. 

Le  récit  s'ouvj'e,  comme  dans  la  branche  du  Jugement,  par 
un  parlement.  Le  roi  Noblon  a  réuni  tous  ses  barons;  mais  il 
n'a  pas  ici  à  faire  juger  le  félon  Renard;  il  veut,  en  leur  pré- 
sence, armer  chevalier  son  fils  Orgueil.  Renard  et  Isengrin  lui 
chaussent  ses  éperons  pendant  (|u'on  le  revêt  d'armes  allégo- 


LES  ROMANS  DU  RENARD  43 

riques,  d'un  haubert  d'envie,  (l'une  cotte  de  vaine  gloire,  d'un 
écu  de  discorde  et  de  trahison,  d'un  heaume  de  convoitise  et 
(ju'on  hii  met  en  mains  une  épée  de  haine  et  de  félonie.  Puis 
une  messe  solennelle  est  chantée  par  Tàne.  Une  joute  a  lieu 
aussitôt  a[)rès  la  cérémonie.  Orgueil  y  est  vaincu  par  les  fils 
d'Isenirrin.  Plein  de  dépit,  il  confie  le  soin  de  sa  veng-eance  à 
Renard  (pii  ne  demande  pas  mieux  (|ue  den  iinir  avec  son  irré- 
conciliahle  ennemi.  Dans  un  tournoi  il  tue  traîtreusement 
Primant,  le  fils  d'Isengrin,  et  blesse  celui-ci  à  mort.  Revenu 
à  lui,  Isengrin  dénonce  le  coupable  au  roi  qui  s'accuse  de  cette 
vilaine  affaire,  regrettant  sa  patience,  sa  débonnaireté  envers 
celui  ({ui  avait  déjà  tué  dame  Coupée  et  avait  «  honni  de  sa 
femme  Isengrin  ».  Il  fait  faire  de  splendides  funérailles  à  Pri- 
mant que,  comme  jadis  dame  Cou[)ée,  Ton  dépose  dans  un 
tombeau  de  marbre  fin,  confie  Isengrin  aux  soins  d'un  médecin 
et  lance  toute  son  armée  dans  la  direction  de  la  forteresse  de 
Maupertuis  où  Renard  s'est  réfugié.  A  la  suite  d'un  premier 
assaut  011  les  troupes  royales  sont  repoussées,  les  assiégés 
tentent  une  sortie  nocturne,  et  Orgueil  se  laisse  prendre  par 
eux.  On  lui  fait  force  fête  dans  le  château.  Les  six  princesses 
du  lieu,  Colère,  Envie,  Avarice,  Paresse,  Luxure,  Glouton- 
nerie lui  mettent  sur  la  tête  une  couronne  d'or;  puis,  après 
maints  discours  où  elles  glorifient  cette  alliance  nouvelle  d'Or- 
g-ueil,  l'amant  de  Proserpine  et  l'ennemi  du  Christ  rédempteur, 
avec  Renard  rpii 

vessie  pour  lanterne 

Fait  entendre  à  tous  les  siens. 

elles  partent  avec  le  prince  à  la  coïKjuète  du  luonde. 

Cependant  Renard  song-e  à  délivrer  son  fils  Roussel,  tombé 
aux  mains  des  soldats  de  Xoblon.  Il  pénètre  dans  le  camp, 
déguisé  en  frère  mineur,  et  obtient  du  roi  la  permission  de  con- 
fesser les  prisonniers  avant  leur  mort.  Il  s'entend  avec  son  fils 
et  son  cousin  Grimbert  sur  les  moyens  d'évasion.  La  nuit 
venue,  il  enlève  Roussel,  et  laisse  dans  le  cachot  ses  sandales  de 
moine  pour  bien  montrer  qu'il  est  l'auteur  du  méfait.  Noblon. 
(jui  avait  à  cœur  le  supplice  de  Roussel,  qui  était  resté  sourd  aux 
supplications  de  Grimbert,  aux  exhortations  à  la  clémence  du 
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faux  frore  Jonas,  entre  dans  une  violente  colère  et  ordonne  un 
second  assaut.  Dans  le  premier,  Gelée  nous  avait  montré  les 
animaux  combattant  comme  de  vrais  chevaliers,  avec  échelles, 
beffrois,  batistes,  feu  2:réiïeois.  Ici,  avec  une  variété  d'exposi- 
tion qui  ne  manque  point  de  charme,  il  nous  les  représente 
luttant  avec  leurs  armes  naturelles  :  le  chat  et  le  sinjïe  grim- 
pent aux  murailles,  le  bélier  bat  le  remjtart  de  ses  cornes,  le 
porc  et  le  sanglier  fouillent  la  terre,  le  grilTon  et  Tautruche  sai- 
sissent les  assiégés  au  vol,  l'agace  et  le  perroquet  les  étourdis- 
sent de  leurs  cris;  l'une,  le  taureau  et  le  chien  les  épouvantent 
chacun  à  sa  façon  par  le  son  de  leur  voix.  Rien  n'y  fait  :  le  roi 
est  forcé  de  battre  en  retraite.  Il  n'a  bientôt  plus  d'argent  pour 
payer  ses  troupes,  et  la  plupart  de  ses  soldats  passent  dans 
le  camp  de  Henard  (buit  le  trésor  esl  sans  fond  et  la  géné- 
rosité inépuisable.  Mais,  au  moment  d'en  venir  une  troisième 
fois  aux  mains.  Renard  jtrend  le]>ai'tide  rentrer  en  grâce  auprès 
du  roi,  se  (Usant  (jue  celui-ci  sera  son  obligé,  lui  accordera 
toutes  les  faveurs,  et  même  peut-être  sa  succession.  Il  va  (b)nc 
au  camp  (b'  Noblon,  s'agenouille  à  ses  pieds,  et  Noblon  afteiidri 
veut  aussitôt,  malgré  ses  hypocrites  refus,  le  nommer  comman- 
deur du  palais.  Les  portes  de  Maupertuis  sont  ouvertes  : 
Isengrin  qui  avait  fui  par  peur  de  Renard  est  ramené  de  force 
et  donne  le  baiser  de  [laix  à  son  ennemi,  liie  fête  célèbre  cette 
double  réconciliation  :  toute  la  cour  est  conviée  à  un  bal  où 
nous  voyons  «  caroler  »,  en  chantant  toutes  sortes  de  refrains, 
Renard  avec  la  reine  et  Hersent,  Noblon  avec  Harouge  la 
luparde,  Chantecler  avec  ses  poules,  le  singe  avec  la  renarde. 

La  seconde  partie  de  Renanl  le  Nouveau  justille  plus  ce  titre 
(|ue  la  première.  Avec  elle  nous  nous  éloignons  presque  com- 
plètement de  l'ancienne  donnée.  Çà  et  là  Gelée  y  revient,  mais 
avec  une  insigne  maladresse  :  au  milieu  d'événements  où  les 
personnages  n'ont  des  bêtes  que  le  nom,  il  insère  brusque- 
ment des  épisodes  où  ceux-ci  semblent  reprendre  leur  vraie 
nature.  Ainsi  Renard  enlève  à  Chantecler  un  de  ses  fils  et  le 
dévore;  il  pénètre  dans  une  maison  avec  Tibert  qu'il  met  habi- 
lement aux  prises  avec  un  paysan  pendant  que  lui  s'enfuit 
avec  un  oison  cuit,  qu'ils  devaient  se  partager;  il  faille  mort 
pour  s'emparer  du  héron  que  poi-tait  un  frère  convers;  mais, 
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moins  malin  ct'tte  fois,  il  so  voit  enlever  cette  proie  par  Tiliert. 
Il  ne  manque  pas  non  plus  de  réminiscences  de  la  scène  du 
Jucrement,  puisqu'on  voit  Belin  le  mouton  et  sa  femme  Beline 
apporter  à  la  cour  le  cadavre  de  leur  fille  Giermette,  victime 
de  la  voracité  d'Iseng^rin  ;  le  coq  Chantecler  crier  vengeance 
contre  Hubert  le  milan  qui  a  tué  ses  poussins;  Pelé,  le  rat,  (d 
Chenue,  la  souris,  se  lamenter  sur  la  mort  de  l(Hirs  petits, 
mangés  par  Mitons,  un  des  fils  de  Tihert.  Outre  que  ces  tableaux 
sont  de  pâles  et  insipides  imitations  des  scènes  de  l'ancien 
Roman,  ils  produisent  un  contraste  des  plus  choquants  avec 
l'épisode  qui  les  précède,  celui-là  tout  huiu.iin,  (jui  nous  montre 
Renard  devenu  le  contîdent  des  amours  du  roi  Xoblon  et  le 
trompant  indignement  en  lui  volant  sa  maîtresse  }[arouge,  la 
luj)arde.  La  suite  n'est  pas  moins  anthropomor[)hique.  Nous 
V  retrouvons  un  assaut  de  Maupertuis;  Noblon  et  Renard 
échangent  des  lettres  de  menaces;  ce  dernier  construit,  pour 
écha[>per  à  la  colère  du  roi,  un  navire  allégorique;  Xoblon, 
pour  l'atteindre,  en  construit  un  autre  non  moins  idéal  ;  le  pre- 
mier est  le  repaire  de  tous  les  vices,  le  second  est  l'asile  de 
toutes  les  vertus.  Avant  que  les  deux  navires  s'entrechoquent, 
Renard  adresse  une  nouvelle  lettre  de  menaces  au  roi  et  une 
épître  amoureuse  à  chacune  de  ses  anciennes  maîtresses,  la 
lionne,  la  louve  et  la  hq)arde.  Elles  se  pâment  d'aise  en  la 
lisant,  tirent  au  sort  celle  <|ui  doit  posséder  à  jamais  lirrésis- 
tible  don  Juan  :  c'est  Hersent  qui  est  désignée,  et  elles  en 
informent  leur  amant  jiar  une  missive  rédigée  en  commun. 
Renard,  vexé  de  ce  qu'elles  se  sont  fait  des  confidences,  et  sur- 
tout de  ce  que  le  sort  a  favorisé  Hersent,  veut  se  venger  d'elles. 
Gi'imbert  lui  a  révélé  les  propriétés  mystérieuses  de  l'aimant.  Il 
se  rend  à  la  cour,  déguisé  en  charlatan,  et  présente  au  roi  ce 
précieux  talisman  grâce  auquel,  assure-t-il,  tout  mari  trompé 
peut  faire  révéler  à  sa  femme,  durant  son  sommeil,  les  infidé- 
lités dont  elle  s'est  rendue  coupable.  Xoblon,  Isengrin  et  le  léo- 
pard demandent  aussitôt  à  expérimenter  cette  extraordinaire 
vertu,  et,  instruits  bien  vite  de  leurs  infortunes  conjugales,  ils 
rouent  de  coups  leurs  femmes  et  les  chassent  C'est  ce  que  vou- 
lait Renard.  Il  attire  les  fugitives  dans  son  château  de  Passe- 
Orgueil  et  se  crée  un  harem  à  son  usaee.  Nous  assistons  alors  à 


46  LES  FABLES  ET   LE  ROMAN  DU  RENARD 

deux  interminables  combats  :  Tim  sur  mer,  entre  les  deux 
navires;  Tautre  sur  terre,  au  pied  des  murailles  du  château  de 
Passe-Orgueil.  Une  ruse  habile  de  Renard  met  fin  à  la  guerre  et 
élève  notre  héros  plus  que  jamais.  Pendant  une  trêve,  il  délivre 
de  ses  chaînes  Lionel,  le  tîls  (hi  roi,  son  prisonnier.  11  étale  à  ses 
veux  émerveillés  l'appareil  imposant  des  forces  dont  il  dispose, 
le  met  en  face  de  sa  mère,  <le  la  luparde  et  de  la  louve  qui  jurent 
par  tous  les  saints  que  Renard  a  respecté  leur  vertu  et  s'est 
conduit  à  leur  ég-ard  en  parfait  gentilhomme.  Lionel  retourne 
ébloui  et  édifié  au})rès  de  son  père  et  le  décide  à  faire  la  paix. 
Toute  la  cour  pénètre  en  gi-ande  [)ompe  dans  Passe-Orgueil  en 
chantant  des  refrains  d'amour.  Enfin,  le  navire  royal  ayant 
miraculeusement  disparu,  Renard  emmène  Noblon  à  Mauj»ertuis 
où  Ton  cé]èl)re  <le  nouvelles  fêtes. 

L'idée  (b^  Gelée,  dans  cette  seconde  partie  du  poème,  est  la 
même  que  dans  la  première.  Il  a  voulu  nous  montrer  une 
seconde  fois  le  triomphe  de  l'Esprit  (hi  mal;  c'esten  vain  que  la 
Yertu,  vaillamment  défendue  ]iar  b'  roi,  essaie  de  lutter;  elle 
n'est  pas  terrassée,  elle  ne  luth'  |i;is  jusqu'au  bout;  non,  elle 
pactise  lâchement  avec  le  démon  et  se  met  à  sa  merci.  Cette 
conception  élevée,  qui  fait  honneur  au  poète  lillois,  a  malheu- 
reusement été  d'une  exécution  imparfaite  :  le  récit  est  trop  long; 
il  est  en  outre  composé  d'éléments  cHvers  que  l'auteur  n'a  pas 
su  fon(h-e  dans  une  harmonieuse  unité  ;  le  sérieux  et  le  comique, 
la  réalité  et  l'allégorie  s'y  coudoient  sans  cesse  sans  se  mélanger 
et  forment  un  ensemble  bigarré,  (''est  dans  les  détails  seule- 
ment que  l'art  du  poète  se  révèle;  certaines  parties  dénotent 
une  finesse  de  sentiments  et  une  (b)uceur  d'ironie  égales  à 
celles  des  premiers  chanteurs  du  goupil.  Si  le  style  de  Gelée 
est  lourd  et  laborieux  dès  qu'il  s'empêtre  dans  les  plis  épais  de 
l'allégorie,  ailleurs,  quand  il  est  maître  de  ses  mouvements,  il 
est  vif  et  plein  d'attrait.  Son  œuvre  eut  d'ailleurs  un  grand 
succès,  plus  durable  même  que  celui  de  son  ancêtre,  le  Roman 
de  Renard.  Elle  fut  en  effet  traduite  en  prose  per  un  certain 
Tennesax  sous  le  titre  «  Le  livre  de  maistre  Reynart  et  de  dame 
Hersaint,  sa  feme,  livre  plaisant  et  facétieux  contenant  maintz 
propos  et  subtils  passages  couverts  et  celiez  pour  monstrei'  les 
coniHtions  et  meurs  de  plusieurs  estais  et  offices  ».  Les  nom- 
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hiTuses  éditions  qui  parurent  «le   <•<■  livre  au  wi*^  .siècle   prou- 
vent combien  furent  g-oiitées  les  inventions  de  Gelée. 

Elles  auraient  mérité  de  l'être  davantage,  malgré  toutes  leurs 
imperfections,  si,  à  ce  double  poème  que  nous  venons  d'analyser 
et  d'apprécier,  il  n'avait  pas  ajouté  après  coup  des  brandies 
médiocres,  sans  lien  avec  les  précédentes  ni  entre  elles-mêmes. 
C'est  d'abord  un  violent  démêlé  entre  les  Jacobins  elles  Corde- 
liers;  Renard  offre  à  chacun  des  deux  ordres  un  de  ses  fils 
comme  chef,  et  les  moines  se  confondent  en  remerciements. 
Nous  voyons  ensuite  Renard  se  confesser  et  essayer  la  vie 
«Vermite,  mais  s'en  dégoûter  aussit(M.  Nous  assistons  (Milin  à 
une  lutte  entre  les  Templiers  et  les  Hospitaliers  qui  se  disjiutent 
pour  avoir  Renard  à  leur  tète;  dame  Fortune,  avec  le  consen- 
tement du  Pape,  les  met  d'accord  en  élevant  Renard  au  haut  de 
sa  roue  et  en  le  proclamant  roi  du  monde  *. 

Cette  suite  a  sûrement  été  inspirée  à  Gelée  par  des  événe- 
ments contemporains,  peut-être  même  i)ar  des  scamlales  dont  il 
avait  été  témoin  dans  .sa  ville  natale  et  dont  le  souvenir  lui  était 
resté  amer.  Le  ton  est  en  effet  sérieux  d'un  bout  à  l'autre;  la 
satire  v  est  âpre  et  mordante.  Mais  l'allégorie  n'est  pas  assez 
transparente  pour  que  nous  [missions  saisir  à  travers  ce  voile 
la  vraie  préoccupation  de  l'auteur.  De  plus,  ces  fictions,  succé- 
dant sans  transition  aux  précédentes,  nous  transportent  Ijrusque- 
ment  dans  un  monde  nouveau,  gâtent  le  plaisir  que  nous  avions 
pu  éprouver  et  nous  laissent  une  pénible  impression. 

Renard  le  Contrefait.  —Le  dernier  des  Romans  du  Renard, 
Renard  le  Contrefait,  a  été  composé  à  Troyes  dans  le  premier 
(juart  du  xiv'  siècle.  Nous  ignorons  le  nom  de  l'auteur;  mais 

1 .  Chacun  des  quatre  manuscrits  de  Renard  le  Nouveau  possède  une  minia- 
ture représentant  cette  scène  finale,  rapothéose  de  Renard.  C'est  l'une  d'elles 
<iui  est  reproduite  ici.  «  La  roue  de  la  Fortune,  dit  M.  Houdoy,  occupe  le  centre 
de  la  composition;  derrière  et  entre  les  rais,  on  aperçoit  ceUe  déesse  qui  main- 
tient la  roue  et  lempêche  de  tourner:  tout  en  haut  et  sur  un' trône  est  assis 
Renard  couronné,  portant  un  costume  mi-parti  de  Templier  et  d  Hospitalier. 
A  côté  de  lui  sont  placés  ses  deux  fils  vêtus,  l'un  en  Dominicain.  1  autre  en 
Cordelier.  A  gauche.  Orgueil  à  cheval,  un  faucon  sur  le  poing,  s'avance  vers 
Renard.  A  droite,  dame  GhiUe  (Tromperie)  sur  sa  mule  Fauvain  (Fausseté),  une 
faucille  à  la  main,  s'accroche  à  la  roue  et  monte  vers  Renard,  tandis  que  de 
l'autre  côté.  Foi  est  précipitée  la  tète  en  bas.  Sous  la  roue,  écrasée  par  elle, 
est  étendue' Lovante,  dont  le  corps  forme  l'obstacle  qui  empêchera  désormais 
la  roue  de  tourner.  Charité  et  Humilité,  les  mains  jointes  et  les  yeux  au  ciel, 
assistent  avec  douleur  à  ce  spectacle.  » 
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celui-ci  nous  a  fait  sur  sa  personne  ({uelques  confidences  qui  nous 
permettent  d'étahlir  la  date  à  laquelle  il  écrivit,  et  en  outre  nous 
le  présentent  sous  un  jour  assez  curieux.  Il  avait  commencé  par 
être  clerc;  mais,  comme  il  ledit  à  plusi<Mirs  reprises  et  chaque 
fois  avec  un  accent  de  tristesse,  il  dut  renoncer  à  cette  profes- 
sion à  cause  d'une  femme  (pii  l'avait  «  mis  à  |)etit  port  ».  A 
lîi  lin  d'im  de  ses  récits,  il  annonce  (ju'il  va  en  donner'  un  autre, 

Que  cil  clerc  a  encores  fail. 

Mais  il  r(''|>arc  ;iiissitot  sa  distraction  : 

Clerc,  non,  car  conronne  n'ot  poinl. ; 
Par  l'emmc  perdi  il  ce  point. 

(^est  j>r(d)Mldcment  cette  mésaventuj'c  (|ui  le  d(''cida  à  devenir 
commerçant  : 

...  Et  cil  qui  fist  ce  livre 

Merechans  fu  et  cspiciers 

Le  tems  de  dis  ans  tout  entiers. 

Il  dut  réussir;  car,  à  l'en  croire,  c'est  pour  occu|>('r  ses  loi- 
sirs (ju'il  sonjiiea  à  composer  son  roman  : 

Environ  quarante  ans  avoit 
(Juanl  ceste  pensée  lui  vint 
Par  oiseuseté  qui  le  tint. 

11  y  a  sans  doute  (|uelques  contradictions  dans  ses  nom- 
breux dires  sur  l'année  où  il  commença  son  œuvre  et  sur  le 
temps  qu'il  mit  à  l'achever;  mais,  ce  <pii  est  incontestable,  c'est 
que,  parmi  les  faits  contemporains  (pi'il  rappelle,  aucun  n'est 
postérieur  à  l'année  1328. 

Il  serait  impossible  de  j)résenter  une  analyse  du  Renard  le 
Contrefait.  Dans  les  précédents  romans,  qu'ils  fussent  un 
ensemble  de  contes  à  rire  ou  un  groupe  d'histoires  satiriipies, 
un  lien  réel  unissait  les  branches  les  plus  diverses,  une  idée 
générale  commune  leur  donnait  une  certaine  cohésion  ;  le  récit, 
plus  ou  moins  encombré  de  digrressions,  se  déroulait  néanmoins 
librement,  ayant  sa  fin  en  lui-même  et  concentrant  tout  l'intérêt. 

Ici,  au  contraire,  tout  est  décousu  :  l'auteur  a  écrit  au  jour  le 
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jour,   sans   aucun    plan  arrêté   d'avance,  au    gré  des   caprices 
changeants  de  sa  verve  intarissable.  Après  avoir  composé  un 
premier  roman  de  31  000  vers,  il  en  a  fait  une  seconde  version 
plus   long-ue,    sans   toutefois  y   introduire    plus   d'art,    ni   plus 
d'ordre.  La  facture  de    ses  vers    est  celle   de    la   plupart  des 
poètes  de  ce   temps,  c'est-cà-dire  d'une  négligence  déplorable  : 
pourvu  qu'il  trouve  la  rime  au  bout    de   chaque  lig-ne,    il   est 
satisfait;  il  ne  faut  lui    demander  ni    délicatesse  de  style,   ni 
recherche  d'expression.  Et  même  il  lui  est  arrivé  de  succomber 
à  la  peine  dans  ce  métier  de  rimeur  à  outrance,  et  de  reprendre 
haleine  pendant  quelque  temps  en  remplaçant  les  vers  par  de 
la  prose.  Pour  s'en  excuser  auprès  de  ses  lecteurs,  il  a  usé  d'un 
subterfuge  dont  on  n'est   jtoint  dupe.  Dans  un   long-  entretien 
entre  Renard  et  le  lion,  celui-ci  voulant  connaître   les  faits  et 
gestes   de    l'empereur    Octavien   et    de    ses    successeurs,    prie 
Renard  de  «  se  déporter  de  rimer  »  et  de  l'instruire  en  langag-e 
ordinaire, 

Car  y  porras  mieulx  comprimer 
Leurs  vies,  et  leur  fais  compter, 
Que  en  rimant  lu  ne  feroies. 

Noble  avait  raison  :  le  récit  a  du  moins  gagné  en  clarté  à 
cette  transformation. 

Pour  le  fond  du  Renard  le  Contrefait,  il  est  à  la  vérité  cons- 
titué par  les  aventures  traditionnelles  du  goupil  ;  mais  celles-ci 
sont  plus  que  jamais  un  cadre  pour  une  matière  nouvelle  ;  elles 
servent  de  prétextes  pour  des  digressions  de  toute  sorte,  étran- 
gères au  sujet  dont  elles  dénaturent  la  portée  primitive  et  qu'elles 
font  perdre  tout  à  fait  de  vue.  Ce  nouveau  roman  est  bien, 
comme  l'a  nommé  le  poète,  une  «  contrefaçon  »  de  l'ancien. 

A  lire  certains  des  prologues  des  branches  dans  l'une  et 
l'autre  version,  on  se  tromperait  aisément  sur  le  dessein  de 
notre  poète.  Ils  feraient  croire,  en  effet,  qu'il  n'a  pas  eu  d'autres 
visées  que  celles  des  auteurs  du  Couronnement  Renard  et  du 
Renard  le  Nouveau.  Ne  croirait-on  pas  les  entendre,  quand  il 
nous  avertit  qu'il  va  traiter  de  la  renardie,  de  cet  art  qui  fait  du 
mensonge  la  vérité,  du  vieux  le  neuf,  de  cet  art  dont  le  siècle'est 
plein,  que  tout  le  monde  apprend,  religieux  et  mondains,  vieux 
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et  jeunes?  Qui  s'attendrait  à  trouver  auti-e  chose  qu'une  satire 
générale  de  l'immaniié  ou  une  satire  particulière  des  mœurs  du 
temps  après  avoir  lu  ces  vers? 

Pour  renard  qui  gelines  tue, 
Oui  a  la  rousse  peau  vestue, 
Qui  a  grand  queue  et  quatre  pies 
N'est  pas  ce  livre  commenciés, 
Mais  pour  cellui  qui  a  deus  mains, 
Dont  il  sont  en  cest  siegle  mains. 
Qui  ont  la  chape  Faus-sanblant 
Vestue,  et  par  ce  vont  anblanl 
Et  les  honneurs  et  les  chatels. 

Mais  il  y  a  plus  dans  Renard  le  Contrefait  que  des  récrimina- 
tions et  des  cris  de  colère.  L'ancien  épicier  de  Troyes  est  un 
disciple  de  Jean  de  Meun,  et,  après  lui,  il  a  voulu  faire,  non 
seulement  de  la  poésie  satirique  et  morale,  mais  aussi  de  la 
poésie  scienliliqu<'  et  instructive.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de 

....  dire  par  escript  couvert 
Ce  qu'il  n'osoit  dire  en  appt'rt. 

Il  a  tenu  à  nous  taire  pari  de  tout  ce  (piil  savait  à  c<Mé  de 
tout  ce  qu'il  pensai!.  Ce  que  pouvait  contenir  le  cerveau,  bourré 
à  en  éclatei-,  d'un  clerc  de  cette  époque,  il  l'a  déversé  en 
entier  dans  sa  comjtilation.  Le  récit  proprement  dit  se  trouve 
ainsi  nové  dans  un  contexte  débordant  de  réllexions  morales  et 
de  commentaires  savants.  Tantôt  l'auteur  parle  en  son  propre 
nom;  tantôt,  et  le  ])lus  souvent,  il  charge  ses  personnages 
d'exprimer  ses  idées  ou  d'étaler  son  pédantisme;  quelquefois 
même,  il  oublie  qu'il  a  confié  à  (h's  animaux  le  soin  d'être  ses 
porte-voix  et,  au  milieu  de  leurs  discours,  il  les  interrompt 
brusquement  pour  intervenir  d'une  façon  aussi  ridicule  qu'inat- 
tendue. 

Le  renard  qui,  parmi  ces  personnages,  a  gardé  le  rang  de 
protagoniste,  cesse  donc  tout  à  fait  d'être  un  tyj)e  amusant.  Il 
n'est  plus  qu'un  cuistre  à  la  façon  du  Sidracb  de  la  Fontaine 
de  toutes  Sciences,  ou  de  Timeo  répondant  à  Placide  dans  le 
Livre  des  Secrets  aux  philosophes,  (^omnie  ceux-ci,  et  avec  un 
aplomb   aussi    imperturbable,    il    est   tour    à    tour    théologien, 
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iiiytliulojj:U(',  iiiui'ali.ste,  historien,  géographe,  homme  dÉtat, 
économiste,  médecin,  astronome,  astrologue.  Il  a  réponse  à 
tout:  il  nesl  point  de  difficulté  qu'il  ne  résolve,  et  sa  science 
n'est  jamais  prise  en  défaut.  Les  autres  animaux  ne  sont  ni 
moins  gontlés  de  science,  ni  moins  discoureurs.  Comme  leur 
chef  de  lile,  ils  ont  suivi  les  cours  de  la  Faculté  des  Arts,  et 
tiennent  à  nous  le  prouver.  Ils  (h>nnent  la  réplique  au  goupil 
en  faisant  avec  lui  assaut  de  citations  et  d'hahileté  dialectique. 
Les  uns  et  les  autres  a|»paraissent  mainte  et  mainte  fois  sur  leur 
théâtre  hahituel  ;  on  les  revoit  dans  les  scènes  du  plaid,  du 
pèlerinag-e  ;  Renard  a  encore  affaire  ici  avec  le  coq  Chantecler, 
le  corbeau  Tiécelin,  le  grillon  Frohrrt  :  Iseng-rin  avec  la  jument. 
Ces  versions  nouvelles  des  antiques  histoires  sont  même  pré- 
cieuses pour  nous,  parce  qu'elles  renferment  souvent  des  traits 
plus  archaïques  que  ceux  des  branches  les  plus  anciennes  du 
Roman  de  Renard.  En  outre,  Renard  le  Contrefait  jtossède  des 
récits  que  n'ont  |)oint  conservés  ces  branches,  mais  qui  ont  (\ù 
exister  dans  la  jtérioih^  |irimitive  du  cycle,  puisqu'on  les  retrouve 
dans  les  imitations  étrangères.  Mais  le  poète  n'a  apporté  aucun 
soin  à  la  rédaction  de  ces  histoires,  et  il  s'en  est  servi  unique- 
ment, comme  je  lai  déjà  dit,  [lour  motiver  ses  dissertations. 
Renard  comparaît  à  deux  reprises  à  la  cour;  mais  la  première 
fois,  c'est  pour  parler  de  la  médecine  depuis  ses  origines  et 
conter  une  histoire  du  monde  se  déroulant  à  partir  de  la  créa- 
tion jusqu'au  règne  de  Philippe  le  Bel;  la  seconde  fois,  c'est 
pour  expulser,  de  concert  avec  les  barons  de  Noble,  tous  les 
pauvres  et  ériger  le  jdllagre  en  système.  Hermeline  et  ses 
enfants  crient-ils  famine  à  ses  oreilles?  Il  leur  sert  pour  toute 
nourriture  un  sermon  édifiant  contre  la  richesse,  agrémenté 
lies  histoires  d'Icare  et  de  Virgile  le  magicien  et  du  conte  du 
Psautier.  Se  confesse-t-il  à  Hubert  le  Milan  ?  Avant  de  le 
dévorer,  comme  dans  une  des  branches  de  l'ancien  Roman,  il 
s'engrag-e  avec  lui  dans  une  discussion  filandreuse  sur  les  sept 
péchés  capitaux,  entremêlée  d'observations  sur  les  sept  arts, 
.sur  le  paradis,  sur  l'enfer,  sur  les  astres,  sur  les  dimensions  du 
monde,  sur  l'institution  de  la  noblesse,  l'origine  du  servage,  etc., 
t't  aussi  d'anecdotes  locales.  L'épilogaie  du  pèlerinage  de  Renard 
en  compagnie   du  cerf  Brichemer  et  de  l'àne  Timer  est  une 
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revue  sntiri(|ue  des  difl'érent.s  métiers.  Quand  (Ilianteeler  vi<'iil 
se  plaindre  aux  pieds  de  NoMc  du  massacre  de  sa  famille,  il 
se  croit  ohliiié  de   résumer  la  guerre  de  Troie;  (juand  il  s'esl 
échap[)é  de  la  iiueule  entr'ouverti»  de  Renard,  c'est  entre  eux 
un  déluge  d'anecdotes  et  de  citations   de  Caton,   de   Cicéron, 
de    Sénèque,    de    saint    Augustin.    Tsengrin    criant    vengeance 
contre   le  gou|»il   adultère  rappelle   au  roi   ses  devoirs  en    lui 
retraçant    les   origines    du    pouvoir    royal;    Nolde    lui    réj»ond 
par  un  traité  complet  de   l'adultère.  Tihert  jtoursuivi  par   des 
gentilshommes  grimpe  sur  un  arbre  et,  du  haut   de  cette  tri- 
hune,  fait  un  long  et  déclamatoire  discours  contre  la  noblesse. 
Nous   sommes    ainsi,    avec    Renard    le    Contrefait,  ramenés 
trois  siècles  en  arrière.  Car  h^  |»oète  champenois  s'(>st  servi  de 
la  matière  comique  que  lui  avait  foui'ni(^  la  tradition  à  la  façon 
de  Nivard  dans   l'Isengrinus.  C'est  le   même  prociMlé   d'assou- 
plissement du  conte  d'animaux  à  une  vue   saliri(|ue  ou  morale. 
Mais,  beaucoup  plus  encore  (jue  dans  le  poème  latin,  la  partie 
narrative   est  négligeable  dans  le  poème  français.  Celui-ci,  à 
quelques    réserves  près,    ne    vaut    que   par  ce  qu'il   renferme 
d'adventice.   A  ce  point  de  vue,   il  est   ini   des  spécimens  les 
plus  curieux  de  la  littérature  bourgeoise  du  xiv"  siècle  oîi  le 
pédantisme  et  la  trivalité  des  sentiments  s'unissent  souvent  à 
une  hardiesse  d'idées  qui  nous  étonne.  La  science  dont  l'auteur 
fait  un  incessant  étalage  et  sa  manie  de  tout  nous  conter  jusqu'à 
des  menus  incidents  de  sa  ville  natale  nous  font  sourire  sou- 
vent quand  elles  ne  nous  agacent  point.  Mais  dans  cet  immense 
fatras  de  fabliaux,  de  légendes,  d'aperçus  sur  la  [)hysique,  sur 
les    institutions  sociales,  de  rémini.scences   d'événements   con- 
temporains, tout  n'est  pas  à  dédaigner.  C'est,  au  contraire,  une 
vaste   mine,  peu   fouillée  encore,    de  précieux  renseignements 
sur  l'état  des  idées  et  des  mœurs  dans  cette  partie  du  moyen 
âge;  l'historien  et  le  folkloriste  y  auront  plus  à  prendre  qu'à 
laisser.  De  plus,  abstraction  faite  de  ces  éléments  scientiflques, 
si  l'on  ne  considère  que  les  pensées  attribuées  à  Renard  et  le 
langage  que   lui  a  prêté  le  ])oète,  on  est  porté  à  regarder  ce 
livre,   malgré  ses  innombrables  imperfections,  comme  un  des 
produits  les   plus   caractéristiques  de  l'esprit  français,  et,  à  la 
réflexion,   il  paraît   se  rattacher  étroitement  à  la  donnée   pri- 
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mitive   «le   l"é]><i|»<''p   du   aoupil,   en  être  le   complel    épanouis- 
sement. 

Que  Tihert  le  chat,  en  effet,  lance  du  liant  d'un  arl)re  de 
terribles  malédictions  sur  les  chevaliers  qui  se  croient  sortis 
d'une  houe  jilus  précieuse  que  le  reste  des  hommes  ;  qu'il  leur 
prédise  «[uils  iront  en  enfer  tandis  que  le  lahoureur,  leur  vic- 
time, sera  reçu  au  ciel  par  les  anges  et  porté  par  eux  devant  le 
Roi  des  rois;  qu'Isengrin  fasse  un  discours  sur  les  causes  de 
linésalité  parmi  les  hommes:  que  latigresse  conA'oque  h  grands 
cris  et  sans  succès  des  femmes  iidèles,  des  marchands  honnêtes, 
des  moines  et  des  prêtres  à  Tàme  pure,  des  gentilhommes  sans 
org-ueil  et  des  seig-neurs  qui  ne  rançonnent  point  leurs  vassaux, 
on  ne  saisit  guère  l'appropriation  des  paroles  aux  personnages, 
et  cette  substitution  au  poète  d'un  animal  quelconque  est  dun 
effet  purement  grotesque. 

Il  en  va  autrement  (piand  le  goui>il  est  en  scène.  On  sent 
moins  le  poète  derrière  le  personnag^e,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
les  théories  que  celui-ci  est  chargé  de  nous  exposer  ne  sont 
presque  jamais  déplacées  dans  sa  bouche.  Seul  de  tous  les 
acteurs  de  l'épopée,  il  a  gardé  quelque  chose  de  son  caractère 
ori'nnal.  S'il  a  perdu  son  physique  animé,  si  Ion  ne  voit  plus 
trotter  ses  quatre  pattes  et  frétiller  sa  longue  queue,  il  a  con- 
servé la  plupart  des  traits  qui  composaient  sa  physionomie 
morale  :  c'est  toujours  la  même  effronterie,  le  même  manque 
de  scrupules,  la  même  fertilité  d'expédients.  Vivre  d'une  vie 
facile  aux  dépens  d'autrui,  tel  était  l'idéal  qu'il  poursuivait 
jadis  quand  il  dupait  Brun,  Isengrin,  Chantecler;  c'est  encore 
ici  sa  lig:ne  de  conduite  au  milieu  des  hommes  :  il  ne  veut  être, 
même  si  on  lui  concède  la  friponnerie  dans  chacun  de  ces 
métiers,  ni  orfèvre,  ni  dra[»ier,  ni  médecin,  ni  tavernier,  ni 
pelletier,  ni  laboureur;  non,  il  n'est  tel  métier  «  comme 
d'embler  »,  et  il  sera  voleur,  ^'est-ce  point  le  ravisseur  de 
gelines,  le  pillard  redouté  des  basses-cours  des  riches  fermes 
et  des  abbaves,  passé  par  une  mystérieuse  métempsycose  dans 
le  corps  d'un  communiste  du  xiv"  siècle,  ce  Renard  qui  sou- 
tient avec  force  arguments  que  voler  gentilshommes  et  cardi- 
naux ou  moines,  c'est-à-dire  des  gens  qui  n'ont  pas  le  droit  de 
garder  ce  qu'ils  ont,  ce  n'est  point  voler?  Il  leur  a  toujours  pris 
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sans  remords  ;  il  Inir  [irciidra  (Micorc  et  loiijoiii's.  Si  du  moins  il 
se  confcnlail  de  les  l'anconner!  11  ne  rêve  (|iie  de  les  étraniiler! 
Qui  liésitei-ail  de  même  à  reconnaître  l'aventurier  des  grands 
chemins,  qui  était  sans  cesse  à  ralï'ùt  d'une  nouvelle  éf|uif)ée, 
dans  ce  chevalier  d'industrie  (jui  s(^  vante  sans  vergogne  d'avoir 
promen»''  sa  fourlie  partout,  d'avoii-  ét«'  avocat,  usurier,  chai'- 
latan,  devin,  rihaiid,  d'avoir  liant»''  les  tavernes,  d'avoir  passé 
les  nuits  au  jeu,  d'avoir  débauclK'  moines  et  religieuses?  (]e  (jui 
peut  nous  sur|>rendi"e  en  lui,  c(^  que  ncms  ne  nous  attendions 
pas  à  rencontrer  dans  l'ancien  ^persécuteur  de  Chantecler,  de  la 
mésange,  du  corheaii  c'est  la  sym|iatliie  ([u'il  montre  pour  les 
jtefits  et  les  faillies. 

Povro  gent  n"est  cliose  (jui  vaille, 

dit-il;   les  grands  sont    le  froment,  et  eux  la  paille.  Et  encore  : 

De  meilleurs  cucrs  a  sous  taureaux 
Et  dessous  fourrures  d'aigneaux 
Ou"il  n'a  sous  vairs  et  sous  erinines. 

Il  est  vrai  (pie.  |iru  avant,  il  avait  |»roposé  de  chasser  du 
royaume  tons  les  pauvres  comme  race  importune  v\  encom- 
brante. Mais  s'il  s'est  radouci  envers  eux,  s'il  fait  chorus  à 
leurs  cris  de  soutîrance  et  entonne  l'éloge  de  leurs  vertus 
méconnues,  ne  voyez  là  qu'une  pitié  et  des  caresses  intéres- 
sées. Il  espère  ([ue  ces  malheureux  qui  conrhent  le  front  sur  la 
terre  le  relèveront  à  son  appel  pour  monter  à  sa  suite  à 
l'assaut  de  ce  qu'il  leur  dépeint  perfidement  comme  une  forteresse 
d'abus  et  d'inégalités:  il  compte  sur  leur  |)récieux  appui  pour 
renverser  l'ordre  social  établi  dont  ils  soutirent,  mais  où  lui,  il 
ne  trouve  pas  à  satisfaire  ses  larges  appétits.  Grâce  à  eux, 
et  à  la  faveur  du  désordre  et  de  l'anarchie,  il  péchera  en  eau 
trouble;  puis,  enrichi  des  dépouilles  des  châteaux  et  des 
monastères,  plus  gros  seigneur  que  ceux  ipi'il  aura  dépossédés, 
il  renverra  ses  amis  d'un  jour  à  leur  glèbe,  et,  s'engraissant  an 
sein  du  luxe  et  de  la  splendeur,  il  se  rira  de  leur  naïveté. 

Ainsi  le  renard  du  xiv"  siècle  est  plus  proche  parent  qu'on 
pourrait  le  croire  à  première  vue,  du  renard  du  xn*"  siècle.  Par 
une  lente  évolution  anthropomorphique,  le  bafoueur,  plus  malin 
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que  cruel,  (risen£;rin,  ajtrès  avoir  [tcrsonnifié  lourdement  le 
uioine  rapace  ou  le  faux  courtisan  dans  le  Couronnement 
Renard  et  Renard  le  Nouveau,  en  est  venu  dans  Renard  le 
Contrefait  à  être  le  type,  laïque  et  français  par  excellence,  du 
contempteur  des  puissances  sacrées  ou  profanes,  du  persifleur 
de  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  lui,  de  l'ennemi  du  pouvoir  qui 
le  gêne  et  de  la  richesse  (ju'il  envie.  Notre  héros  a  vu  son  nom 
s'éclipser  et  disparaître  à  cette  époque  après  avoir  réirné  triom- 
phalement durant  trois  siècles;  mais  lui,  il  est  éternel,  il  est  le 
patron  de  tous  ces  personnages  from^Mirs  dont  fourmille  notre 
littérature,  au  langage  incisif  et  mocjueur  qui  fait  rire  quand  il 
ne  fait  pas  trembler;  c'est  le  vieux  renard  gaulois  qui  est  l'âme 
de  tant  de  chefs-d'anivre  ou  «l'écrits  médiocres  dont  certains  ont 
alimenté  la  saine  gaîté  française  et  beaucoup,  hélas  !  ont  entre- 
tenu jtar  le  sarcasme  amer  le  feu  des  mauvaises  passions. 
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CHAPITRE   II 
LES    FABLIAUX 


Définition  et  dénombrement  des  fabliaux.  —  Dans 
l'usage  général  Je  la  langue  moderne,  fabliau  se  dit  coinnui- 
iiément  de  toute  légende  du  moyen  âge,  gracieuse  ou  terrible, 
fantastique,  jilaisante  ou  sentimentale.  Michelet,  par  exemple, 
et  Taine  lui  attribuent  cette  très  générale  acception.  Cet  abus 
du  mot  est  ancien,  puisqu'il  remonte  à  l'un  des  premiers 
médiévistes,  au  Président  Claude  Fauchet,  qui  écrivait  en  1581. 
Depuis,  les  éditeurs  successifs  des  poèmes  du  moyen  âge  l'ont 
accrédité.  Barbazan  en  no6,  Legrand  d'Aussy  en  1119  et 
en  1189,  Méon  en  1808  et  1823,  Jubinal  en  1839  et  1842  ont 
réuni  sous  ce  nuMne  titre  générique  de  Fabliaux  les  poèmes 
les  plus  hétéroclites,  lais,  petits  romans  daventure,  légendes 
pieuses,  chroniques  rimées,  dits  moraux. 

A  vrai  dire,  cette  erreur  semble  autorisée  par  les  trouvères 
eux-mêmes,  qui  ont  fait  parfois  du  mot  un  usage  indiscret  et 
vague  :  phénomène  trop  naturel  en  un  temps  ([ui  ne  se  sou- 
ciai guère  de  composer  des  poétiques  et  qui  ne  disposait 
que  d'un  choix  de  termes  assez  restreint  —  fable,  lai.  dit, 
roman,  fabUav,  miracb' —  V'^nv  désigner  de  nombreuses  variétés 
de  poèmes  narratifs.  De  plus,  tous  ces  genres  se  développent 
soudain,  concurremment,  vers  le  milieu  du  xn«  siècle.  Ils 
germent  pêle-mêle,  s'organisent,  puis  se  différencient:    mais, 

1.  Par  M.  Joseph  Bédier.  docteur  ôs  lettres,  mailr.  de  conférences  à  TÉcoIe 
normale  supérieure. 
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avant  ([u'ils  aient  [iiis  clairo  consciente'  (rcux-nirincs,  ils  se 
confondent  <lan.s  nne  sorte  (rindéterminaiion.  Tout  j^enre  litti'- 
raire  connaît,  à  sa  naissance,  de  pareilles  hésitations  :  Corneille 
n'a-t-il  pas  intitulé  ()areillement  «  tragi-comédies  »  Clifandrc  ei  le 
C'/c??  Ajoutez  (|ue  le  mot  [((hliati  (jui,  par  étymologie  [fahula -\- 
ellus),  sigfnifiait  simplement  court  rrcit  fictif,  était  né  vague  : 
d'où  sa  facilité  à  s'a|t|)li(|iier  à  des  <envres  diviM'ses  de  ton  et 
(rins|iirati(>n. 

I*()ui'lant  une  tradition  s'élahlil  vile,  (pii  allecta  exclusivement 
le  mot  à  des  poèmes  d'un  genre  très  spécial.  Si  l'on  ohserve 
quels  ils  sont,  ou  s'aperçoit  (ju'ils  ré|)ondent  tous,  jilus  ou 
moins  exactement,  au  type  du  Vilain  Mire  ou  iVAuherée  i^Wmx 
arrive  ainsi  à  celle  simph^  détinilion  :  les  fahliaux  sont  des 
contes  à  rire  en  vers. 

Ils  sont  des  contes  :  ce  qui  les  constitue  essentiellement,  c'est 
le  récit  d'une  aventure.  l*ar  là,  ils  s'o|i|>osent,  dans  la  tei'miuo- 
logie  des  trouvères,  soit  aux  ^///n,  qui  développent,  sous  forme 
dogmatique  et  didacticpie,  des  thèmes  uKU'aux  <tii  satii'icpies,  — 
soit  aux  romans.  Ils  se  distingfuent  du  roman  par  leui-  plus 
grande  brièveté  (ils  comptent,  en  moyenne,  de  trois  à  quatre 
cents  vers  octosvllahi([ues)  et,  encore,  (mi  ce  qu'ils  n'ont  point 
l'allui'e  hiographicpie  :  le  faldiau,  à  la  dilTérence  du  roman, 
|)rend  ses  héros  au  d('d)ut  de  l'unique  aventure  (|ui  les  met  en 
scène  et  les  ahandonne  au  uuuuent  j)r(''cis  oîi  elle  se  diMioue. 

Ils  sont  des  coules  à  rire  :  comme  tels,  ils  s'opposent  aux 
contes  dévots,  en  ce  qu'ils  excluent  tout  élément  religieux  et 
subordonnent  au  rire  l'intention  morale;  —  aux  lais,  en  ce 
qu'ils  répugrnent  à  la  sentimentalité  et  au  surnaturel. 

Il  faut  marquer  pourtant  que  la  limite  est  parfois  indécise 
entre  ces  g-enres  divers.  Par  exemple,  les  faldiaux  ne  sont 
point  des  récits  moraux  :  mais  ce  n'est  j)as  dire  qu'ils  doivent 
être  nécessairement  immoraux,  et,  sans  ]>erdre  leur  caractèn» 
plaisant,  la  Housse  partie^  la  Bourse  pleine  de  se7is ,  la  folle 
Largesse  peuvent  confiner  au  genre  voisin  et  distinct  du  conte 
édifiant.  —  De  même,  les  fahliaux  étaient  destinés  à  la  réci- 
tation publique,  non  au  chant  :  telle  historiette  comique  est 
pourtant  rimée  sous  forme  strophique;  un  jongleur  s'est  amusé 
à  chanter,  au  son  de  la  vielle,  sur  un  mode  parodi(|ue  et  bouffon, 
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un  conte  à  rire;  c'est  une  fantaisie  ([ui  a  dû  se  renouveler  plus 
d'une  fois,  et  c'est  ainsi  que  la  spirituelle  piécette  du  Prêtre  au 
lardier  doit  être  accueillie  dans  notre  collection,  comme  un 
spécimen  d'une  variété  rare  du  aenre  :  le  fabliau  chanté.  —  De 
même  entin,  les  deux  mots  :  lai,  fabliau,  empiètent  souvent  l'un 
sur  l'autre,  et  c'est  ici  surtout  que  le  départ  est  délicat  entre  les 
genres.  Par  exemple,  il  est  certains  récits,  sans  rien  de  celtique, 
essentiellement  distincts  des  lais  de  Marie  de  France,  ([ue  les 
jongleurs  appellent  pourtant  des  lais  :  lai  d'Arislote,  lai  de 
rÉpervier,  lai  d'Avherée.  Ce  sont  de  simples  contes  à  rire,  mais 
narrés  avec  finesse,  décence,  souci  artistique,  l'ourquoi  les  jon- 
gleurs ne  les  appellent-ils  pas  des  fabliaux?  C'est  que  le  mot 
s'était  sali  à  force  de  désigner  tant  de  vilenies  grivoises;  il  leur 
répugnait  <le  Tappllcjner  à  leurs  contes  élégants,  et  le  titre  de 
lai,  qui  avait  |)ris  un  sens  assez  vague,  mais  s'appliquait  tou- 
jours à  des  poèmes  de  bon  Ion,  leur  convenait  à  merveille.  Ces 
contes  sont  des  fabliaux  plus  aristocrati({ues,  des  fabliaux  pour- 
tant. —  Inversement,  quelques  poèmes  plus  élégants  encore, 
Guillaume  au  faucon,  le  Chevalier  qui  recouvra  V amour  de  sa 
dame,  le  vair  Palefroi,  les  trois  Chevaliers  et  le  chainse,  sont  des 
nouvelles  sentimentales  et  non  des  contes  plaisants  :  leurs 
auteurs  leur  ont  pourtant  applicpié  l'étiquette  de  fabliaux.  Il 
convient  peut-être  de  la  leur  conserver,  pour  montrer  que  des 
transitions  insensibles  mènent  du  fa/diau  au  lai,  de  l'obscène 
conte  de  Jour/let  à  l'aristoci'atifjue  récit  du  vair  Palefroi. 

En  un  mot,  les  fabliaux  sont  des  contes  à  rire  qui  confinent 
parfois  soit  au  dit  moral,  soit  à  la  légende  sentimentale  et  che- 
valeresque. Il  est  difficile  en  certains  cas  de  marquer  où  se  fait 
précisément  le  passage  d'un  genre  à  l'autre;  mais  l'indécision 
même  des  trouvères  est  un  fait  littéraire  qu'il  faut  respecter. 
Pour  dresser  une  liste  qui  comprenne  tfuis  les  fabliaux  et  rien 
(pie  des  fabliaux,  il  faut  y  ajiidiipier  l'esprit  de  finesse  et  c'est 
pourquoi  quelques  désaccords  subsisteront  toujours  entre  les 
critiques.  On  peut  se  fier,  en  général,  à  la  liste  que  MM.  A.  tle 
Montaiglon  et  G.  Raynaud  ont  dressée,  avec  infiniment  de  jus- 
tesse littéraire,  en  la  précieuse  édition  qu'ils  ont  donnée  des 
fabliaux  et  qui  sert  de  base  à  notre  étude. 

Elle   comprend    environ   cent    ciiKHianh-   poèmes.    C'est   peu 
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pour  représenter  le  genre;  il  en  a  j»éri  un  nombre  diflicilemont 
appréciable,  mais  très  grand.  Un  trouvère,  Henri  d'Andeli,  nous 
donne  ce  renseignement  curieux  :  rimant  un  grave  dit  bisto- 
rique,  il  nous  fait  remar(juer  que  —  ce  poème  n'étant  j»as  un 
fabliau  —  il  l'écrit  sur  du  parcbemin  et  non  sur  des  tablettes 
de  cire.  Aussi  n'avons-noiis  conservé  de  Henri  d'Andeli  qu'un 
seul  fabliau,  et,  s'il  nous  est  parvenu,  c'est  miracle  :  on  n'esti- 
mait j»as  (pie  ces  amusettes  valussent  un  feuillet  de  ]»archemin. 

Pourtant,  si  nous  possédons  seulement  l'intime  minorité  des 
fabliaux,  certaines  inductions  nous  permettent  <le  croire  que 
nous  en  avons  gardé  l'essentiel ,  le  plus  caractéristique  :  fait 
aisément  explicable,  si  l'on  songe  que  les  manuscrits  qui  nous 
les  ont  conservés  ne  sont  pas  des  manuscrits  de  jongleurs, 
compilés  au  hasard,  mais  plutôt  de  véritables  collections  d'ama- 
teurs, à  la  formation  desquelles  un  certain  choix  a  présidé.  Il 
convient  ]>ourtant  de  faire  cette  réserve  :  ces  collections  repré- 
sentent excellemment  le  genre,  mais  à  un  moment  déjà  tardif 
de  son  développement  :  on  ne  s'est  avisé  qu'assez  tard  de  former 
ces  recueils;  les  fabliaux  les  plus  archaïques,  tout  comme  les 
plus  anciens  des  contes  qui  counireiit  sur  Hcuart  et  Yseugrin, 
ont  péri. 

Naissance  et  formation  du  genre.  —  Sans  doute,  à  la 
date  où  nous  ajiparaisseut  les  plus  anciens  fabliaux,  on  redisait 
en  France,  depuis  des  siècles  déjà,  des  contes  plai.sants.  Très 
anciennement  les  Sommes  de  Pénitence  em-egistrèreut ,  au 
nombre  des  péchés  à  punir,  le  goût  de  nos  ancêtres  pour  ces 
histoires  grasses.  Dès  le  vui"  et  le  ix*  siècle,  le  Pœnilentinle 
Egberti  {'\  166),  les  Capitula  ad  presbijleros  d'Hincmar  (-|-  882) 
interdisent  aux  fidèles  d'y  prendre  plaisir  [fabulas  inanes 
referre,  fabidis  otiosis  studere),  et  ces  vilaines  historiettes 
devaient  ressembler  fort  à  nos  fabJaux.  Antérieurement  aux 
croisades,  et  sans  doute  dès  le  début  du  xi''  siècle,  fut  composé 
l'original  de  l'ample  recueil  de  contes  et  de  fables  connu  sous 
le  nom  de  Romulus  de  Marie  de  France  :  il  fut  un  vénérable 
contemporain  des  rédactions  archaïques  de  la  Chanson  de 
Roland  et  contenait  le  canevas  de  plusieurs  des  fabliaux  pos- 
térieurs. 

Ainsi,  l'on   se  plut  de   fort  bonne  heure  à  ces  contes,  mais 
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on  ne  les  (k'i'ivait  que  rarement,  on  ne  les  rimait  jamais.  A 
quelle  époque  sont-ils  parvenus  à  la  vie  littéraire?  Le  jilus 
aneien  que  nous  ayons  conservé  —  le  fal)liau  de  Richeut  — 
est  exactement  daté  de  Ho9 ,  et  différents  indices  nous  per- 
mettent de  conjecturer  que  le  genre  était  alors  très  Aoisin  de 
sa  naissance.  Où  était-il  né?  Dans  la  commune  récemment 
affranchie,  en  même  temps  que  la  classe  boury^eoise,  par  elle 
et  pour  elle,  contemporain  et  solidaire  de  sa  formation  et  de 
son  développement. 

A  cette  date  de  1139,  en  effet,  vers  le  milieu  du  xii"  siècle, 
prend  fin  cette  première  période  de  notre  littérature  dont  le 
caractère  fut  d'être  exclusivement  épique  ou  religieuse.  Notre 
poésie,  née  dans  la  caste  iruerrière,  toute  féodale,  s'adressa  par 
la  suite  des  temps,  et  très  anciennement  déjà,  à  un  public 
moins  aristocratique  :  aussitôt  le  gfoùt  de  l'observation  réaliste 
et  railleuse,  l'esprit  de  dérision  pénètrent  la  seule  forme  poé- 
tique alors  développée,  et  dans  les  hautaines  chansons  de  geste 
se  glisse  un  élément  comique,  plaisant,  vilain.  C'est  le  germe 
des  fabliaux.  Ainsi  le  bon  géant  Rainoart  égayé  de  ses  énormes 
facéties  la  sombre  bataille  des  Aleschans.  Ainsi,  dans  Aijmeri 
de  Narbonne,  apparaît  le  type  d'Ernaut  de  Girone,  caricature 
héroï-comique,  et  qui  ne  déparerait  pas  nos  fabliaux.  On  conçoit 
aisément  que  ces  intermèdes  burlesques  se  soient  A'ite  déta- 
chés des  épopées  :  lorsque  les  jongleurs  disaient  quelque  chan- 
son de  geste  devant  le  menu  peuple,  ils  devaient  choisir  à  son 
usage  ces  épisodes  comiques,  et  souvent  la  courte  séance  de 
récitation  s'achevait  avant  qu'ils  eussent  trouvé  le  temps  de 
revenir  à  leurs  nobles  héros.  Leur  public  de  vilains  s'accou- 
tume ainsi  à  les  entendre  isolément,  à  en  rire,  demande  même  de 
véritables  caricatures  d'épopées.  Qu'on  se  rappelle  ces  antiques 
parodies,  le  Pèlerinage  de  Charlemagne  à  Jérusalem  et  la 
chanson  à'Audif/ier  :  l'une,  fine,  rieuse,  avec  ses  gabs  étranges, 
«  le  plus  ancien  spécimen  de  l'esprit  parisien  »;  l'autre  gros- 
sière, ordurière.  Tout  l'esprit  des  fabliaux  y  est  enclos  déjà  : 
dans  la  Chanson  du  Pèlerinage  mesuré  comme  dans  nos  plus 
jolis  fabliaux  ;  dans  A  udigier  odieusement  obscène  comme  dans 
nos  contes  les  plus  honteux.  Quand,  dans  l'aristocratique 
chanson  iVAiol,  le  noble   héros,  beau,  fier,  pauvre,  entre  dans 
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Oi'lraiis,  iiinrchniids  et  vilains,  Invcrniors  ol  ti-iiaiids  le  |)(>iii- 
suivent  do  leurs  Ihk'cs;  de  mriiic,  (|uand  dans  une  coininuiic 
passent  les  épf)]>ées,  ils  rient  el  raillenl.  liienlùl  on  seni  que 
ces  inlei'nièdes  jdaisanls  ii'onl  jamais  ('•!(''  (|ue  des  intrus  dans 
les  poèmes  féodaux  :  lesjji-it  houi'izeois  réclame  ses  droits  pi-o- 
pres.  Il  fant  au  Ixturijeois  ses  joniileurs  (|ui  viennent,  dans  les 
repas  des  coips  de  métiei-,  chanter  sa  jrloire,  comme  celle  des 
douze  pairs,  et  dé(damer  devant  lui  h^s  f//7s  des  fcvrcs,  des  /j(jii- 
lencjiers,  dcH  peintres,  (\u\  sont  pour  lui  ce  quêtaient  les  odes  de 
IMndare  pour  les  citoyens  de  Mycènes  ou  de  Mé<iare.  En  con- 
traste avec  la  litti'rature  des  châteaux  naît  la  litt(''rature  du  tiers. 
De  là  ces  petits  poèmes  dont  B/'c/inif  nous  olTre  le  j»lus  ancien 
exemple  et  (pii  nOnl  <raulre  (d)jet  (|ue  la  «lescrijition  ironi(jue 
(le  la  vie  (juotidienne  et  moyeinie.  (]ette  œuvre  siniiulièic  n'est 
pas  seulement  un  sjiécimen  isolé  des  fahliaux  archaïques;  elle 
est,  par  certains  traits,  le  modèle  des  fabliaux  conservés.  C'est 
l'histoire  hiaitale  d  nue  tille  de  joie,  Richeut,  (jui  se  fait  l'éduca- 
trice  de  son  fils  et  lui  enseiiine  la  science  de  vivre,  qui  est  celle 
d'aimer  à  bon  profit.  11  jzrandif  en  force  el  en  savoir,  jusqu'à 
lutter  avec  sa  mère  elle-même  dans  l'art  (pi'idle  lui  a  révélé, 
courtois  et  cvnique,  ti'ès  j^racieux  et  très  féroce,  et  tandis  (piil 
poni'suit  pai'  le  vaste  monde,  comme  un  chevaliei'  d'Artin',  ses 
onjnvsesH  ses  quêtes,  le  poète  le  suit,  avec  une  joie  jamais  lasse, 
à  travers  ses  aventuies  malsaines,  comiques  ou  sanglantes.  Par 
la  peinture  etVrontée  des  mœurs,  par  la  vérité  de  l'observation 
cruelle,  par  la  vision  l'éaliste  d'un  monde  interlope,  le  poème  <le 
Richeut  annonce  excellemment  les  fabliaux  postérieurs.  Il  s'en 
distiniiue  jiourtant  :  il  est  moins  un  conte  qu'un  tableau  de 
mœurs;  lintripue  n'v  est  l'ien,  les  caractères  y  sont  tout. 
Presque  tous  les  fabliaux  ])lns  récents,  au  contraire,  sont  des 
contes  très  foi'tement  charpentés,  où  l'intrig-ue,  ingénieuse  et 
menue,  vaut  ]>ai*  elle-même.  Ils  sont  des  contes  traditionnels, 
que  leurs  auteurs  n'ont  pas  inventés,  mais  qui  leur  préexistaient 
et  qui  leur  ont  survécu.  Il  semble  donc  bien  que  les  fabliaux  se 
soient  ainsi  constitués  :  à  l'origine,  le  goût  de  l'observation 
exacte,  réaliste;  on  a  mis  en  scène,  pour  le  seul  ])laisir  de  les 
peindre  dans  la  vérit<''  de  leur  geste  habituel,  les  types  familiers, 
le  marchand  du  coin,  le  clerc  f/oiiard,  le  seigneur,  le  ])rètre  du 
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villaiio;  puis,  par  une  conséquence  inévitable  et  rapide,  on  a 
cherché  à  faire  se  mouvoir  ces  personnages  dans  une  intrigue 
intéressante,  comique  par  elle-même.  Ces  intrigues,  que  les  jon- 
gleurs n'ont  pas  inventées,  (jui  les  leur  a  foui'nies? 

Les  fabliaux  considérés  comme  des  contes  tradi- 
tionnels et  la  question  de  leur  origine  et  de  leur  pro- 
pagation. —  11  est  reniai'(|uahle,  en  elT'et,  (pie,  si  Ton  excepte 
quelques  fabliaux,  très  rares,  qui  sont  sortis  tout  constitués  de 
l'invention  individuelle  du  jongleur  qui  les  a  rimes  (tels  le  Sen- 
tie?' Imttu  ,  Frère   Denise,   les   trois   Clianoinesses  de   Cologne), 
tous  paraissent  doués  du  double  don  d'ubiquité  et  de  pérennité. 
L'histoire  de    Barat   et  Haimel,    (jue  le    trouvère  Jean   Bedel 
«  rimoioit  »  au  début  du  xui''  siècle,  MM.  Prvm  et  Socin  l'ont 
recueillie  en  1881  de  la  bouche  d'un  nai-rateur  araméen  ;  la  même 
année,  M.  A.  Dozon  la  rapportait  d'a[»rès  un  paysan  dl)anais  et 
M.  J.  Rivière,  en  1882,  d'après  un  Kabyle  du  Djurdjura  qui  la 
4-ontauiinait  avec  le  vieux  conte  du  Trésor  de  J^'/iampsinit,  jadis 
entendu  ]»ar  Hérodote  en  Egypte.  —  Le  jongleur  Haisel  a  rimé 
le  fabliau  des  Trois  dames  à  l'anneau,  qui  est  la  Gageure  des 
Trois  Commères  de  La  Fontaine  ;  si  vous  êtes  curieux  d'en  con- 
naître d'anciennes  formes  allemandes,  vous  en  pourrez  lire  dans 
le    Liedersaal  de   Lassberg,   ou  chez   Hans  Folz   ou    (hins   les 
Facetiœ  Behelianœ;  si  vous    préférez   des   versions  italiennes, 
vous  en  trouverez  dans  le  vieux  roman  des  Sette  savi,  dans  le 
Mambriano  de  l'Aveugle  de  Ferrare,  dans  les  Uacconli  siciliani 
de  M.  Pitre;  au  xvn^  siècle,  Tirso  <le  Moliiia  la  conté  en  espa- 
gnol, d'Ouville  et  Verboquet  en  français;  vous  en  trouverez  une 
version  islandaise,  dans  la  collection  de  Jon  Arnason,  —  norvé- 
gienne dans  la  collection  d'Asbjurnsen,  —  danoise  dans  la  collec- 
tion de  Gruntvig,  —  gaélique  dans  la  collection  de  Campbell,  etc. 
Ainsi,  de  chacun  de  nos  contes  :  bon  bourgeois  de  chaque  cité, 
ici  musulman  et  là  chrétien,  prêt  à  servir  toutes  les  morales  et 
à  faire  rire  des  blancs,  des  noirs  ou  des  jaunes,  il  a  subi  mille  et 
une  métamorphoses  ;  les  prêtres  bouddhistes  en  ont  fait  une  para- 
l)ole  et  les  frères  prêcheurs  un  exemple;  les  pi-inces  persans  se 
le  sont  fait  conter  par  leurs  favoris,  le  Dioneo  ou  la  Lauretta  de 
Boccace  l'ont  dit  à  Florence,  et  voici  qu'un  folkloriste  le  rap- 
porte de  Zanzibar. 
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(h-,  il  en  est  ainsi  non  sculmient  des  contes  à  rire,  mais  de 
tout  ini  trésor  de  contes  merveilleux,  de  chansons, d  e  proverbes, 
de  superstitions  médicales,  de  pronostics  m(''téorologiques,  de 
fables,  de  croyances  fantasti(pies,  toutes  traditions  douées  d'ujie 
force  prodigieuse  de  survivance  dans  le  temps,  de  diflusion 
dans  l'espace. 

Où  cliacim  de  ces  groupes  a-t-il  pris  naissance?  1^]|  l'obsédant 
problème  se  pose  de  l'origine  et  de  la  transmission  des  Iradi- 
li(His  et,  plus  spécialement,  des  contes  |>opulaii'es. 

Plusieurs  vastes  systèmes  sont  en  conflit  pour  y  réj)ondre  : 
tlié(»rie  anjeiine,  théorie  anthrojmlogique ,  théorie  orientaliste. 
Mais  il  est  permis  de  n'en  retenir  ici  (pTun  seul,  le  svstème 
orientaliste  :  car  seul  il  donne  au  problème  plus  s[)écial  de  l'ori- 
gine des  fabliaux  une  solution,  que  même  les  systèmes  géné- 
raux adverses  admettent  communément.  C'est  la  théorie,  forte 
de  Tautorité  de  ces  noms  glorieux  :  Sylvestre  de  Sacv,  Théo- 
dore Benfey,  Reinbold  Koehler,  Gaston  Paris,  selon  laquelle 
l'immense  majorité  des  contes  populaires  viendrait  de  l'Inde. 
Qu(d(|ues  siècles  avant  Jésus-('hrist,  le  bouddhisme,  ami  des 
paraboles,  inventa,  pour  les  besoins  de  sa  propagande,  un 
n(»mbr('  prodigieux  d'a[)ologues,  de  récits  merveilleux  ou  plai- 
sants, de  fables.  La  |)rédication  des  moines  mendiants  les  j)orta 
en  Mongolie,  au  Thibet,  en  Chine,  tandis  qu'ils  s'acheminaient 
aussi  vers  l'Europe.  Les  Indiens  les  avaient  réunis  en  de  vastes 
recueils,  le  Calila  et  Dimna,  le  Çuhasaplati,  le  Jioman  des  Sept 
Sages,  d'autres  encore,  à  une  époque  où  le  monde  gréco-romain 
les  ignorait.  Ces  recueils  sanscrits,  dont  le  succès  n'eut  d'égal 
que  celui  de  la  Bible,  successivement  remaniés  en  langues 
peblvie,  arabe,  syriaque,  persane,  grecque,  hébraïque,  parvin- 
rent enfin  aux  Occidentaux,  au  xii«  et  au  xm''  siècle,  à  la  faveur 
de  traductions  latines  ou  espagnoles  dues  à  des  juifs  :  de  là 
nos  recueils  de  contes,  le  Directorium  humanse  vitse,  la  Disci- 
pline rie  clergie,  le  Dolopathos ,  le  Roman  des  Sept  Sages.  En 
même  temps,  la  transmission  orale,  plus  puissante  encore  que 
celle  des  livres,  les  portait  à  Byzance  et  en  Syrie,  oîi  les  pèle- 
rins et  les  croisés  les  recevaient  des  Orientaux.  Aujourd'hui 
encore,  étant  donné  un  conte  populaire  quelconque,  il  est  le 
plus  souvent  possible  de  le  suivre  à  la  piste  et  d'étape  en  étape 
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jusqu'à  sa  |trttiio  promière,  qui  est  rinde;  ot  cette  origine 
indienne  se  trahit  —  dit  la  théorie  —  de  deux  farons  :  tantôt 
l'on  retrouve  dans  les  versions  françaises  ou  italiennes  des 
-«lébris  de  mœurs  hindoues  ou  de  croyances  l)0uddhistes  ;  tantôt 
■les  formes  occidentales  se  révrlent  comme  de  cfauches  et  illo- 
giques remaniements  d'une  forme  mère,  Uiquelle  est  indienne. 

C'est  (h>nc  l'invasion  exoti({ue  des  contes  indiens  qui  aurait 
-enseigné  à  nos  trouvères,  contînés  jusque-là  dans  le  monde 
lég"endaire  des  héros  d'épopée,  lai't  de  pein(h"e  aussi  les  mœurs 
'(juotidiennes,  les  petites  cens,  la  vie  du  carrefour  et  de  la  rue. 
-«  En  s'efForçant,  <lit  M.  G.  Paris,  d'appro[irier  les  contes  orien- 
taux aux  mœurs  euro|)éennes,  les  poètes  apprirent  peu  à  peu  à 
observer  ces  mœurs  [lour  elles-mêmes  et  à  les  retracer  avec 
lidélité.  Ils  apprirent  à  faire  tenir  dans  le  cadre  de  la  vie  réelle 
et  hovH'iieoise  de  leur  temps  les  incidents  qu'ils  avaient  à 
raconter  et,  en  s'y  appli(|uant,  ils  acquirent  l'art  de  comprendre 
4'[  (r('X|>rimer  les  sentiments,  les  allures,  le  lanpaee  <le  la  société 
oi'i  ils  vivaient.  Ainsi  se  forma  p<ni  à  peu  cette  litt(''rature  des 
fabliaux  (pii,  par  une  singulière  destinée,  a  tini  par  être  le  plus 
véritablement  populaire  de  nos  anciens  genres  poétiques,  bien 
•qu'elle  ait  sa  cause  et  ses  racines  dans  l'extrême  Orient.  » 

Il  ne  semble  ]>as  ipic  cette  théorie,  courante  aujourd'hui  et 
j)resque  officielle,  soit  valable.  Elle  allègue  que  les  formes  les 
plus  anciennes  des  contes  sont  généralement  indiennes  :  c'est  le 
sophisme  :  post  hoc,  ergo  propter  hoc,  dont  le  bénéfice  même  ne 
saurait  lui  être  concédé  :  car  —  la  |pIus  superficielle  investiga- 
tion le  |trouve  —  ranti([uité  ;i  |»ossédé  un  vaste  trésor  de 
contes  plaisants  ou  merveilleux,  égyptiens,  grecs,  romains,  que 
4e  haut  moven  âge  a  connus  pareillement  et  qui  sont  parfois 
les  mêmes  que  redisent  encore  nos  paysans.  —  Elle  tire  un 
autre  argument  du  fait  quc^  les  |)lus  iniportnnts  recueils  sanscrits 
ont  été  traduits  en  des  langues  eur(j[)éennes  au  xu"  et  au 
xni®  siècle  :  aussitôt,  dit-elle,  les  fabliaux  fleurissent  en  France, 
-en  Allemagne.  Mais  ce  n'est  (}u"un  ido/um  libri  :  car  on  a  beau 
traduire  ces  recueils  au  moyen  Age,  il  ne  semble  pas  qu'un  seul 
Hles  soixante  ou  cent  poètes  allemands  ou  français  dont  nous 
possédons  les  contes  les  ait  utilisés  ou  même  connus.  Tous,  ils 
représentent  exclusivement  la  tradition  orale.    De  plus,  si  l'on 

Histoire  de  la  langue.  II.  "^ 
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dé])()uill('  CCS  tradLiclioiis  de  recueils  orieulaux  el  si  l'on  dresse 
la  statisti(|iie  comparée  des  récits  qu'elles  mettaient  à  la  dispo- 
sition de  nos  jongleurs  et  de  nos  prédicateurs  et  des  récits  (|ue 
jongleurs  et  prédicateurs  paraissent  leur  avoir  empi-untés,  ou 
constate  cpie  ce  noml»re  est  dérisoire  :  d'ofi  il  résulte  que  ces 
grands  recueils  sont  généralement  restés  d'obscures  œuvres  de 
cabinet.  —  La  th(''orie  soutient  encore  parfois  (|ue  nos  contes 
populaires  retieinieul  des  d<'drilus  de  la  [»ensée  indieinie  et 
bouddhiste  qui  les  créa  :  mais  ses  plus  déterminés  partisans 
sont  aujourd'luii  réduits  à  reconnaître  la  vanité  de  cette  pré- 
tention. —  Elle  affirme  enfin  que  les  formes  européennnes  des 
contes  se  traliissent  comme  des  remaniements  de  l'ormes  orieu- 
tales.  Or,  des  eiKpièles  miuutieuses  tentées  sur  un  cert.iin 
nombre  de  fal)liau.\  paraissent  démontrer  précisiMuent  le  con- 
traire :  b»in  (pie  les  versions  orientales  soient  les  mieux  agen- 
cées, les  plus  logi(pies,  jiart.int  les  versions  mères,  il  semble 
souvent  (pie  le  i';ip|>(>ii  s(»il  inverse  et  ce  sont  les  vcu'sions 
indiennes  qui  apparaissent  |»lut(')t  comme  des  remaniements. 

L'hypothèse  de  l'orig-ine  indieime  des  contes  populaires  paraît 
donc  n'être  (pi'un  conte  de  savants,  moins  plaisant  que  les 
autres.  La  théorie  est  vraie  (piaiid  (die  se  réduit  à  dire  :  l'Inde 
a  produit  de  grandes  collections  de  contes;  par  la  v(de  des  livres 
et  |)ar  la  voie  orale,  elle  a  contribué  à  en  pro[)ager  un  grand 
nombre.  Affirmations  qui  conviemKmt  à  un  autre  pays  quel- 
conque :  tous  en  ont  créé;  il  est  venu,  il  vient  des  contes  de 
l'Inde  comme  il  en  vient  jourindlement  des  (]uatre  points  cardi- 
naux. La  théorie  est  fausse,  (juand  elle  attribue  à  l'Inde  un 
r(jle  ])répondérant,  quand  elle  l'appelle  «  la  source,  le  réservoir, 
la  matrice,  le  foyer,  la  patrie  »  des  contes.  C'est  dire  que  le 
système  orientaliste  meurt  au  moment  |»récis  oii  il  devient  un 
système. 

L'histoire  ne  nous  permet  pas  de  supposer  qu'il  ait  existé  un 
peuple  privilégié,  ayant  re(^u  la  mission  d'inventer  les  contes  dont 
devait  à  perpétuité  s'amuser  l'humanité  future.  Elle  nous  impose 
de  conclure,  au  contraire,  à  la  polygénésie  des  contes.  Nos  jon- 
gleurs n'avaient  que  faire  daller  chercher  leurs  sujets  jusque 
dans  l'Inde.  Où  les  ont-ils  pris?  ils  nous  le  disent  eux-mêmes  : 
celui-ci  l'a  «  oï  conter  à  Douai...  »,  cet  autre,  «  à  Vercelai,  devant 
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les  changes  »;  celui-là  «  en  Beessin,  moût  près  de  Vire  ».  Ils 
n'ont  eu  qu'à  se  baisser  vers  lohscure  tradition  orale,  où,  depuis 
le  haut  moyen  âge,  végétaient  leurs  contes.  Pareillement  ont 
agi,  à  toute  époque,  les  conteurs  lettrés  :  novellistes  italiens, 
auteurs  de  farces  du  xv"  siècle.  Molière  n'a  pas  découvert  le 
Médecin  malgré  lui  dans  le  manuscrit  83"  de  la  Bibliothèque 
nationale,  qui  contient  le  fabliau  du  Vilain  mire  et  qu'il  ig-no- 
rait  aussi  parfaitement  que  Ptolémée  ig^norait  l'existence  de 
l'Amérique.  Boccace,  Sacchetti,  Bandello  iiOnt  pas  davantage 
plag:ié  les  fabliaux,  depuis  longtemps  disparus.  Fabliaux,  nou- 
A'elles  italiennes,  farces  italiennes  ou  françaises  ne  sont  que 
les  accidents  littéraires  de  l'incessante  vie  orale  des  contes.  La 
question  de  l'origrine  des  contes  populaires  est  donc  une  ques- 
tion mal  [tosée.  Tout  conte  comprend,  outre  des  épisodes  d'orne- 
ment, accessoii'es  et  caducs,  qui  sont  de  l'arbitraire  des  divers 
narrateurs,  un  ensemble  de  données  constitutives,  immuables 
et  nécessaires,  qui  s'imposent  à  tout  conteur  passé,  présent  ou 
futur.  Or  il  est  certains  contes  dont  les  données  organiques, 
morales,  sentimentales  ou  merveilleuses,  sont  si  spéciales  qu'elles 
ne  sont  intelligibles  que  [)Our  des  grroupes  d'hommes  très  déter- 
minés :  tels  les  contes  de  la  Table  Ronde,  telles  les  légendes 
épiques  et  hag^iographiques.  On  peut  les  appeler  des  contes 
ethniques,  et  il  est  légitime,  voire  facile,  deii  étudier  l'origine  et 
les  migrations,  jjuisque  cette  recherche  consiste  à  marquer 
quelle  limitation  les  données  organiques  de  la  légende  lui  impo- 
sent dans  l'espace  et  dans  le  temps;  à  quels  hommes  elle  con- 
vient exclusivement.  C'est  ainsi  cpie  Ion  constitue  des  groujies 
de  contes  celtiques,  grermaniques,  arabes;  —  médiévaux,  mo- 
dernes; —  chrétiens,  musulmans,  etc.  Mais  l'immense  majorité 
des  contes  })opulaiies,  dont  on  recherche  désespérément  l'ori- 
gine, échappe  à  toute  limitation.  Ils  reposent  (en  leur  partie 
org-anique),  les  fabliaux  sur  des  postulats  moraux  ou  sociaux  si 
universels,  —  les  fables  sur  un  symbolisme  si  simple,  —  les 
contes  de  fées  sur  un  merveilleux  si  })eu  caractéj'isé,  —  qu'ils 
sont  indifféremment  acceptables  de  tout  homme  venant  en  ce 
momb'.  De  là,  leur  double  don  duldquité  et  de  pérennité;  de  là. 
par  conséquence  immédiate,  l  impossibilité  de  rien  savoir  de 
leur  origrine.  ni   (h'   leur  luod»'  de   propagation.  Tls  n'ont  rien 
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(l'ethniquo  :  coiiiment  les  attril)uer  à  tel  [x'uplo  créateur?  Ils  ne 
sont  caractéristiques  d'aucune  civilisation  :  comment  les  loca- 
liser? d'aucun  temps  :  comment  les  dater?  Il  est  impossible 
—  et  indifférent  —  de  savoii'  où,  quand  chacun  d'eux  est  né, 
puisque,  par  définition,  il  peut  être  né  en  un  lieu  quelconque, 
en  un  temps  quelconque  ;  il  est  impossible  —  et  indifférent  — 
de  savoir  comment  chacun  d'eux  s'est  ju-opagé,  puisque,  n'ayant 
à  vaincre  aucune  résistance  pour  passer  d'une  civilisation  à 
l'autre,  il  vag"abonde  librement  par  le  monde,  sans  connaître 
plus  de  règles  fixes  qu'une  graine  em])ortée  par  le  vent. 

Mais  ces  mêmes  contes  universels,  presque  dénués  d'intérêt 
si  on  les  considère  en  leurs  traits  les  plus  généraux,  patrimoine 
banal  de  tous  les  peuples,  revêtent  dans  chaque  civilisation, 
presque  dans  chaque  village,  une  forme  diverse.  Sous  ce  cos- 
tume local,  ils  sont  les  citoyens  de  tel  ou  tel  pays  ;  ils  devien- 
nent, à  b>ur  tour,  des  contes  ethniques.  Ces  mêmes  contes  à 
rire,  indifférents  sous  leur  forme  organique,  immuable,  com- 
mune aux  Mille  et  une  Nuits,  à  Hutebeuf,  à  Chaucer,  à  Boccace, 
deviennent  des  témoins  précieux,  chez  Rutebeuf,  des  mœurs  du 
xm"  siècle  français;  dans  les  Mille  et  une  Nuits,  de  l'imagina- 
tion arabe;  chez  Chaucer,  du  xiv°  siècle  anglais;  chez  Boccace, 
de  la  première  Renaissance  italienne. 

L'esprit  des  fabliaux.  —  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  pour- 
suivre nos  contes  de  migi'ntion  en  migr'ation  et  de  mirage  en 
mirage  pour  en  rechercher  l'introuvable  pairie,  mais  de  considérer 
nos  fabliaux  comme  des  œuvres  d'art,  significatives  du  xni®  siècle 
français.  Nos  trouvères  ne  les  ont  pas  inventés  :  qu'importe?  11 
suffit  (pi'ils  s'en  soient  amusés.  Presque  toutes  les  nouvelles  du 
Décaméron  voyageaient  par  le  monde  avant  que  Boccace  ne 
vînt;  et  voyagent  encore  :  mais  pour(|uoi  Boccace  a-t-il  arrêté 
au  passage  ces  cent  contes  et  non  tels  de  ces  cent  autres?  Une 
époque  est  responsable  des  contes  où  elle  s'est  complue,  dont 
elle  a  diversifié  à  sa  guise  et  façonné  à  sa  ressemblance  la 
matière  brute  et  commune.  Les  mêmes  contes  à  rire,  qui  ne 
sont  chez  nous.  Français,  que  des  gaillardises,  étaient  jadis  des 
paraboles  morales  que  le  brahmane  Yichnousarman  faisait 
servir  à  l'instruction  politique  des  jeunes  princes,  au  même  titre 
(jue  les  plus  graves  slokas.  Ces  mêmes  contes  gras,  les  Italiens 
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de  la  Renaissance  les  ont  tachés  de  sang-.  Chez  Bandellu  ou  Ser- 
camhi,  l'amant  surpris  risque  sa  vie  :  d'où  un  intérêt  drama- 
tique supérieur.  Par  un  singulier  mélange  de  courtoisie  et  de 
cruauté,  ils  ont  ennobli  leur  banale  matière. 

En  voici  un  exemple.  On  connaît  le  gaulois  fabliau  du  Mari 
qui  fist  sa  femme  confesse.  Déguisé  en  moine,  il  surprend  l'aveu 
des  fautes  de  sa  femme  et  peut  se  convaincre  de  son  malheur; 
mais  la  rusée  soupçonne  la  fraude  et  réussit  à  persuader  au 
faux  moine  qu'elle  l'a  reconnu  sous  le  froc  avant  de  com- 
mencer sa  confession,  qu'elle  a  seulement  voulu  l'éprouver,  et 
le  fait  tomber  à  ses  grenoux,  repentant  et  grotesque.  Voici  les 
derniers  vers  du  Chevalier  confesseur  de  La  Fontaine,  où  le 
dénoùment  est  le  même  que  dans  le  fabliau.  Gomme  la  péni- 
tente vient  d'avouer  à  messire  Artus  son  amour  pour  un  prêtre, 

Son  mari  donc  l'interrompt  là  dessus. 
Dont  bien  lui  prit.  «  Ah  !  dit-il,  infidèle, 
Un  prêtre  même!  A  qui  crois-tu  parler? 

—  A  mon  mari,  dit  la  fausse  femelle, 
Qui  d"un  tel  pas  sut  bien  se  démêler. 
Je  vous  ai  vu  dans  ce  lieu  vous  couler, 
Ce  qui  m'a  fait  douter  du  badinage; 

C'est  un  grand  cas  qu'étant  homme  si  sage, 
Vous  n'ayez  su  l'énigme  débrouiller. 

—  Béni  soit  Dieu  !  dit  alors  le  bonhomme, 
Je  suis  un  sot  de  l'avoir  si  mal  pris  !  » 

Dans  les  contes  de  Bandello,  qui  portent  bien  leur  titre  d'His- 
toires tragiques,  cette  maligne  g'auloiserie  est  devenue  un  poi- 
gnant drame  d'amour,  dont  voici  le  dénoùment  :  «  Alors  la 
damovselle,  ayant  fini  sa  confession,  remonta  en  coche,  s'en 
retournant  où  jamais  elle  n'entra  vive  ;  car,  voyant  son  mari 
venir  vers  elle,  elle  commanda  au  cocher  qu'il  arrestast;  mais 
ce  fut  à  son  grand  dam  et  deffaicte,  veu  que,  dès  qu'il  l'eut 
accostée,  il  lui  donna  de  sa  dague  dans  le  sein,  et  choisist  bien 
le  lieu.  » 

On  peut  donc  interroger  les  fabliaux  comme  un  groupe  d'œu- 
vres  révélatrices  d'un  esprit  propre,  lequel  exprime  une  époque 
distincte.  A  vrai  dire,  cette  tentative  peut  à  certain  égard  sem- 
bler illégitime.  En  effet,  nos  poèmes  se  répartissent  indistinc- 
tement sur  toutes  les  provinces  du  nord  de  la  France,  Cham- 
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pa^ne,  Orléanais,  lIc-do-Francc,  Nonnan<lio  cl,  dr  pi-rféreiKM' 
pcul-èti'c,  sur  les  p-iys  du  nord-est  :  Picardie,  Ponthieu,  Artois, 
Flandre,  l[ainaul.  Us  se  répartissent  non  moins  indistindeineni 
sur  pi'ès  de  deux  siècles,  entre  1159  et  13UJ,  dal(^  où  nieurl 
Jean  de  (]ondé,  le  dernicj'  riineur  <-onnn  de  fahliaux.  «  La  [dn- 
|iarl,  dit  M.  (î.  J'aj'is,  sont  de  l.i  lin  du  xiT  on  du  coninience- 
mont  du  xni'  siècle.  »  Mais  les  noms  de  l'Iiilippe  de  Beauma- 
noir,  d'Henri  dAndeli,  de  l{ut(d)euf,  de  Watriquet  do  Couvin, 
tous  auteurs  de  fabliaux  (jui  ont  vécu  dans  la  seconde  moitié 
du  xm*  siècle  ou  au  début  du  xix",  nous  attestent  que  la  vogue 
des  fabliaux  ne  s'est  jamais  j'alentie  an  cours  de  cette  Ionique 
]>ériode.  Il  pourrait  donc  pai'aîlre  téméraire  de  grouper  ces  cent 
ciiupuinfe  poèmes  d'oricine  et  de  dates  si  diverses,  de  recber- 
(  lier  res[»rit  commun  (jui  anima  ces  cincjuante  poètes.  La  tàclie 
est  possible  jtou riant,  car  les  o'uvres  de  cbaque  conteur  ne  sont 
point  marquées  de  traits  fort  individuels.  Il  n'y  a  guère  de 
génies  |)armi  les  poètes  du  moyen  âge.  Nous  sommes  en  une 
époque  semi-primitive,  où  l'intluence  du  milieu  social  et  du 
moment  est  prépondérante. 

(Jue  recherchent  donc  nos  conteurs?  L  instruction  morale, 
connue  VHitopadésal  la  volupté,  comme  La  Fontaine?  la  |>ein- 
ture  des  cas  étranges,  des  espèces  rar(»s,  comme  Bandello?  la 
satire  des  mœui's  cf»ntemporaines,  comme  Henri  Eslienne?]nfer- 
rog"eons  les  j»rologues  des  fabliaux;  ils  nous  répondent  d'une 
voix  :  un  fabliau  n'est  (piiuie  amusefte.  Ce  sont  «  mots  pour  la 
gent  faii'e  rire  »;  ce  «  joli  clerc  »  ne  s'étudie  cpj'à  «  faire  chose 
de  quoi  l'on  rie  ».  Ce  jongleur  narre  «  son  fabelet  jtour  déliter  », 
pour  «  s'eslasser  »,  pour  «  s'esbatre  »,  «  par  joie  et  par  envoi- 
sëure  ».  —  Mais  les  trouvères  nont-ils  pas  d'autre  ambition? 
quelque  juétention  morale?  Assurément.  Ils  croient  à  la  vertu 
saine  du  rire.  Il  n'est  pas  de  bourde  ni  de  trufe  si  indifférente 
qu'on  n'en  puisse  tirer  quelque  leçon.  Ecoutez  les  fabliaux  pour 
l'ire  d'ahord,  au  besoin  pour  en  profiter  : 

Vos  qui  fablcaus  volés  oïr,... 
Volen tiers  les  devés  aprendre. 
Les  plusors  por  essample  prendre. 
Et  les  plusors  por  les  risées 
Oui  de  maintes  genz  sont  amées... 
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...  Car  par  biaus  diz  est  obliée 
Maintes  fois  ire  et  cuisançons... 
Et  quant  aucuns  dit  les  risées, 
Les  forts  tançons  sont  obliées. 

Mais  rintention  morale  ne  vient  jamais  que  par  svu'eroît.  Pour 
instruire,  nos  poètes  n'ont-ils  pas  les  (///s  moraux  qu'ils  distin- 
iiuent  très  soigneusement  des  fabliaux?  lei  levu"s  visées  morales 
sont  très  Innnliles.  lis  nOnt  iiuèi-t»  (rintmtions  réformatrices. 
Le  principal,  c'est  <[•'  l'ire.  I^cs  faldiaiix  ne  sont  ([ue  «  risée  et 
«abet  ». 

Mais  les  sources  du  rire  sont  singulièrement  diverses  selon 
les  hommes.  De  quoi  riait-on  au  xm*"  siècle? 

D'abord,  on  riait  de  peu.  Ce  rire  était  facile  iiK'diocromcnt 
exigeant.  Ferons-nous  à  tels  de  ces  fabliaux'  liioimcur  de  les 
compter  pour  des  œuAres  littéraires?  Ce  sont  de  médiocres 
historiettes  puériles,  des  imitations  (b'  liaragouins  exotiques, 
(b's  caleml)0urs,  des  gausseries  de  pavsans.  Ce  sont  bien  là  ](,'s 
fahellœ  i;inobilium.  ^Négligeons  ces  fabliaux  sim|)listes,  non 
sans  retenir  ce  premier  trait  commun  à  tous  nos  contes  :  les 
sources  du  comique  y  sont  étrangement  supertîcielles. 

Considéi-oiis  des  c(»ntes  plus  caractéristiques.  L'esprit  (b's 
fabliaux  sy  révèle  d'abord  par  la  bonne  humeur.  Seule,  rail- 
buise  et  iiiofTensive,  elle  fait  les  frais  de  maintes  de  ces  plai- 
santes drôleries  :  le  Prêtre  aux  mûres,  le  dit  des  Perdrix,  le 
Convoiteux  et  VEnvieux,  le  Prêtre  qui  dit  la  jiassion.  Un  prêtre 
1  liante  loflice  du  vench-edi  saint  ;  mais  il  a  l)eau  feuilleter  son 
livre,  il  a  jierdu  ses  signets.  Il  s'emin-ouille,  ne  peut  retrouver 
l'évangile  de  la  Passion.  Que  faire?  les  vilains  ont  faim  ;  le 
prêtre  veut-il  à  plaisir  prolonger  leur  jeune?  Ils  s'impatientent. 
Bravement,  à  tout  hasaj-d,  il  bredouille  les  vêpres  du  dimanche  : 
Dixit  Dominus  domino  meo...,  se  démenant  de  son  mieux,  j)our 
que  l'otTrande  soit  fructueuse.  De  loin  en  loin,  «les  bribes  de 
l'évangile  cherché  lui  reviennent  à  la  mémoir(s  alors,  il  les 
lance  à  tue-tète  :  Barrabas\  clame-t-il,  aussi  fort  qu'un  crieur 
ipii  crie  un  ban...  et  les  vilains,  émus,  battent  leur  coulpe.  Puis 


I.  Tels  sont  :  la  Maie  Honte,  la  Vieille  qui  oint  la  palme  au  chevalier,  Eslula. 
liarat.  Travers  et  Haimet,  les  deux  Clievaux,  ta  Plentc,  les  deux  Anglais,  la 
Dame  qui  conquie  son  baron,  Brunain,  la  Vacfte  aiiprestre. 
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Crucifige  eutn,  cl  ses  |»arr>issi(Mis  sont  iii()ii(l(\s  de  «•f)in|)onctioii. 
Cependant  son  clerc  trouve  Tcvani^ilc  lr(»|>  loM*i  cl  lui  sert  ccl 
étrange  ic[»ons  : 

Fac  finis! —  Non  fac,  amis, 
Usquc  a4  mirabilia... 
Mais, 

Si  tost  com  ot  reçu  l'argent, 
Si  fist  la  passion  finer... 

C'est,  connue  on  voit,  une  laillcrie  Ijien  innocente.  —  Ecoutez 
encore  ce  conte  :  un  jiauvre  mercier  aniliulant,  ne  pouvant 
payer  dans  une  aulterpc  favoine  et  le  fourraiie  pour  son  cheval, 
l'attaciie  dans  un  pré  iiien  clos,  ([ui  a|»|)arlient  au  seii^neur  du 
pays.  «  Ce  seigneur,  lui  a-f-on  dit,  est  loyal  et  hon  ;  si  le  cheval 
est  placé  sous  sa  sauvegarde,  des  larrons  [)Ourront  hien  sVn 
emparer;  mais  on  n'aura  pas  en  vain  invoqué  son  appui;  il 
dédommagera  le  volé  et  fera  pendre  le  voleur.  »  L(>  mercier 
s'est  rendu  à  ces  raisons  :  il  recommande  son  roussin  au  sei- 
gneur et  dit  par  surcroît  force  oraisons,  pour  que  Dieu  défende 
que  nul  emmène  son  cheval  hors  du  pré.  Dieu  «  ne  lui  faillit 
mie  »  ;  |»ersomie  n'cMuinena  son  bidet;  car  le  lendemain  il  en 
•retrouva  la  carcasse  à  la  même  place;  pendant  la  nuit,  une 
louve  l'a  dévoré.  Il  s'en  vient  vers  le  seigiunn-  :  «  J'avais  mis 
mon  cheval  sous  votre  sauvegarde  et  sous  celle  de  Dieu;  vous 
me  devez  dédommagement.  —  Soit;  mais  "combien  valait  ton 
cheval? —  Soixante  sous.  —  En  voici  donc  trente;  poin-  le  j-este, 
puisque  tu  as  perdu  ton  cheval  sur  Va  fiance  de  Dieu  et  la  mienne, 
fais-toi  payer  par  Dieu;  va  le  riager  sur  sa  terre.  »  Le  mercier 
s'en  va,  tout  marri  de  cette  cruelle  et  juste  sentence,  quand  il 
rencontre  un  moine.  «  —  A  qui  es-tu?  — ■  Je  suis  à  Dieu.  —  Sois- 
donc  le  bienvenu!  Il  me  doit  trente  sous;  comme  son  homme 
lige,  tu  ré|)ondras  pour  lui.  Paye-moi  donc!  »  Et  l'affaire  est 
portée  devant  le  seigiu*ur  (jui  juge  selon  les  saines  coutumes  du 
droit  féodal  :  «  Es-tu  l'homme  de  Dieu?  paye.  Ne  payes-tu  pas? 
c'est  renier  ton  suzerain.  »  —  Le  moine  s'exécute. 

Dans  tous  ces  contes  transparaît  la  même  gaîté  maligne, 
piquant  à  peine,  à  fleur  d'épiderme.  Les  poètes  s'amusent  à  ces 
esquisses  rapides;  ils  se  complaisent  en  cet  esprit  de  caricature^ 
non  trop  tourné  à  la  charge,  avisé,  fin,  jovial,  léger. 
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Mais  ce  sont  là  des  sujets  trop  simples;  parfois  cette  belle 
humeiir  anime  un  petit  drame  plus  complexe,  savamment 
machiné,  fait  vivre  quelques  instants  tout  un  monde  minuscule 
de  personnages  plaisants.  Le  modèle  en  est  dans  le  Vilain  mire, 
ou  dans  les  trois  Bossus  ménestrels,  ou  bien  encore  dans  ce 
gentil  chef-d'œuvre,  les  trois  Aveur/les  de  Compièfjne.  Clopin- 
clopant,  trois  aveugles  cheminent  de  Compiègne  vers  Sentis. 
Yn  riche  clerc  passe,  «  qui  bien  et  mal  assez  savoit  ».  Sont-ce 
de  vrais  aveugles?  Pour  s'en  assurer  :  «  Voici,  leur  dit-il,  un 
besant  d'or  pour  vous  trois.  11  le  dit,  mais  ne  leur  donne  rien 
et  chacun  des  trois  ribauds  croit  que  l'un  de  ses  compagnons  a 
reçu  l'aubaine.  —  Un  besant!  mais  c'est  de  quoi  faire  bombance 
de  vin  d'Auxerre  et  île  Soissons,  de  chapons  et  de  pâtés.  Les 
voici  retournés  à  Compiègne,  suivis  du  clerc  qui  les  observe. 
Ils  sont  attablés  dans  une  auberge  et  se  font  servir  «  comme  des 
chevaliers  »  : 

«  Tien!  je  l'en  doing  !  après  m'en  donne! 
Cis  crut  sor  une  vigne  bonne  !  » 

L'heure  de  payer  est  venue  :  c'est  dix  sous!  —  «  Stiit,  disent 
sans  marchander  les  magnifiques  compères;  Aoici  un  besant  : 
qu'on  nous  rende  le  surplus!  »  Mais  où  est  le  besant? 

—  Je  n'en  ai  mie  ! 

—  Dont  Ta  Robers  Barbe-florie?  , 

—  Non  ai!  —  Mais  vous  l'avez,  bien  sai! 

—  Par  le  cuer  bien!  mie  n'en  ai! 

Ils  se  disputent,  se  battent;  le  clerc  «  de  rire  et  d'aise  se  pas- 
moit  ».  Il  a  pitié  d'eux  pourtant  :  «  Je  paierai,  dit-il  au  taver- 
nier:  ou  plutôt  le  j)rètre  du  moutier,  (pii  est  <le  mes  amis,  paiera 
pour  moi.  »  Suit  le  bon  tour  que  les  Repues  franches  attribuent 
à  Villon.  La  main  dans  la  main,  le  clerc  et  l'aubergiste  arrivent 
au  moutier.  Le  clerc  tire  le  prêtre  à  part  :  «  Sire,  j'ai  pris  hôtel 
chez  ce  prudhomme,  votre  paroissien  ;  depuis  hier  soir,  une 
cruelle  maladie  l'a  saisi  ;  il  est  tout  assoti  et  marvoié.  Voici  dix 
deniers;  lisez-lui,  pour  le  guérir,  un  évangile  sur  la  tète.  —  Le 
prêtre  dit  donc  au  tavernier  :  «  Attendez  que  j'aie  chanté  ma 
messe  et  je  réglerai  votre  affaire.  »  L'aubergiste  attend  patiem- 
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ment,  très  i'assu)-('',  tandis  ([iic  le  clerc  s"('S(|uivc.  Sa  incssc  dite, 
le  ]»rètre  veut  faire  aiienouillcr  son  [(aroissieu,  (jui  deinaiide 
<)l)stinéineiit  de  l'ariront  cl  non  des  exorcisnies.  Mais  c/est  sa 
maladie!  Maintenu  par  de  iul»ustes  iiaillards,il  a  heau  pi-olester; 
il  est  asperiié  d'eau  InMiile  ci  doil  sii|i|>orler  qnOn  lui  lise  IV'\aii- 
t-ile  sur  la  tète. 

Un  trait  encore  :  c'est  l'attitude  frondeuse,  ii'oni(|uement  fami- 
lière, que  les  conteurs  |)rennejit  souvent  à  lézard  des  persou- 
nag-es  sacrés.  Ce  jongleur  rpii,  <-hari:é  de  veiller  en  enfei'  sur  la 
cuve  où  les  âmes  cuiscFit,  el  (pii  les  joiu'  aux  dés  contre  saint 
Pierre,  ne  craint  pas,  quand  il  a  perdu,  d'accuser  son  adversaire 
<le  tricherie,  et  de  le  tirer  par  ses  belles  moustaches  tressées 
{Saint  Pierre  et  le  Jon</leiir).  —  Ce  vilain,  ([ui  se  présente  à  la 
porte  du  ciel,  n'a  |»oint  la  nu)indre  révérence  jiour  les  saints 
vénérables  (jui  lui  refusent  lentrée  :  «  Vous  me  chassez,  beau 
sire  Pierre?  ])ourtant  je  n'ai  jamais  renié  Dieu,  comme  vous 
fîtes  par  trois  lois.  —  Ce  manoir  est  à  nous,  va-t'en!  lui  dit 
saint  Thomas,  (jui  vient  à  la  rescousse.  —  Thomas,  Thomas, 
ai-je  demandé,  comme  toi,  à  tonclier  les  plaies  du  Sauveur?  — 
Vide  le  Paradis!  lui  dit  saint  Paul.  —  Paul,  je  n'ai  pas,  comme 
toi,  lapidé  saint  ^tienne  »  (/e  Vilain  (jui  conquist  paradis  par 
plaid). 

Tous  ces  contes  —  d  autres  encore  —  sont  d'excellents  témoins 
<lc  l'esprit  gaulois,  W\  (pie  l'a  détini  Taine.  Ils  manifestent  les 
deux  traits  les  plus  saillants  de  cet  esprit  :  la  verve  facilement 
contente,  la  bonne  humeur  ironique.  On  y  rit  de  j)eu,  on  y  rit 
de  bon  cœur.  C'est  un  esprit  légrer,  rapide,  aigu,  malin,  mesuré. 
Il  nous  frappe  peu,  précisément  parce  (|u'il  nous  est  trop  fami- 
lier, trop  «  privé  »,  dirait  Montaigne.  Mais  comparez-le,  comme 
l'a  fait  M.  Brunetière,  à  cette  tendance  contraire  de  notre  tem- 
pérament national,  à  la  préciosité;  ou  bien  rapprochez-le  de 
VInunour  anglais,  du  Gemïdh  allemand  :  ses  traits  distinctifs 
sailliront.  Il  est  sans  arrière-plans,  sans  profondeur;  il  manque 
de  métapnysique;  il  ne  s'embarrasse  guère  de  })oésie  ni  de  cou- 
leur; il  n'est  ni  l'esprit  de  finesse,  ni  l'atticisme.  Il  est  la  malice, 
le  bon  sens  joyeux,  l'ironie  un  peu  g-rosse,  précise  pourtant,  et 
jUvSte.  Il  ne  cherche  pas  les  éléments  du  comique  dans  la  fantas- 
tique exagération  des  choses,  dans  le  grotesque;  mais  dans  la 
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yWum  railleuse,  légèrement  outrée,  «lu  réel.  11  ne  va  pas  sans 
vul-arité;  il  est  terre  à  terre  et  sans  portée.  Satn-ique?  non, 
mais  frondeur;  égrillard  et  non  voluptueux;  friand  et  non  goui-- 
mand.  11  est  à  la  limite  inférieure  de  nos  (jualités  nationales,  a 
la  limite  supérieure  de  nos  vices  natifs. 

Mais  il  manque  à  cette  définition  le  trait  essentiel,  sans  lequel 
on  peut  dire  que"  l'esprit  gaulois  ne  serait  pas  :  le  goût  de  la 
-aillardise,  voire  de  t[uelque  chose  de  pis. 

'    Nos  pères  se  sont  ingéniés  de  mille  façons  à  se  représenter 
comme  les  plus  infortunés  .les  maris.  Ils  ont  imaginé  ou  retrouvé 
.les  talismans  révélateurs  de  leurs  mésaventures  :  le  manteau 
.^nchanté  qui  sallonge  ou  se  rétrécit  soudain,  s'il  est  revêtu  par 
une  femme  infidèle!^  la  coupe  où  seuls  peuvent  boire  les  maris 
h.nireux.  Un  cinquième  des  fabliaux  détourneraient  Panurge  du 
mariage,  ce  qui  n'est  pas  .lire  .pe  les  autres  l'y  encourageraient. 
Nos  conteurs  ont  développé  tout  un  vaste  cycle  des  ruses  fémi- 
nines :  c-est  un  véritabb'  Strigvéda.  Les  femmes  des  fabliaux  ne 
reculent  devant  aucun    stratagème  :  elles  savent  persua.ler   a 
bMirs  maris,  l'une  qu'il  est  revêtu  .l'un  vêtement  invisible,  la 
s.'con.le  qu'il  s'est  fait  moine,  la  troisième  .piil  est  mort.  Elles 
.savent  tromper  la  surveillance  la  plus  miiuitieuse  :  grâce  à  leurs 
ruses,  cet  amant  se  déguise  en  saineresse  ou  en  rebouteur;  cet 
autre  se  fait  hisser  dans  une  corbeille  jusqu'au  haut  de  la  tour 
où  sa  dame  est  étroitement  gardée.  Elles  savent  découvrir  p..ur 
les  galants  les  retraites  les  plus  imprévues  :  elles  les  mussent 
dans  un  escrin,  ou   s. .us  un  envier  et  font  crier  au  feu  par  un 
ribaud  dès  que  le  mari  s'approche  de  la  cachette.  Surprises  en 
ilao-rant  délit,  elles  savent   engignier  le  jaloux,  lui  persuader, 
.•„mnie  la  commère  du  fabliau  des  Tresses,  qu'il  a  rêvé,  (lu'il  est 
enfantosmé.  Et  quan.l  l'une  .l'elles  a  bien  dupé  son  vilain,  qu'elle 
Ta  atTublé  dun  peliçon  grotesque  ou  l'a  envoyé  rendre  au  cou- 
vent des  Cordeliers  cette  précieuse  relique,  les  braies  de  Mon- 
seigneur saint  François,  le  poète  ne  se  tient  pas  d'aise  :  «  le 
tour,  s'écrie-t-il,  fu  biaus  et  grascieus.  .>  A  quoi  bon  lutter  contre 
elles    d'ailleurs?  «   Mont   set  femme  de  renardise!   >>  Les  sur- 
veiller? ce  Fols  est  qui  femme  espie  et  guette!  »  Ruser  avec  elles? 
«  C'est  faire  folie  et  orgueil.   »  N'ont-elles  pas  déçu  les  sages, 
«   .lès  le  temps  Abel  »,  -  Salomon,  Hippocrate,  Constantm? 
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Ra[»|t('loz-V()ii.s  !<'  iiracioiix  lai  d'ArIstote,  si  univcM'sellement 
popiiIaiiM'  au  moyen  àgo  (ju'oii  (mi  sculptait  les  héros  dans  les 
cathédrales,  aux  portails,  aux  chapiteaux  des  pilastres,  sin^  les 
miséricordes  des  stalles,  ou  encore  sur  des  cofl'rets  d'ivoire  et 
des  atpiamaniles  : 

Alexandre,  le  hou  foi  des  Indes  cl  d'b^iîvptc,  a  suhjugué  les 
Indes  et,  honteusement,  «  se  lient  coi  »  dans  sa  conquête. 
Amour  a  franche  seiiiiieurie  sur  les  rois  comme  sur  les  vilains, 
et  le  vainqueur  s'est  épris  d'une  de  ses  nouvelles  sujettes.  Son 
maître  Aristolc,  (pii  «  sait  toute  clergie  »,  le  re|)rend  au  nom 
de  ses  harons  (ju'il  néglifj^e  pour  muser  avec  elle.  Le  i"oi  lui 
promet  déhoniuiirement  de  s'amender,  mais  incapahle  d'ouhlier 
la  heauté  de  la  jeune  Indienne,  «  son  front  poli,  [)lus  clair  que 
cristal  »,  il  tomhe  (ni  mélancolie.  Elle  s'a|)<u'çoit  de  sa  tristesse, 
lui  en  arrache  le  secret,  |)i(>mel  de  se  venger  du  vieux  maître 
«  chenu  el  pâle  »  :  avant  le  lendemain,  à  l'heure  de  none,  elle 
lui  aura  l'ail  |terdre  sa  dialecticpie  et  sa  grammaire.  Qu'Alexandre 
se  tienne  seulement  aux  aguets,  à  l'auhe,  <lerrière  une  fenêtre 
de  la  lour  (|ui  donne  sur  le  jardin. 

En  <dTel,  au  [loiul  du  jour,  <dle  descend  au  verger,  pieds  nus, 
sans  avoir  lié  sa  guimpe,  sa  helle  tresse  hlonde  ahandonnée 
sur  le  dos;  elle  va,  à  travers  les  fleurs,  relevant  par  coquetterie 
un  pan  de  son  bliaut  violet  et  fredonnant  des  chansonnettes  : 

«  Or  la  voi,  la  voi,  m'aniie; 
La  fontaine  i  sort  série...  » 
ou  hien  : 

«  (a  me  tiennent  amorettes 
Ou  je  tien  ma  main...  » 

Maître  Aristote  d'Athènes  l'entend,  du  milieu  de  ses  livres; 
la  chanteuse 

Au  cuer  li  met  un  souvenir 
Tel  que  son  livre  li  l'et  clore. 

«  Hélas!  song-e-t-il,  qu'est  devenu  mon  cceur?  » 

«  Je  sui  toz  viens  et  toz  clienuz. 
Lais  et  pales  et  noirs  et  maigres, 
En  filosofie  plus  aigres 
Que  nus  c'on  sache  ne  c'on  cuide.  » 


Q 

< 


LES  FABLIAUX  77 

Tandis  qu'il  so  désole,  la  dame  cueille  des  rameaux  de  menthe, 
tresse  un  chapel  de  maintes  (leurs  et  ses  chansons  volent  jus- 
qu'au vieillard,  taquines  et  câlines. 

Lentement,  par  ces  gracieux  manèges  de  coquetterie,  elle 
enchante  le  philosophe,  si  hien  que  le  très  sage  Aristote  se  met 
à  lui  parler  le  langage  amoureux  des  trouhadours  et,  comme 
un  chevalier  de  la  Table  Ronde,  s'ofTre  à  metti-e  [»our  elle  corps 
et  àme,  vie  et  honneur  «  en  aventure  ».  Elle  n'en  demande  pas 
tant,  mais  (pi'il  se  plie  seulement  à  l'une  de  ses  fantaisies  : 
qu'il  se  laisse  chevaucluM-  un  petit  peu  par  elle,  sur  Iherhe,  en 
ce  verger  :  —  «  Et  je  veux  que  vous  ayez  une  selle  sur  le  dos  »  : 

J"irai  plus  honorablement... 

Il  consent;  voilà  le  meilleur  clerc  du  monde  harnaché  comme 
un  roussin,  et  la  fillette  qui  rit  et  chante  clair  sur  .son  dos. 
Alexandre  paraît  à  la  fenêtre  de  la  tour.  Le  philosophe  sellé  et 
bridé  se  tire  spirituellement  de  l'aventure  et  retrouve  soudain 
toute  sa  dialectique  :  «  Sire,  voyez  si  j'avais  raison  de  craindre 
l'amour  pour  vous  qui  êtes  dans  toute  l'ardeur  du  jeune  âge, 
puisqu'il  a  pu  m'accoutrer  ainsi,  moi  (pii  suis  plein  de  vieil- 
lesse! J'ai  joint  l'exemple  au  ju'écepte  ;  sachez  en  profitei-.  » 

Est-il  besoin  de  rappeler  encore'  Aiiherée  ou  Gomhevl  et  les 
deux  clercs,  prototype  du  Meunier  de  Tnnnpinglon  de  Chaucer 
et  du  Berceau  de  La  Fontaine?  ou  ce  [)laisant  conte  du  C/ievnlier 
à  la  robe  vermeille  :  Un  riche  vavasseur  revient  des  plaids  de 
Senlis,  à  l'improviste.  En  rentrant,  il  trouve  dans  sa  cour  un 
palefroi  tout  harnaché  (ju'il  ne  se  connaissait  pas,  un  éj)ervier 
mué,  deux  petits  chiens  à  prendre  les  alouettes;  dans  la  chambre 
de  sa  femme,  une  robe  d'écarlate  vermeille,  fourrée  d'hermine, 
et  des  éperons  fraîchement  dorés.  «  —  Dame,  à  qui  ce  cheval? 
à  qui  cet  épervier?  ces  chiens?  cette  robe?  ces  éperons?  —  A 
vous-même,  sire.  N'auriez-vous  donc  pas  rencontré  mon  frère? 
Il  ne  fait  que  sortir  d'ici  et  m'a  laissé  ces  présents  pour  vous.  » 
Le  [)rudhomme  accepte  et  s'endort  content,  tandis  qu'un  certain 

1.  Voici  «ne  liste  abrégée  des  fabliaux  qui  constituent  le  cycle  des  ruses  fémi- 
nines :  la  Bourçfeoisp.  d'Orléans,  les  Braies  au  cordelier,  le  Chevalier  à  la  cor- 
beille, le  Ctivier,  la  Dame  ijui  fisl  trois  tours  entour  le  moustier,  les  trois  Dames 
•qui  trouèrent  Vanel,  le  lai  de  l'Esperrier,  le  Maiçpiien,  le  Pliçon,  le  Preslre  qui 
ubevete,  la  Saineresse,  les  Tresses,  le  Vilain  de  Bailleul,  etc. 
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chevalier,  caclié  jusque-là,  reprend  sa  i'ol»e  «l'rcarlale,  l'ecliausse 
ses  éperons  d'oi-,  remonte  sur  son  pjilefroi,  reprend  son  é[>er- 
vier  sur  son  poinjr  et  s'esquive,  suivi  de  ses  ]»etils  cliiens  ;i 
prendre  les  alouettes.  —  Le  bonhomme  s'est  réveillé  :  «  —  (]à, 
qu'on  m'apporte  ma  rohe  vermeille!  »  Son  écuyer  lui  présente 
son  vêtement  vert  de  tous  h's  jours.  —  «  Xon  !  c'est  ma  rohe 
vermeille  que  je  veux.  —  Sire,  lui  demande  sa  femme,  avez- 
vous  donc  achet(''  ou  emprunté  une  rohe?  —  Mais  n'en  ai-je 
pas  reçu,  hier,  une  en  cadeau? —  Ktes-vous  donc  un  ménestr(d 
qu'on  vous  fasse  des  dons  semhlahles?  un  jonjileur?  un  faiseur 
de  tours?  Quelh^  vraisemidance  (ju'un  riche  Aavasseur,  comme 
vous,  ait  pu  accejjter  ces  présents?  —  N'ai-Je  (h)nc  pas  trouvé 
hier,  céans,  tous  ces  cadeaux  de  mon  heau-frère,  un  épervier, 
un  palefroi?  —  Sire,  vous  savez  hien  ([ue,  (hquiis  deux  mois  el 
demi,  nous  n'avons  pas  vu  mon  frèr<'.  S  il  vous  plaît  d'avoir 
un  palefroi  de  plus,  n'avez-vous  j)as  assez  do  rente  poui'l'acheter?  » 
Le  prud'homme,  convaincu  par  cette  évidence,  tinit  par  con- 
venir qu'il  a  été  enfnntosmé  et  sa  femme  lui  décrit  tout  l'itiné- 
raire du  pèlerinage  qu'il  doit  entreprendre,  s'il  veut  guérir  : 
qu'il  passe  par  Saint-Jacques,  Saint-Eloi,  Saint-Uomacle,  Sainl- 
Ernoul,  Saint-Sauveur  : 

Sire.  Dieus  pensl  de  vous  conduire! 

On  le  voit  par  ces  exemples  :  nos  trouvères  sont  (•;i|tal)l('s 
d'élégance  et  d'es|H'il,  el  leui's  meilh^n-s  contes  à  riic  nous  con- 
duisent, par  l'insensihle  transition  de  nouvelles  mi-phiisantes, 
mi-sentimentales,  comme  Ginllaume  au  faucon  et  la  Boursr 
pleine  de  sens,  jusqu'aux  légendes  toutes  chevnleres(pies  (hi 
vair  Palefroi  et  du  Chevalier  au  cliainse. 

Mais  plus  habituellement  ces  grivoiseries  nous  mènent  à 
d'indicibles  vilenies.  C'est  une  honteuse  galerie  de  prêtres  et 
de  moines  débauchés,  d'enfants  précocement  vicieux,  de  jeunes 
lîlles  (|ui  sont  ik's  drolesses  ou  des  niaises,  jtrécieuses  qui  crai- 
gnent le  mot  et  non  la  chose;  de  matrones  (jui  donnent  à  leurs 
fîlles  de  singuliers  chastiemens;  de  Macettes,  de  duègnes  éna- 
mourées. C'est  tout  un  corpus  de  contes  insolemment  brutaux, 
où.  nous  n'avons  le  choix  qu'entre  la  scatologie  et  le  priapisme. 
Les  lois  des  justes  proportions  voudraient  qu'on  en   traitât  ici 
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aussi  longuement  que  des  autres  séries  de  contes  :  car  ils  ne 
forment  pas  la  catégorie  de  fabliaux  la  moins  nombreuse  ni 
la  moins  bien  accueillie  du  moyen  âge.  Tel  d'entre  eux,  si 
répugnant  que  le  titre  même  n'en  samait  être  rapporté  (t.  YT, 
p.  67,  n»  147  de  l'édition  de  Montaiglon),  a,  selon  les  versions, 
de  oOO  à  800  vers;  il  a  été  remanié,  tout  comme  une  noble 
chanson  de  geste,  par  trois  ou  (juatre  poètes;  il  s'est  trouvé 
jusqu'à  sept  manuscrits  pour  nous  le  conserver  :  pas  un  fabliau 
(jui  nous  ait  été  transmis  à  [dus  d'exemplaires.  Bornons-nous 
à  énumérer  en  note  les  titres  de  ces  poèmes  '  :  je  ne  connais 
d'analogues,  comme  modèles  de  brutalité  cynique,  qu'une 
collection  d'odieux  contes  de  moujiks,  récemment  publiée. 
Passons  vite,  mais  ne  les  considérons  pas  comme  indifférents 
pourtant.  Souvenons-nous  qu'ils  existent  et  (|u'ils  ont  plu.  Ce 
cvnisme  n'est-il  pas  l'aboutissant  extrême  et  peut-être  nécessaire 
(b'  ICspi-it  gaulois? 

La  versification,  la  composition  et  le  style  des 
fabliaux.  —  L'esprit  des  fabliaux  a  trouvé  son  expression 
accomplie.  Les  fabliaux  n'ont  jtoint  pàti,  comme  tant  de  genres 
littéraires  du  moyen  âge,  comme  les  chansons  de  geste,  comme 
les  mvstères,  de  cette  trop  fréquente  impuissance  verbale  des 
écrivains,  qui  met  une  si  pénibb'  dis[)ro|»ortion  entre  l'image 
conçue  par  le  poète  et  sa  notation,  entre  l'idée  et  le  mot. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est,  en  effet,  l'absence  de  toute 
prétentiiui  littéraire  chez  nos  conteurs.  Ils  n'apportent  pas,  à  rimer 
ces  amusettes,  la  même  vanité  (pie  dans  la  chanson  d'amour  ou 
le  roman  davrnture.  Us  content  pour  le  plaisir,  soucieux  sim- 
jdement  d'animer  un  instant  les  personnages  fugitifs  de  leurs 
petites  comédies.  De  là  une  poétique  très  rudimentaire,  dont  voici 
la  règle  essentielle  et  presque  unique,  exprimée  en  vers  naïfs  : 

Un  fabelet  vous  vuel  conter 
D'une  fable  que  jou  oï. 
Dont  au  dire  moût  m'esjoï; 

1.  Jouglef,  Gauleron  et  Marion,  les  trois  Meschhies,  Chariot  le  Juif,  les  trois 
Dames,  la  Dame  qui  aveine  deuiandoit,  la  Damoiselle  qui  volait  voler  en  l'air,  la 
Damoiselle  qui  son/oit.  la  Femme  qui  servait  cent  chevalirrs,  le  Pécheur  de  Pont- 
sur-Seine,  le  Valet  aux  douze  femmes,  les  Quatre  souhaits  Saint  Martin,  le  Fevre 
de  Creeil,  le  sot  Chevalier,  la  Sarisete  des  estopes,  et  tant  d'autres  dont  on  ne 
peut  même  dire  le  titre  (éd.  de  Montaiglon,  I,  28:  III.  o7.  GO.  8o  :  IV.  101.  105, 
107;  V,  1-21,  V2-2.   \X\:  VI.  liS).  etc. 
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Or  le  vous  ai  torné  en  rime, 
Tout  sans  barat  et  tout  sans  lime... 
...  Car  li  i'ablel  cort  et  petit 
Anuient  mains  que  li  trop  lonc. 

S'amuser  soi-inèine,  amuser  le  passant,  conter  non  pour  se 
faire  valoir,  mais  pour  conter,  tel  est  le  but.  Etre  bref,  plaire 
vite,  tel  est  le  moyen. 

Le  mètre  adopté  par  nos  conteurs  servait  fort  bien  ce  dessein 
modeste.  L'octosyllabe  rimant  à  rimes  plates  s'imposait  pres(jue 
à  leur  clioix,  puisqu'il  était  comme  le  mètre  obligé  de  tout 
iïenre  narratif.  Avenant,  mais  trop  courant  dans  les  fluides 
narrations  des  romans  de  la  Table  Ronde,  étriqué  dans  les 
mystères,  il  devait  convenir  excellemment  à  ces  contes  rapides. 
Aucun  n'est  plus  facile,  plus  léger,  ni  ne  donne  à  moins  de 
frais  l'illusion  de  ces  qualités.  Nos  trouvères  l'ont  manié 
négligemment,  sans  g^rand  souci  d'en  faire  valoir  les  ressources. 
Bien  des  fabliaux  sont  à  peine  rimes,  mais  fréquemment  asso- 
nances et  cbevillés.  La  rime  s'otîre-t-elle  l'iche?  (pi'elle  soit  la 
l)ienvenue!  Mais  on  n'ira  j»as  la  (juérir,  car  un  bon  mot  vaut 
mieux  qu'une  rime  léonine  et  en  dispense  : 

Ma  paine  métrai  et  m'enlente 
Tant  com  je  sui  en  ma  jouvente, 
A  conter  un  fabliau  par  rime 
Sans  colouret  sans  Iconime; 
Mais  s'il  n'i  a  consonancie, 
Il  ne  m'en  chaut  qui  mal  en  die, 
Car  ne  puet  pas  plaisir  à  loz 
Consonancie  sanz  bons  moz  : 
Or  les  oiez  leus  com  il  sont... 

Mais  si  les  jongleurs  ont  versifié  négligremment,  du  moins 
n'ont-ils  pas  versifié  pédantesquement,  et  si  l'on  songe  aux 
savants  jeux  (b^  rimes  déjà  en  vogue  au  xm"  siècle,  on  se  féli- 
cite qu'ils  n'aient  pas  fait  à  leurs  contes  l'bonneur  de  les  en 
afTubler.  Il  est  remarquable  que  tous  les  poèmes  de  Rutebeuf 
sont  hérissés  de  rimes  équivoquées,  tous,  sauf  ses  fabliaux. 
Gomme  d'ailleurs  nos  trouvères  savaient  communément  leur 
métier  de  versificateurs,  comme  les  hommes  du  moyen  âge  se 
ilistinguaient   par    une  justesse  d'oreille  qui  surprend  aujour- 
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il'hiii,  leui's  limes,  voire  leurs  assonances,  sont  toujours  pho- 
nétiquement exactes,  la  facture  de  leurs  vers  le  jilus  souvent 
suffisante,  parfois  excellente  à  force  d'aisance  et  de  franchise. 

De  même,  la  langue  des  fahliaux  est  juste  et  saine,  vraiment 
française,  souvent  même  heureuse  en  son  four,  pure  de  toute 
prétention  pédantesque.  Qu'après  cela,  il  n'en  faille  pas  faire 
grand  mérite  à  nos  rimeurs,  on  n'en  saurait  disconvenir.  On 
peut  bien  dire,  avec  M.  Brunetière,  «  qu'ils  usèrent  de  la  langue 
de  tout  le  monde,  qu'ils  en  usèrent  comme  tout  le  monde  et 
que  la  qualité  de  la  langue  de  leur  temps  favorisa  le  dévelop- 
j>ement  du  genre  ».  La  langue  du  \f  siècle,  balbutiante  encore, 
jiauvre  et  raide,  n'aurait  eu  ni  la  souplesse,  ni  la  familiarité 
nécessaires  à  l'expression  des  détails  de  la  vie  commune;  et 
la  langue  pédantesque,  prétentieuse,  lourde  et  emphatique 
du  xiv^  siècle  ne  devait  plus  les  avoir.  Les  trouvères  et  le 
genre  profitèrent  de  cette  heureuse  fortune  d'être  venus  en  la 
période  classique  de  la  langue  du  moyen  âge. 

Ainsi  le  poète  ne  cherche  qu'à  dire  vilement  et  gaîment  son 
historiette,  sans  recherche  ni  vanité  littéraires.  De  Là,  les  par- 
ticularités du  style  des  fabliaux,  défauts  et  qualités. 

Et  d'abord,  ses  défauts.  La  matière  <le  ces  contes  étant  sou- 
vent vilaine,  l'esprit  des  fabliaux  étant  souvent  la  dérision 
vulgaire  et  plate,  nos  poèmes  se  distinguent  aussi,  toutes  les 
fois  que  le  requiert  le  sujet,  par  la  vilenie,  la  vulgarité,  la 
platitude  du  style.  Nul  eiTort,  comme  chez  les  conteurs  eroti- 
ques du  xvm^  siècle,  pour  farder,  sous  la  coquetterie  des  mots, 
la  brutalité  foncière  des  données;  mais,  avec  une  entière  bonne 
foi,  la  grossièreté  du  style  suit  la  grossièreté  du  conte.  On  nous 
dispensera  d'en  alléguer  ici  des  exemjtles;  mais,  à  ouvrir  au 
hasard  le  recueil  de  MM.  de  Montaiglon  et  Raynaud,  on  a 
chance  d'en  rencontrer  d'emblée,  et  de  suffisamment  affli- 
geants. 

De  là  aussi  les  mérites  de  ce  style,  parfois  charmants  :  élé- 
gante brièveté,  vérité,   naturel. 

La  brièveté  est  une  qualité  trop  rare  dans  les  œuvres  du 
moyen  âge  pour  que  nous  ne  sachions  pas  gré  à  nos  conteurs 
de  lavoir  recherchée.  Il  suffit  de  s'être  quelquefois  perdu  dans 
les  châteaux  enchantés  aux  salles  sans  nombre  des  romans  de 
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Chrétien  <lo  Troyes  ou  dans  riiiextricahlo  forêt  où  Obrron  éifare 
Huon  (le  lîordeaux,  il  suffit  d'avoir  suivi  les  péripéties  sans  tin 
de  la  bataille  des  Alesehans,  pour  estiuier  dans  les  fabliaux  ces 
narrations  jamais  liavardes.  (Certes  le  poète  est  trop  pressé 
pour  se  souci(M-  du  |>ittoresque,  et  son  coloris  reste  pâle.  Ses 
narrations  sont  li'op  nues,  ses  descriptions  écourtées.  Pourtant 
il  sait  parfois  —  comme  on  l'a  vu  —  s'arrêter  dans  le  veri^ei" 
fleuri  où  la  jeune  Indienne  du  lai  (T Arii^tolc  tresse  en  couronne 
des  ram(\iux  de  menthe;  ou  bien  d.ins  la  |»rairi(^  ensoleillée 
où  l'héroïne  du  fabliau  iV Aloul  se  pi'omène  les  pieds  nus  parmi 
la  rosée,  tandis  qu'au  [»remier  chant  du  rossii*"nol  «  toute  chose 
se  meurt  d'aimer  ». 

L'abandon  que  nos  ti'ouvèi-es  melli'ul  à  dii'e  Icmu's  contes  nous 
est  garant  de  qualités  plus  précieuses  :  le  naturtd  et  la  véiàté. 
Précisément  |)arce  qu'ils  s'effacent  devant  b^  |»etit  monde  amu- 
sant des  persoimaiics  qu'ils  animent,  pi'écisément  parce  qu'ils  ne 
s'attardent  pas  à  leur  prêter  des  sentiments  compliqués  ni  à  le« 
placer  dans  un  décor  curi(Misement  imaginé,  parce  qu'ils  les 
peignent  tels  qu'ils  les  ont  sous  les  yeux,  ils  nous  donnent  de 
très  véridi(pies  peintures  de  mœurs.  Ils  sont  d'excellents  histo- 
riographes de  la  vie  de  chaque  jour,  soit  qu'ils  nous  conduisent 
à  la  grande  foire  de  Troyes  où  sont  a monc(dées  tant  de  richesses, 
hanaps  d'or  et  d'argent,  étoffes  d'écarlate  et  de  soie,  laines  de 
Saint-Omer  (d  delîruges,et  vers  la(|uelle  chevauchent  d'opulents 
bourgeois,  [tortant  comme  des  chevaliers  écu  et  lance,  suivis  de 
longs  chai-j'ois  {la  Bourse  pleine  de  ^fena)  ;  —  soit  qu'ils  nous 
dépeignent  la  petite  ville  haut  perchée,  endormie  aux  étoiles,  vers 
laquelle  monte  péniblement  un  chevalier  fournoieiir  {le  Prêtre  et 
le  Chevalier)  ;  —  ou  qu'ils  nous  montrent  le  vilain,  sa  lourde 
bourse  à  la  ceinture,  son  aiguillon  à  la  main,  ([ui  compte  ses 
deniers  au  retour  du  marclu''  aux  birufs  {Boivin  de  Provins)  ;  — 
ou  encore,  qu'ils  nous  introduisent  dans  les  chambres  seigneu- 
riales, où  les  dames  brodent  sur  des  draps  de  soie  des  léopards 
et  des  lionceaux  héraldicpies  {Guillaume  au  faucon)  ;  —  soit 
qu'ils  décrivent  tantôt  le  presbytère,  tantôt  quelque  noble  fête, 
où  le  seigneur,  tenant  table  ouverte,  se  [)laît  aux  jeux  des 
ménestrels. 

Ces  dons  aimables  de  naturel  et  de  sincérité,   les   trouvères 
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les  }>orlont  dans  leurs  vifs  dialogues,  dans  la  peinture  des  per- 
sonnages, dont  ils  excellent  à  saisir  l'attitude,  le  geste.  Voici 
une  jeune  veuve  qui,  ayant  pleuré,  non  sans  sincéi-itr,  son 
mari,  sent  lever  en  elle  un  regain  de  coquetterie  et  clierche  de 
nouvelles  é[»ousailles  :  «  comme  un  autour  mué 

Qui  se  va.  par  l'air  emlialanl, 

Se  va  la  dame  déportant, 

Mostrant  8on  cors  de  rue  eu  rue...  » 

(La    Veuve.) 

Voici  une  jeune  femme  à  son  miroir.  Cliérubin  entre,  qui 
porte  un  message  de  son  maître.  La  dame  est  précisément  oc- 
cupée à  lier  sa  guimpe,  ce  qui  était  jadis  Tune  des  opérations  les 
plus  délicates  de  la  toilette  féminine.  Alors,  |)ar  im  joli  mou- 
vement de  coquetterie,  elle  tend  son  miroir  au  jietit  écuver  : 


«  Biau  sire,  dit  ele,  ra  vien, 
Pren  cest  niireor,  si  me  lieu. 
Ça  devant  moi,  que  je  le  voie. 
Qu'afublée  bellement  soie.  » 
Cil  le  prent,  si  s'agenoilla; 
Bêle  la  vit,  si  l'esgarda 
Que  plus  l'esgarde.  plus  s'esjjrist; 


La  biauté  de  li  le  sorprist 
Que  plus  près  de  li  s'aproucha; 
La  dame  prist,  si  l'enbraça  : 
«  Fui,  fol,  dit  ele,  fui  de  ci! 
Es-tu  desvez?  —  Dame,  merci  ! 
Soufrez  un  poi!  »  Oz  du  musart 
Que  plus  li  deffent  et  plus  art! 
(VEpcnier.) 


Parfois  le  poète  s'arrête  à  décrire  son  héroïne,  en  traits  un 
peu  banals,  un  peu  trop  connus,  gracieux  pourtant.  C'est  tantôt 
Gilles,  la  nièce  du  chapelain,  toute  «  menue,  avenante  et  grail- 
lette  »  {le  Prêtre  et  le  Chevalier);  c'est  tantôt  un  gentil  portrait 
de  fillette  qui  cueille,  comme  dans  nos  clians(»ns  populaires, du 
cresson  à  la  fontaine  : 


Une  pucele  qui  crt  belle 
Un  jour  portoit  en  ses  bras  belle 
Et  cresson  cuilli  en  fontaine  ; 
Moilliée  en  fu  de  ci  en  l'aine 
Par  mi  la  cbemise  de  lin... 

{Le  Prêtre  et  Alison.) 

Gomme  ces  portraits  ne  sont  januiis  embellis  plus  que  de 
raison,  de  mèiue  les  caricatures  ne  sont  point  tro[>  chargées. 
Sous  l'exagération  nécessaire  et  voidue  des   traits,  on  retrouve 
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la  nature.  Voyez  la  vieille  truande,  dég-uenillée  et  coquette 
encore,  toute  fardée  et  (jui  raccommode  ses  hardes  près  d'un 
buisson,  dans  l'attente  de  (juelque  iralante  aventure  : 

Un  ongnemenl  ol  fait  de  dokes  Pour  cou  qu'encore  veut  siecler. 

De  vies  argent  et  de  vies  oint,  Quant  ele  vit  le  bacheler 

Dont  son  visage  et  ses  mains  oint  Venir  si  très  bel  a  devise, 

Por  le  soleil  qu'il  ne  l'escaude;  Si  fu  de  lui  si  tost  esprise 

Mais  ce  n'estoit  mie  bêle  Aude,  Q'ainc  Blanchellor  n'  Iseut  la  blonde 

Ains  estoit  laide  et  contrefaite;  Ne  nule  fenie  de  cest  monde 

Mais  encor  s'adoube  et  afaite  N'ama  onques  si  tost  nului.... 

{La  vieille  Truande.) 

Le  jour  où  l'on  fête  les  saints  rois  de  Cologne,  trois  dames  de 
Paris,  la  femme  d'Adam  de  Gonesse,  sa  nièce  Maroie  Clipe  et 
dame  Tifaigne,  marchande  de  coiffes,  ont  décidé  de  dé[)enser 
quelques  deniers  à  la  taverne  : 

—  «  Je  sai  vin  de  rivière 
Si  bon  qu'ainz  tiens  ne  fu  plantez! 
Qui  en  boit,  c'est  droite  sanlez, 
Car  c'est  uns  vins  clers,  fremians, 
Fors,  lins,  frés,  sus  langue  l'rians, 
Douz  et  plaisanz  a  l'avaler...  » 

Les  voilà  attablées  et  une  larg-e  ripaille  commence.  Elles 
boivent  à  grandes  hanapées,  mangent  à  vastes  platées,  englou- 
tissent chopines,  oies  grasses,  gaufres,  aulx,  oublies,  fromages 
et  amaiules  pilées,  poires,  épices  et  noix  et  chantent  «  par 
mignotise,  ce  chant  novel  : 

«  Commères,  menons  bon  revel! 
Tels  vilains  l'escot  paiera 
Qui  jadu  vin  n'ensaiera!  »... 

Mais  tandis  que  les  autres  boivent  «  à  gorge  gloute  »,  celle-ci, 

plus  délicatement  gourmande,  savoure  chaque  lampée  à  petits 

traits 

Pour  plus  sur  la  langue  croupir; 

Entre  deus  boires  un  soupir 

I  doit  on  faire  seulement; 

Si  en  dure  plus  longement 

La  douceur  en  bouche  et  la  force. 

Elles  sortent  en  chantant  : 

Amours!  au  vireli  m'en  vois! 

et  leurs  pauvres  maris  les  croyaient  en  pèlerinage  ! 
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Ainsi,  en  tous  ces  contes,  le  ton,  le  style  s'accommodent, 
s'adaptent  exactement  au  sujet  traité.  Peu  de  genres  au  moyen 
âge  ont  eu  cette  bonne  fortune  que  la  mise  en  œuvre  y  valût 
l'inspiration.  Nul  délayaire,  mais  une  juste  proportion  entre  les 
diverses  scènes;  aucune  coquetterie  de  forme,  mais  les  trou- 
vailles que  sait  faire  la  gaîté;  nulle  recherche  des  sous-entendus 
galants,  comme  chez  les  poètes  erotiques  du  wm*'  siècle,  mais 
la  seule  bonne  humeur,  cynique  souvent,  jamais  voluptueuse; 
nulle  prétention  au  coloris  ni  à  la  finesse  psychologique  comme 
chez  les  conteurs  du  xvi"  siècle  qui  alourdissent  ces  amusettes 
en  leurs  nouvelles  trop  savantes,  mixtures  de  Boccace  et  de 
Ra])elais;  mais  la  simplicité,  le  naturel.  C'est  vraiment  la  Muse 
pédestre  : 

Légère  et  court  velue,  elle  allait  à  grands  pas. 

La  portée  satirique  des  fabliaux.  —  On  le  voit  à  cette 
analyse  :  l'esprit  ((ui  anime  nos  conteurs  et  qui  détermine 
jusqu'à  leur  style  est  fait  de  bon  sens  frondeur,  d'une  intelli- 
gence réelle  de  la  vie  courante,  d'un  sens  très  exact  du  positif, 
d'un  t(tn  ironique  de  niaiserie  maligne.  Mais  quelle  est  la  portée 
satirique  de  cet  esprit? 

Elle  a  été,  à  notre  avis,  exagérée.  A  en  croire  les  critiques  — 
depuis  J.-V.  Le  Clerc  jusqu'aux  plus  récents,  —  le  rire  des 
fabliaux  est  le  plus  souvent  hostile  et  cruel;  de  })lus,  il  est  lâche. 
Les  fabliaux  ne  sont  que  des  satires  et  qui  les  groupe  forme  une 
sorte  d'encyclopédie  satirique,  (V Image  ou  de  Miroir  du  monde, 
image  grotesque,  miroir  railleur,  oîi  toutes  les  classes  sociales 
sont  tour  à  tour  et  délibérément  bafouées.  Toutes?  non  pas; 
mais,  de  préférence,  les  castes  les  plus  faibles.  Le  jongleur  y 
ménage  et  respecte  les  chevaliers,  les  prélats,  les  puissants 
ordres  monastiques,  car  toujours  il  se  range  du  côté  de  la  force; 
mais  le  vilain,  mais  le  bourgeois,  mais  Ihumble  prêtre  de  vil- 
lage, voilà  ses  victimes  désignées.  Les  fabliaux  seraient  donc 
de  lâches  poèmes,  rimes  pour  que  les  chevaliers  puissent  s'ébau- 
dir  aux  dépens  du  bourgeois  et  du  vilain. 

De  ces  deux  propositions  :  l'intention  des  fabliaux  est  prin- 
cipalement satirique  —  cette  satire  ne  s'attaque  qu'aux  faibles  ; 
—  la  première  nous  paraît  outrée,  l'autre  erronée. 
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Pour  ce  qui  est  d'altonl  du  i-eproche  de  làclieté,  nos  conteurs 
ont,  par  ailleurs,  des  torts  assez  irraves  poui-  qu'on  leur  é|>arj>ne 
cette  accusation,  l^e  vrai,  «"'est  (juMIs  daubent  iinlillereninient 
sur  les  uns  et  sur  les  autres,  chevaliers,  bourgeois  ou  vilains, 
évêques  ou  modestes  proroirex.  11  est  vi'ai  (|ue  les  hauts  digni- 
taires ecclésiastiques  ou  les  grands  seigneurs  laïques  lig^urent 
plus  rarement  dans  les  fabliaux  que  les  bourgeois  ou  le  bas 
clergé  :  mais  c'est  chose  naturelle,  car  les  personnages  destinés 
à  défrayer  les  contes  gras  sont,  en  loul  pays,  ceux  de  la  comédie 
moyenne.  Cela  dit,  on  n'a  «pie  le  (  hoix  dans  notre  collection 
entre  les  caricatures  de  seigneurs  :  ici,  c'est  toute  une  g^alerie 
de  louches  personnages,  chevaliers  qui  vivent  du  prix  des  tour- 
nois; là,  dans  la  Housse  partie,  trois  nobles  seigneurs  l'uinés 
captent  l'avoir  d'un  bourg'eois;  là  encore,  dans  Beiruf/ier,  un 
châtelain,  pour  fumer  ses  terres,  mai'ie  sa  tille  au  fils  d'un  vilain 
usurier.  —  Des  évè(|ues  se  rencontrent  parfois  en  aussi  ridicule 
posture  que  les  plus  pauvres  chapelains  {f Anneau  mnffujue,  le 
Testament  de  l'àne,  fEvêque  (jui  hénit)\  les  moines  y  courent 
d'aussi  trag:iques  aventures  galantes  que  les  séculiers  [la  longue 
Nuit);  voici  des  douiinicains  qui  captent  des  testaments  (la 
Vessie  au  prestre);  des  conhdiers  qui  pénèlreiit  dans  les  familles 
])our  V  jioi-fer  la  débauche  et  la  ruine  (Frère  Denise).  —  l*i'('dendre 
d'ailleui's  (piil  y  eût  moins  de  péril  à  attaquer  d'humbles  des- 
servants (jue  des  }U"élats,  c'est  méconnaîti'e  la  puissauce  de  la 
solidarité  ecclésiastique;  et  quant  à  dire  que  les  jongleurs,  res- 
pectueux des  barons  et  des  comtes,  pouvaient  impunément  railler 
les  bourgeois,  c'est  oublier  (ju'ils  ne  vivaient  pas  seulement  des 
libéralités  seigneuriales,  mais  que  les  bourgeois  étaient,  au  con- 
traire, leurs  j>atrons  favoris;  que  les  fabliaux  n'étaient  point 
contés  seulement  dans  les  nobles  cours  chevaleresques,  mais 
dans  les  repas  de  corjis  de  métiei',  ou  dans  les  foires,  devant  les 
vilains. 

Allons  plus  loin  :  si  queb|ues  fabliaux  nous  montrent —  très 
vaguement  —  l'antagonisme  des  classes,  il  est  remarquable  que 
le  poète  y  prend  parti  pour  qui?  pour  le  fort  contre  le  faible, 
comme  le  veut  l'opinion  (jue  nous  discutons?  non,  pour  le  serf 
contre  le  maître.  Tels  sont  les  fabliaux  de  Connebert,  du  Vilain 
au  buffet,  de  Constant  du  Hamel.  Trois  tvranneaux  de  village,  le 
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prévôt,  le  forestier  du  seipneiir,  le  piètre,  convoitent  la  femme 
du  vilain  Constant  du  Hamel,  et  comme  elle  leur  résiste,  ils 
complotent  après  boire  de  la  réduire  par  «  besoin,  poverte  et 
faim  »,  d'  «  amaig'roier  la  reljelle  »  : 

Pelez  de  là  et  je  de  ça  : 
Ainsi  doit  on  servir  vilaine  ! 

Tous  trois  rançonnent  le  mai'i  :  b'  pi'ètre  le  cbasse  de  1  église; 
le  prévôt  le  met  aux  ceps;  le  forestier  confisque  ses  bœufs.  Mais 
quand  le  corvéal^le  ruiné  réussit  à  prendre  sa  revanche,  quand  il 
a  enfermé  les  trois  galants  dans  un  tonneau  rempli  de  plumes 
et  qu'il  V  a  mis  le  feu,  (juand  il  les  poursuit  par  les  l'iies  en 
faisant  t<»ui'noyer  sa  massue,  on  sent  (pie  le  conteur  scnthoii- 
siasme;  il  les  pourcliasse  aussi,  lance  c(»ntre  eux,  joyeux  comme 
à  la  curée,  tous  les  chiens  du  village  :  «  Tayaut,  Mancel!  tayaut, 
Esmeraude  !  »  Et,  (piaml  il  termine  son  récit  par  ce  vers  g^rave  : 

Que  Dieus  nous  gart  trestous  de  honte! 

(»n  croit  entendre  Faccent  de  quelque  haine  de  jac(pics;  on  sent 
(pie  le  poète  se  sait  vilain,  lui  aussi,  et  qu'il  parle  à  ses  pairs. 

Mais  ce  ton  haineux  est,  le  plus  souvent,  étranger  aux  fabliaux. 
Les  jongleurs,  bienvenus  des  bourgeois  comme  des  chevaliers, 
n  ont  eu  peur  de  se  gausser  ni  des  uns,  ni  des  autres;  nf>n  par 
courage,  mais  parce  que  nul  n'eût  daigné  les  persécuter. 

Le  rire  des  fabliaux  n'est  donc  ni  brave,  ni  lâche:  mais  est-il 
décidément  satirique  1 

Non,  si  l'on  donne  à  ce  mot  sa  pleine  signification,  (|ui  oppose 
satire  et  moiiuerie.  La  satire  su[)[iose  la  haine,  la  colère.  Elle 
inijtlique  la  vision  d'un  état  de  choses  plus  parfait,  qu'on  regrette 
ou  qu'on  rêve,  et  qu'on  appelle.  Un  conte  est  satirique,  si  l'his- 
toriette qui  en  forme  le  canevas  n'est  pas  une  fin  en  soi;  si  le 
poète  entrevoit,  par  delà  les  jtersonnages  (piil  anime  un  instant, 
un  vice  g:énéral  qu'il  veut  railler,  une  classe  sociale  (piil  veut 
frapper,  une  cause  à  défendre.  Or  la  portée  d'un  fabliau  ne  va 
guère  jusqu(^-là  :  elle  ne  dépasse  pas,  d'ordinaire,  ct^lle  du  récit 
(pii  en  forme  la  trame.  Les  portraits  comiques  de  bourgeois, 
de  chevaliers,  de  Ailains  y  foisonnent;  mais  aucune  idée  qui 
relie  et  domine  ces  caricatures;  la  raillerie  vise  tel  chevalier  et 
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non  la  chovalerie;  tel  bourgeois  et  non  la  bourgeoisie,  et  le  plus 
souvent  on  peut  substituer  un  chevalier  à  un  bourgeois  ou  un 
bourgeois  à  un  chevalier,  sans  j-ien  chang-er  au  conte,  ni  à  ses 
tendances.  En  ce  sens,  nos  diseurs  de  fabliaux  ne  s'clèvent  [>as 
jusqu'à  la  satire,  contents  de  rester  des  maîtres  caricaturistes. 
Ils  jettent  sur  le  monde  un  reg-ard  ironique  :  clercs,  vilaijis, 
marchands  ,  prévôts  ,  vavasseurs  ,  moines  ,  ils  (^s(|uissent  la 
silhouette  de  chacun  et  passent.  Ils  |)eignent  une  galerie  de  gro- 
tesques oîi  personne  n'est  éparg'né,  où  l'on  n'en  veut  sérieuse- 
ment à  personne.  Ils  ne  s'indignent  ni  ne  s'irritent;  ils  s'amusent. 
Us  restent  aussi  étrangers  à  la  colère  qu'au  rêve;  leur  maîtresse 
forme  est  une  gaieté  railleuse,  sans  pessimisme,  satisfaite  au 
contraire. 

11  est  donc  exag"éré  de  voir  en  nos  jongleurs  des  satiricjues 
intentionnels  et  systématiques.  Si  l'on  s'en  tient  à  la  détinition 
pour  ainsi  dire  classi({ue  de  la  satire,  il  est  certain  que  leurs 
œuvres  n'v  ri'pondcnt  jtas.  Mais  sans  doute  elle  est  ti'<»p  haute 
et  trop  étroite.  Comme  M.  Brunetière  l'a  très  justement  manjué, 
«  à  défaut  d'un  mé[»ris  philosophique  de  l'homme  et  de  la  société 
de  leur  temps,  les  diseurs  de  fabliaux  ont  celui  des  personnag-es 
qu'ils  mettent  en  scène  ».  Ils  n'ont  pas  prétendu  mener  le  con- 
viciuui  sœcuU:  ils  ont  seulement  peint  les  hommes  tels  (|u'ils  les 
voyaient,  sans  colère  ni  sympathie;  mais  ils  les  ont  vus,  le  plus 
souvent,  laids  et  bas. 

Mettent-ils,  par  exemjde,  le  vilain  en  scène?  Ils  savent  dire 
sa  bonhomie,  son  habileté  finaude  {Barat  et  Haiinet)  et  comment 
il  con(|uit  «  j)ara(lis  par  jdaid  »  ;  mais  ils  connaissent  aussi  sa 
détresse^  physi(|ue  et  morale.  Ils  le  montrent  dans  sa  sottise  troj» 
réelle,  dans  sa  grossièreté  foncière,  aussi  près  de  la  hôte  que  du 
chrétien, 

Malëureus  de  toute  part, 
Hideus  comme  Icu  ou  lupart. 
Qui  ne  sait  entre  la  gent  estre... 

(Voir  Brifaut,  le  Vilain  nsnier,  le    Vilain  de  Farbu,  CAme  an 
vilain,  etc.) 

De  même  pour  les  }»rètres  et  les  moines.  Beaucoup  de  fabliaux 
qui  les  mettent  en  scène  ne  sont  que   d'inofîensives   rjaOeries; 


LES  FABLIAUX  89 

mais  en  combien  dautres,  les  jongleurs  les  montrent  avares, 
cupides,  orgueilleux,  escortés  i\e\eursprestresses,  et  les  bafouent, 
et  les  traînent,  avec  une  joie  jamais  lassée,  à  travers  les  aven- 
tures tragiquement  obscènes!  (Voir  le  Prêtre  et  le  Chevalier,  le 
Prestre  qui  eut  mère  à  force,  Aloul,  le  Prêtre  au  lardier,  le 
Prêtre  et  le  Loup,  le  Prêtre  teint,  les  quatre  Prêtres,  Estormi,  le 
Prêtre  quon  porte,  le  Prêtre  crucifié,  Connehcrt,  etc. 

Pareillement,  ils  ont,  à  un  degré  qu'on  ne  saurait  dire,  le 
mépris  des  femmes.  Certes,  il  faut   se  garder  de  toute  exagé- 
ration. Les  contes  gras  ont  dû  fleurir  dès  l'époque  patriarcale, 
aux  temps  de  Seth  et  de  Japliet.  Les  plus  anciens  vestiges  de 
littératuri^  (jui  nous  soient  parvenus  des  hommes  quasi  préhis- 
tori(iues,  les  textes  exhumés  des  nécropoles  memphitiques,  sont 
précisément  des  contes  durs  aux  femmes;  les  plus  anciens  pa- 
pyrus d'Egypte  nous  révèlent  les  infortunes  conjugales  d'Anou- 
j)ou.  Hérodote  nous  parle  d'un  Pharaon  que  les  dieux  ont  rendu 
aveugle  et  qui  ne  pourra  guérir  que  si,  par  une  rare  bonne  for- 
tune, il  rencontre  une  femme  fidèle  k  son  mari,  et  M.  3Iaspéro 
dit,   à  propos  de  ce  conte  léger  :  «  L'histoire,  débitée  au  coin 
d'un  carrefour  par  un  conteur  des  rues,  devait  avoir  le  succès 
qu'obtient  toujours  une  histoire  graveleuse  auprès  des  hommes. 
Mais  chaque  Égyptien,  tout  en  riant,  pensait  cà  part  soi  que,  s'il 
lui  fût  arrivé  même  aventure  qu'au  Pharaon,  sa  ménagère  aurait 
su  le  guérir  —  et  il  ne  pensait  pas  mal.  Les  contes  grivois  de 
Mem])bis  ne  disent  rien  de  plus  que  les  contes  grivois  des  autres 
nations  :  ils  procèdent  de  ce  fond  de  rancune  que  l'homme  a 
toujours  contre  la  femme.  Les  bourgeoises  égrillardes  des  fa- 
bliaux  du  moyen   Age   et  les   Égyptiennes    hardies    des   récits 
memphitiques  n'ont   rien  à  s'envier  ;  mais  ce  que  les  conteurs 
nous  disent  d'elles  ne  prouve  rien  contre  les  mœurs  féminines 
de  ce  temps.  » 

Yoilcà  qui  est  spirituellement  et  sagement  dit;  mais  à  cette 
grivoiserie  superficielle  s'entremêle  souvent  chez  nos  auteurs 
une  sorte  de  colère  contre  les  femmes,  méprisante,  et  qui 
dépasse  singulièrement  les  données  de  nos  contes.  Il  ne  s'agit 
plus  de  «  ce  fond  de  rancune  que  l'homme  a  toujours  contre  la 
femme  »  ;  mais  d'un  dogme  bien  défini,  profondément  enraciné, 
que  voici  :  les  femmes  sont  des  êtres  inférieurs  et  malfaisants- 
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Femme  est  de  trop  foible  nature; 
De  noient  rit,  de  noient  pleure; 
Femme  aime  et  lict  en  petit  d'eure  ; 
Test  est  ses  talenz  remués... 

Seul  1111  rr^iine  «le  Ici'rcur  |»rut  les  mater  {Sire  Hain  et  dame 
Anieuse,  le  Min  in  mire,  la  maie  Dame).  Encore  les  coups  ne 
suffisent  pas,  c^ar  leurs  vices  sont  vices  de  nature.  Elles  sont 
essentiellement  perverses  :  contredisantes,  ()l»stinées,  lâches; 
elles  sont  hardies  an  mal,  <-apahh's  de  ventreances  IVoich's,  <»ii 
elles  s'exposent  elles-mêmes  au  besoin  [les  deux  Changeurs,  la 
Dame  (/ut  se  vengea  du  chevalier).  Elles  sont  curieuses  du  crime, 
affolées  par  le  besoin  de  jouir,  comme  la  hideuse  Malrone 
d'Ephèse  du  xni"'  siècle  (comparez  ces  fabliaux  répugnants,  le 
Pécheur  de  Poni-sur-Seine,  le  Fevre  de  Creeil,  le  Vallet  aux 
douze  femmes,  la  Femme  (pii  servait  cent  chevaliers,  etc.).  Est- 
ce  pour  les  besoins  de  leurs  contes  g^ras,  })our  se  conformer  à 
leurs  lestes  données,  (]ue  les  trouvères  ont  été  forcés  de  |)eindre, 
sans  y  entendre  malice,  leurs  vicieuses  héroïnes?  Non,  mais 
bien  |dutot,  s'ils  ont  extrait  ces  contes  licencieux,  et  non  d'au- 
tres,  de  la  vaste  mine  des  histoires  populaires,  cest  qu'ils  y 
voyaient  d'e.xcellenfes  illustrations  à  leurs  injurieuses  théories, 
([ui  préexistaient.  Le  mépris  des  femmes  est  la  cause,  et  non 
l'effet.  Cet  article  de  foi  ;  les  femmes  sont  des  créatui'es  infé- 
rieures, dégradées,  vicieuses  par  nature,  —  voilà  la  semence, 
le  ferment  de  beaucou[)  de  nos  contes. 

Là  est,  sans  doute,  la  signilication  historitpie  des  fabliaux. 
Et  ce  qui  toujours  surprend  et  choque,  c'est  (|ue,  même  en  ces 
fabliaux  violents,  on  sent  (pie  le  poète  s'amuse.  Partout  on  y 
retrouve  cette  croyance,  commune  à  tous  au  moyen  âge,  que 
rien  ici-bas  ne  peut  ni  ne  doit  changer  et  (|ue  l'ordre  établi, 
immuable,  est  le  bon;  partout  l'optimisme,  la  joie  de  vivre,  un 
réalisme  sans  amertume^ 

A  quel  public  s'adressaient  les  fabliaux.  —  Les 
fabliaux  ne  sauraient  être  considérés  comme  des  accidents  sin- 
guliers, négligeables.  Il  existe  toute  une  littérature  apparenté(% 
«ju'il  ne  nous  appartient  j>as  d'étudier  ici,  mais  où  ils  tiennent 
leur  place  déterminée,  comme  un  nombre  dans  une  série.  La 
moitié  des  œuvres  du  xiii*'  siècle,  satires,  dits  narratifs,  romans, 
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su|.|.oseiil  chez  les  poètes  et  ehez  leurs  auditeurs  l(^  iiK'iiie  état 
•Irsprit  général  (]ue  les  fal.lianx,  les  mêmes  sources  d'amuse- 
nient  et  de  délectation. 

Par  exemple,  le  mépris  brutal  des  femmes  est-il  le  propre  de 
nos  conteurs  joyeux?  Non,  mais  il  suscite  et  anime,  auprès  des 
fabliaux,  des  centaines  de  petites  pièces,  r Évangile  aux  femmes, 
le  Blastenr/e  des  femmes.  Chiche  face  et  nigorne,  intarissables  en 
tirades  ironiques,  injurieuses.  C'est  lui  qui,  dans  \enomo»  rie  la 
Uose,  soulève  et  fait  avancer  par  pesants  bataillons  les  argu- 
ments de  Raison,  de  Nature,  de  Genius.  C'est  lui  (pii  inspire  les 
tristes  démonstrations  en  haraUpton  de  Jean  de  Meun,  qui 
<levaient  si  fort  aflliger.  plus  d'un  siècb>  après,  l'excellente  Chris- 
tine de  Pisan. 

Et  chacun  des  autres  traits  des  fabliaux  reparaît  .ians  des 
(êuvres  ai.parentées.  Dans  nos  collections  de  dits  moraux,  de 
hibles  satiriques,  de  Miroirs  du  Monde,  iXEslats  du  Monde, 
iVEnseiiinemens,  de  Chastiemens,  n'est-ce  ].as,  tout  comme  dans 
les  fabliaux,  la  même  vision  ironique,  optimiste  pourtant,  de  ce 
monde?  N'est-ce  pas,  dans  toutes  ces  œuvres,  la  même  hostilité 
contre  les  prêtres,  les  mêmes  railleries  antimonacales  lancées 
pourtant  par  des  dévots?  la  même  satire  sans  colère,  donc  sans 
portée?  Et  si  l'on  compare  l'ensemble  de  nos  contes  à  l'épopée 
animale  de  Renard,  n'y  a-t-il  point  parité  intellectuelle  entre 
les  cin(iuante  poètes  qui  ont  rimé  des  fabliaux  et  les  cinquante 
poètes  qui  ont  rimé  des  contes  d'animaux?  Ici  et  là,  éclate  le 
même  besoin  de  rire,  aisément  contenté;  ici  et  là,  on  fait  appel 
au  même  public  gouailleur,  étranger  à  de  plus  hautes  inspira- 
tions : 

Or  me  convient  tel  cliose  dire 
Dont  je  vous  puisse  faire  rire  : 
Que  je  sai  bien,  ce  est  la  pure, 
(Juc  de  sermon  n'avez  vous  cure, 
Ne  de  cors  sainz  ouïr  la  vie... 

Existe-t-il  une  (jualité  des  contes  de  Renard  qui  ne  soit  aussi 
une  qualité  des  fabliaux,  si  nous  considérons  soit  ces  dons  de 
gaieté,  de  verve,  de  prodigieux  amusement  enfantin,  soit 
l'absence   de  toute  émotion  généreuse,   soit  la  raillerie  alerte, 
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jamais  lassôo  ni   irritée,    soil   Toulili  de  toiito  prrlciilioii  arlis- 
tique,  en  ces  narrations  vives,  hâtées,  nnes? 

Et  jionrtant,  tournez  les  pages  du  présent  ouvrage.  A  coté  de 
ce  chapitre  sur  les  fahliaux,  voici  une  étude  sur  d'autres  contes, 
conhMuporains  :  les  lais  (h>  Bretagne.  Ex(>rinions  d'un  mot  le 
contrash'  :  d'un  C(Mé,  les  fahliaux  et  h'  Uoiixin  de  Uouird;  de 
l'autre,  la  Table  Ronde. 

Voici  que  s'oppose  sou(hiin  à  la  gauloiserie,  la  piéciosité  ;  à  hi 
dérision,  le  rêve;  à  la  vilenie,  la  courtoisie;  au  mépris  n.ir- 
quois  des  femmes,  le  culte  de  la  dame  et  l'exaltation  mystique 
des  chercheurs  du  (îrf\al;  aux  railleric^s  antimonacales,  la  pur(>té 
des  légendes  pieuses;  à  Audigier,  Girard  de  Vienne;  à  Nico- 
lette,  Iseut  ;  à  Auherée,  Guenièvre;  à  Mahile  et  à  Alison,  Fénice, 
Enide;  à  Boivin  de  Provins  et  à  Gdiarlot  le  Juif,  Lancelot,  Gau- 
vain,  Perceval;  à  l'ohservation  railleuse  de  la  vie  familière,  l'en- 
volée à  perte  d'haleine  vers  le  pays  de  Féerie. 

Jamais,  plus  que  dans  les  fabliaux  et  dans  la  poésie  ap[>a- 
rentée  du  xm"  siècle,  on  n'a  rimé  de  vilenies;  et  jamais,  plus 
qu'en  ce  même  xiii*'  siècle,  on  n'a  accordé  de  prix  aux  vertus  de 
salon,  à  l'art  de  penser  et  de  |)arler  courtoisement.  Jamais  on 
n'a  traité  plus  familièrement  que  dans  les  fabliaux  le  Dieu  des 
bonnes  gens,  ni  plus  ironiquement  son  Eg-lise;  et  jamais  foi 
plus  ardente  n'a  fait  g-ermer  de  |dus  compatissantes,  de  })lus  tou- 
chantes légendes  de  repentir  et  de  miséricorde.  Jamais,  plus 
que  dans  les  fabliaux,  les  hommes  n'ont  paru  concevoir  un  idéal 
dévie  rassis  et  commun,  et  jamais,  plus  que  dans  les  chansons  de 
geste,  dans  les  poèmes  didactiques  sur  la  chevalerie  elles  romans 
d'aventure,  on  n'a  imag'iné  un  idéal  héroïque.  Jamais,  ]dus  que 
dans  les  fabliaux,  on  ne  s'est  rassasié  d'une  vision  réaliste  du 
monde  extérieur,  et  jamais,  plus  que  dans  les  bestiaires,  volu- 
craires  et  lapidaires  de  la  même  époque,  on  ne  s'est  ingénié  à 
faii-e  signifier  à  la  nature  un  symbolisme  complexe.  Jamais, 
pourrait-on  croire  à  ne  lire  que  les  fabliaux,  les  femmes  n'ont 
courbé  la  tète  aussi  bas  qu'au  moyen  âge,  et  l'on  peut  douter, 
à  lire  les  chansons  d'amour,  les  lais  bretons,  les  romans  du 
cycle  d'Artur,  si  jamais  elles  ont  été  exaltées  aussi  haut. 

Fut-il  jamais  contraste  plus  saisissant,  et  pourtant  plus  réel? 
Nous  sommes  en  présence   de  deux  cycles  complets  :   l'un  qui 
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va  lie  nus  contes  gras  aux  romans  de  Renard  et  de  la  Rose  : 
c'est  l'esprit  réaliste  des  fabliaux;  l'autre,  qui  va  des  poésies 
lyriques  courtoises  aux  romans  de  Lancelot  et  de  Perceval  le 
Gallois  :  c'est  l'esprit  idéaliste  de  la  Ta/jle  Ronde. 

Peut-on  concevoir  que  ces  deux  groupes  d'oeuvres  aient  pu 
convenir  aux  hommes  d'un  même  temps,  vivant  sous  le  ciel  de 
la  même  patrie?  Oui,  si  Ion  considère  que  ces  deux  grou})es 
correspondent  à  deux  publics  distincts  et  que  le  contraste  qui 
s'y  marque  est  le  même  qui  oppose  le  monde  chevaleresque  au 
monde  bourgeois  et  vilain.  Les  fabliaux  sont,  comme  les  appelle 
un  texte  fort  ancien,  les  fabellœ  ignobilium.  Ils  sont  la  poésie 
des  petites  gens.  Il  y  a  d'un  bourgeois  du  xni®  siècle  à  un  Itaron 
[U'écisément  la  même  distance  que  d'un  fabliau  à  une  noble 
légende  aventureuse.  A  chacun  sa  littérature  propre  :  ici  la 
poésie  des  châteaux:  là,  celle  des  carrefours. 

Nous  avons  vu  le  fabliau  naître  en  même  temj»s  que  la  classe 
bourgeoise,  non  seulement  contemporaine,  mais  comme  soli- 
daire de  la  formation  des  communes.  La  période  qui  s'ouvre 
alors,  vers  le  milieu  du  xn"  siècle,  et  se  prolonge  pendant  tout 
le  siècle  suivant,  est  par  excellence  l'époque  heureuse  et  clas- 
sique du  moyen  âge.  Point  de  graves  malheurs  nationaux  :  ce 
fut  une  ère  de  rare  splendeur  matérielle,  grâce  à  laquelle  le 
moyen  âge  [lut  réaliser  sa  conception  spéciale  —  et  incomplète 
—  de  la  beauté.  Cette  paix  donne  aux  cours  seigneuriales  le 
goût  de  l'élégance,  aux  bourgeois  le  rire.  Elle  crée,  d'une  part, 
l'esprit  courtois,  qui  aboutit  à  la  préciosité  et  trouve  son  expres- 
sion accomplie  dans  Ch'f/ès  et  dans  le  Chevalier  aux  deux  épées; 
d'autre  part,  res[)rit  bourgeois,  qui  aboutit  à  l'obscénité,  et  (]ui 
se  résume  dans  les  fabliaux. 

Nous  pouvons  nous  figurer  assez  exactement  la  vie  intellec- 
tuelle des  bourgeois  du  xni"  siècle,  grâce  à  l'école  poétique 
artésienne.  Arras,  célèbre  par  ses  tapisseries,  par  le  travail  des 
métaux  et  des  pierreries,  par  ces  métiers  de  luxe  oîi  l'artisan 
est  un  artiste,  paraît  avoir  été  la  ville  type.  Les  bourgeois  y 
ont  leurs  poètes;  ils  sont  poètes  eux-mêmes  et  s'organisent  en 
•confréries  poétiques  comme  en  cor[)orations  de  drapiers  ou  d'or- 
fèvres. Plusieurs  générations  de  bourgeois  trouvères  s'y  succè- 
dent,   de   Jean   Bodel   à  Bande  Fastoul.    Or  les  mêmes  traits 
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généraux  mar([uoiit  los  cpiivros  lyriqu(\s,  drain-iliqnos.  narra- 
tives <les  Gilles  le  Viniei',  des  Je.ui  le  (]iiveli(M-,  des  Jean  Bi-etel 
et  des  Jean  Bodel,  des  Adam  de  la  Halle.  Ces  poêles  nous 
apparaissent  mal  faits  pour  le  rêve  comme  pour  la  colère, 
grossiers  ci  lins  tout  ensemble,  re|)Osés  dans  un  o|dimisme  de 
gens  satisfaits,  passionnés  seulement  pour  leurs  jteliles  (jue- 
relles  municipales,  sans  autre  idéal  terrestre  (|ue  ce  pays  de 
Cocagne  qu'ils  ont  maintes  fois  chanté,  où  plus  l'on  dori  el 
plus  l'on  gagne,  où  l'on  mange  et  l)oit  à  planté,  où  les  femmes 
ont  d'autant  plus  d'honneur  qu'elles  ont  moins  de  vertu.  Ils 
n'(tnt  d'autre  souci  ([\w  de  réaliser  leur  idéal  de  lyriKllioinic, 
<|ui  est  l'ensemlde  des  vertus  moyennes  et  nu'dioci'es.  Grasse- 
ment heurcMix,  ils  d(''velop|ièrent  une  lilt(''rature  de  conqdoir. 
une  poésie  d(^  bons  vivants,  bien  faite  jtoui'  leurs  Ames  spiri- 
tuelles et  communes.  C'est  à  eux  (jue  les  fabliaux  s'adressent 
excellemment. 

Pourtant,  à  lii'e  les  prologues  de  nos  contes,  on  s'aperçoit. 
non  sans  étonnemeni,  (pi'ils  étaient  récités  aussi  dans  de  hautes 
cours,  pour  «  esbatre  les  rois,  les  [)rinces  et  les  comtes  ».  Bien 
|)lus,  si  étrange  que  le  fait  paraisse,  ils  étaient  dits  parfois 
devant  les  femmes.  Plusieurs  récits  odieusement  déshonnèles, 
non  pas  seulement  grivois,  mais  répugnants  {la  Jf/'uio/Sf/lr  qui 
sonjoil,  la  înale  Daine,  Ir  J^rcheur  de  Pont-sur-Seine,  les  Trois 
Mesch i?ies) ,  supposent  (|ue  des  femmes  sont  là,  qui  écoutent  et 
que  le  jongleur  prend  comme  arbitres.  Encore  ne  saurions- 
nous  affirmer  que  ces  auditrices  de  fabliaux  fussent  nécessai- 
rement des  bourgeoises  et  des  vilaines.  Bien  des  témoignages 
nous  prouvent  que  les  sociétés  les  plus  nobles  du  temps  admet- 
taient d'étranges  propos,  et  l'un  de  lujs  plus  vilains  fabliaux. 
le  Sentier  battu,  ([ui  n'est  qu'un  amas  d'équivoques  rebutantes, 
a  les  protagonistes  les  plus  aristocratiques,  des  chevaliers  et  des 
nobles  dames  réunis  })Our  un  tournoi,  et  son  auteur,  Jean  de 
Condé,  est  un  ménestrel  attitré  des  comtes  de  Flandre. 

De  plus,  il  semble  qu'il  y  ait  eu  à  l'époque  une  sorte  de  pro- 
miscuité des  genres  les  plus  chevaleresques  et  les  plus  vilains. 
Les  manuscrits  de  luxe  nous  livrent  pèle-mèle  d'obscènes 
fabliaux  et  de  pures  légendes  d'amour.  Nos  collections  de  pas- 
tourelles, qui  sont  communément  de  délicates  bergeries,  sont 
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déparées  par  des  piécettes  cyniques.  Non  sans  surprise,  nous 
voyons  les  boutiquiers  d'Arras  rimer  des  chansons  d'un  senti- 
mentalisme aussi  rafliné  (jue  celles  des  Thibaut  de  Champaiine; 
inversement,  Thibaut  de  Champagne  composer  des  jeux  partis 
qui  auraient  chocpié  par  leur  i:rossièi'et(''  le  bourgeois  Jean 
Bretel  ;  en  un  mot,  res})rit  des  faliliaux  infecter  les  genres  les 
plus  aristocratiques.  Le  symbole  de  cette  promiscuité  qui  con- 
fond parfois  les  publics  et  les  genres,  chevaliers  et  marchands, 
romans  de  la  Table  Ronde  et  contes  licencieux,  n'est-il  pas  dans 
ce  monstre  qui  est  le  roman  de  la  Rose,  où  Jean  de  Meun,  naï- 
vement, croit  continuer  l'œuvre  de  Guillaume  de  Lorris,  alors 
(ju'il  la  contredit  et  qu'il  juxta])ose  l'un  et  l'autre  idéal  que 
nous  avons  définis?  Gomment  expliquer  la  coexistciuc  et  la  [téné- 
tration  réciproque  de  genres  si  opposés?  En  consi(b''rant  quels 
furent  les  auteurs  des  fabliaux. 

Les  auteurs  des  fabliaux.  —  Quelques-uns  furent  gens 
de  cour  ou  d'Eglise.  Plusieurs  témoignages  nous  indiquent  que 
ce  fut,  dans  k^  monde  des  clercs  comme  dans  le  monde  seigneu- 
rial, une  sorte  de  mode  de  sjiions  que  de  l'imcr  des  contes 
joveux.  Un  chevalier  picard,  Jean  de  Journi,  qui  vivait  à  Ghy})re 
vers  la  fin  du  xni''  siècle,  s'accuse  au  début  d'une  pieuse  Dime 
(le  l^énitenci'  d'avoir,  en  son  jeune  âge,  composé  des  «  fans 
fabliaus  ».  Le  clerc  Henri  d'Andeli  dut  (M1  conter  plus  d'un, 
spécialement  pour  la  société  ecclésiastique.  Attaché  peut-être  à 
la  personne  d'Eudes  Rigaud,  archevêque  de  Rouen,  lié  familiè- 
rement avec  le  chancelier  de  l'Eglise  de  Paris,  Philij)pe  de 
Grève,  il  ne  devait  guère  frayer  avec  le  bas  clergé.  C'est  pour 
des  prélats  et  des  chanoines  lettrés  qu'il  a  fait  combattre  Dialec- 
tique contre  Grammaire,  chanté  la  Bataille  des  Vins  et  dit  le  Lai 
fVAristote.  Le  gai  compagnon  qui  s'est  montré,  dans  son  Dit  du 
Chancelier  Philippe,  capable  de  haute  poésie  et  d'élégance  en 
ses  contes 

Fut  dans  rÉglise  un  bel  esprit  mondain. 

Quant  au  monde  chevaleresque,  il  est  curieux  que  le  témoin 
de  cette  mode  d'y  raconter  des  fabliaux  soit  Philippe  de  Rémi, 
sire  de  Beaumanoir.  L'admirable  auteur  du  Coiitumier  de  Beau- 
voisis,  le  ])lus  grand  jurisconsulte  du   moyen  âge,  fut  encore  un 
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aimable  poète  lég-er.  Son  «lit  de  Folle  lavfjesse  est  un  j^raciciix 
fabliau,  un  peu  fade,  dans  la  manière  courtoise  et  sentimentale 
de  ses  deux  romans  d'aventure,  la  Mfotekine,  Jehan  et  Blonde. 

Mais  ce  ne  sont  guère  là  que  (b>s  rimeurs  occasionnels  de 
fabliaux,  des  amateurs,  Yenons-en  aux  pi'ofessionnels. 

Le  fabliau  du  Pauvre  Mercier  débute  ainsi  : 

Uns  jolis  clers  qui  s'esludie 
A  faire  chose  de  qu'on  rie 
Vous  vuct  dire  chose  nouvelle... 

De  même  le  fabliau  des  Trois  dames  qui  frotivère)!/  Canel  : 

Oie/,  seignor,  un  bon  l'ablel  : 
Uns  clcn  le  fist... 

A  quelle  catègoi'ie  (b*  clercs  avons-nous  alîaire?  C'est,  à  n'en 
])as  douler,  à  ces  déclassés,  vieux  étudiants,  moines  maii(pi<''s, 
défroqués,  (|ui  conq»(>saienl  la  «  famille  de  (lolias  »,  va<ii  sr/io- 
lares,  clerici  iHUjanles,  g(diards,  goliardois,  |)auvi"es  clercs. 
Epaves  des  universités,  r(q>oussés  |»ar  l'Eiilise,  beaucoup  trou- 
vaient un  gagne-pain  dans  la  menestraudie.  Ils  erraient  par  le 
luonde,  mendiant  et  (dianlant,  réunis  d'ailliMirs  entre  eux  par  les 
liens  d'nne  sorte  de  franc-maçonnerie  internationale,  obscure  et 
puissante.  Ils  étaient  surtout  accucnllis  aux  tables  somptueuses 
<lu  liant  (  lergé,  où  ils  chantaient  les  moins  ésotéri([nes  de  leurs 
]»oèmes  latins,  ces  Carmina  Inirana,  pai'fois  si  parfaitement 
beaux,  si  libres,  si  païens.  Mais  nos  bourgeois,  nos  paysans 
connaissaient  aussi  fort  bien  ces  hôtes  errants,  s[»irituels  et 
misérables.  On  les  recevait  avec  indulgence  et  méfiance,  comme 
des  enfants  terribles.  Ils  sont  communément  les  jeunes  premiers 
des  fabliaux,  à  qui  vont  les  faveurs  des  l)ourgeoises.  Le  dit  du 
Pauvre  clerc  nous  montre  qu'on  leur  demandait,  comme  paie- 
ment de  leur  écot,  des  chansons  et  des  contes.  Un  passage  des 
Chroniques  de  Saint-Denis  nous  apprend  qu'ils  étaient  souvent 
conteurs  de  fabliaux,  par  profession  :  «  Il  avient  aucunes  fois 
<{ue  jugleor,  enchanteor,  goliardois  et  autres  manières  de 
menesterieus  s'asemblent  aus  corz  des  princes  et  des  barons  et 
des  riches  homes,  et  sert  chascuns  de  son  mestier,  pour  avoir 
dons  ou  robes  ou  autres  joiaus,  et  chantent  et  content  noviîuis 
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inotez  et  noviaus  diz  et  risies  «le  diverses  guises.  »  —  Je  crois 
«luiin  grand  iKunhre  de  fabliaux  anonymes  doivent  leur  être 
attribués,  que  ménestrels  et  jongleurs  se  recrutaient  très  sou- 
vent ]»a)"mi  eux  et  qu'ils  ont  marqué  de  leur  empreinte,  plus 
fortement  qu'on  ne  dit  d'ordinaire,  notre  vieille  littérature. 

Mais  ils  ne  forment  guère  (pi'une  sous-famille  parmi  les 
jongleurs.  Ce  sont  des  jongleurs  de  profession  qui,  pour  la 
plupart,  sont  les  auteurs  des  fabliaux.  Yingt  d'entre  eux,  ou 
environ,  nous  ont  laissé  leur  signature.  Leur  nom,  leur  pro- 
vince d'origine  quelquefois,  c'est  tout  ce  que  nous  connaissons 
d  eux. 

Tels    sont    les    jongleurs   picards  ou   artésiens    Enguerrand 

d'Oisi,  clerc  qui  rima  grossièrement,  comme  un  vilain  illettré,  le 

Meunier    (VArleux;    Eustacbe    d'Amiens,    auteur    du   Boucher 

(fAbbeville;    Colin  Malet,   dont  l'œuvre  uni(|ue,    Joii;/let,    peut 

revendiquer  cette  originalité  d'être  le  plus  parfaitement  ignoble 

(b:*  tous   nos  contes;  Gautier  le  Long,   qui   a  esquissé   dans  la 

Veuve  une  fine   comédie  <le  mœurs;  Huon  (k'  Caml)rai,  «[ui  mit 

en  vers   la  sotte  historiette  de  la  Maie  Honte;  Huon  Piaucele, 

de  (jui  nous  possédons  les  fabliaux  (YEstormi  et  i]e  Sire  Hani  \ 

Huon  le  Koi,  le  <lélicat  poète  du  Vair  Palefroi;  Milou  d'Amiens, 

le  bon  rimeur  de  le  Prêtre  et  le  Chevalier;  Jean  Bedel,  dont  nous 

avons  conservé  sept  fabliaux  et  qu'on  peut  i<lentifier  sans  trop 

<rinviaisemblance    avec  lillustre  niesel  des    Congés,  l'excellent 

trouvère  Jean  Bodel  ;  —  puis,  des  jongleui's  de  l'Ile-de-France, 

Uutebeuf,   Courtebarbe,  le  spirituel  conteur  des  Prois  aveur/les 

ile  Compièfine  et,  peut-être,  du  Chevalier  h  la  robe  vermeille;  — 

fies  Normands,  l'obscène  Haiseau,  dont  les  [)oèmes,  F  Anneau 

merveilleux,  les  Dames  qui  troverent  fanel  au  comte,  les  Quatre 

prêtres,  h'   Prêtre  et  le  mouton,   se   distinguent  entre  tous  par 

leur    manière   rapide,  fruste,  brutale;  Jean  le   Chapelain,   qui 

trouva    le   dit   du    Secrelain;   Guillaume    le    Normand,  auteur 

de  le  Prêtre  et  Alison,  parfois  identifié  à  tort  avec  le  trouvère 

Guillaume  le  clerc  de   Normandie;  —  le  Champenois  Jean  le 

Galois   d'Aube[»ierre,  qui   nous  a   laissé    le   très  joli  apologue 

de    la    Bourse   pleine    de    sens  ;    —    Gautier,    qui    rima    dans 

l'Orléanais  le  Prêtre  teint  et  Connebert;  —  et  des  inconnus  dont 

la   patrie   même  est   difficile    à  déterminer,  Gariu    ou    Guerin. 

lIlSTOIRK    DE    LA    LANGUE.    II.  ' 
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Durand  (les  Trois  Bossus),  (iiiillaiimc  (variante  de  fa  Maie 
Honte). 

On  sait  quelle  vie  ils  ont  coinniunénient  menée.  Ils  ont  suivi 
la  route  l)ohénnenne,  celle  des  truands  et  des  ribauds,  |>ar  le 
froid,  la  faim,  la  misère,  roupies  |t;ir  la  lri[de  passion  de  la 
taverne,  des  dés,  des  femmes,  chassés  souvent,  errants,  soumis, 
vicieux,  résiirnés.  Us  se  confondent  avec  les  saltimbanques,  les 
danseurs  de  corde,  les  prestidigitateurs,  les  boutions.  Ils  sont 
réduits  à  de  bas  métiers.  Les  chevaliers  les  méprisent,  les 
poèmes  d'orig-ine  cléricale  les  raillent,  lEfilise  les  traque,  le 
peuple  les  rejette. 

C'était  justice,  dii'a-t-on.  Que  Colin  Malet,  le  honteux  [loète 
de  Joufjlet,  n'ait  |ioint  été  ariué  chevalier  <à  quehjue  haute  cour; 
que  Haiseau,  pour  avoir  trouvé  le  fabliau  le  Prêtre  et  le  Mouton, 
n'ait  point  été  honoi'é  à  l'é'jzal  de  Demodocos  chez  les  Phéa- 
ciens,  cela  ne  chojpie  [»oint.  C'étaient,  sans  dout(%  des  jon- 
gleurs de  basse  catégorie,  des  pitres,  des  bouirons;  des  [)oètes, 
non  pas. 

Souvent  ils  furent  des  poètes,  et  ce  (pii  cho(pie,  c'est  |)récis(''- 
ment  que  le  moyen  âge  traita  pareillement  les  trouvères  qui 
ont  rimé  les  gestes  héroïques  et  les  auteurs  du  Porcelet  ou  de 
In  Pucelle  qui  al/reuve  le  poulain.  Au  xm''  sièfde,  où  finit  le  sal- 
limbaïKjue,  où  commence  le  pot''le?  (Jiirllc  dilIV-i'ence  de  hailc- 
ment  y  a-t-il  entre  nos  C(diii  Malet  et  nos  Enguerrand  dOisi 
d'une  paît,  et  ces  autres  trouvèi'es,  non  moins  obscurs,  Jendeu 
de  Brie,  Huon  de  Villeneuve,  Herbert  h'  Duc,  qui  ont  composé 
les  hautes  épopées?  Si  l'on  raconte  une  fête,  les  jo?igleurs  y 
font  des  cabrioles,  traversent  des  cerceaux;  deux  lignes  [dus 
bas,  ils  chantent  de  nobles  rotruenges  :  tout  cela  est  sur  le 
même  plan.  Les  preuA'es  en  ab(^»ndent:  mais  en  est-il  une  }dus 
frappante,  je  «lirai  plus  douloureuse,  que  le  débat  des  Deus 
bordeors  ribaudsl 

Deux  jongleui's  s'y  renvoient  de  plaisantes  injures  et  chacmi 
d'eux  vante  sa  marchandise. 

L'un  d'eux  nous  dit  qu'il  sait  chanter  (il  exagère,  il  est  vrai) 
les  gestes  de  Guillaume  d'Orange,  de  Rainoart,  d'Aïe  d'Avignon, 
de  Garin  de  Nanteuil,  de  Vivien,  de  Gui  de  BourgM)gne,  etc., 
c'est-à-dire  qu'il  est  le  porteur  des  plus  belles  traditions  épiques. 
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Il  sait  encore  chanter  Percerai,  Floire  et  Blanchefleur,  c'est-à- 
dire  les  plus  noliles  léiiendes  d'aventure  et  d'amour  du  moven 
âge. 

Et  que  sait-il  encore?  Il  sait  saigner  les  chats,  venlouser  les 
hœufs,  couvrir  les  maisons  d'œufs  frits,  faire  des  freins  pour 
les  vaches,  des  coiffes  pour  les  chèvres,  des  hauherts  pour  les 
lièvres. 

Et  l'autre,  que  sait-il?  Il  sait  jouer  de  la  )nuse,  des  fretiaus. 
de  la  harpe,  parler  de  chevalerie,  Idasonner  les  armes  des  sei- 
gneurs, et  aussi  faire  des  tours  de  passe-passe,  des  enchante- 
ments, <lire  riiistoire  des  Loherains,  d'Ogier  et  de  Keuvon  de 
Commarchis  et  encore  «  jtorter  conseils  d'amors  »  et  conter 
[)èle-mèle  des  romans  de  la  ïahie  Ronde  et  des  fal>liaux  : 

Si  sai  de  Parceval  i'estoire, 
Et  si  sai  du  l'rovoire  taint, 
Qui  od  les  crucefiz  fu  painz. 

Et  dans  ce  seul  [luènic  ces  deux  lurmcs  personnag«'s  s'appli- 
quent indistinctement  <('s  noms  (jue  les  ('-rudits  s'ingénient  à 
distinguer  en  leurs  acceptions  les  plus  iiuaiuM'cs  :  nu'nestrel  et 
ril»aud.  trouvère,  jongleur  et  lecheor. 

Ou  quel  autre  exemple  plus  éloquent  encore  peut-on  allé- 
guer, sinon  celui  de  Rutebeuf,  ce  poète  vraiment  grand,  qui 
passa  sa  Aie  à  crier  la  faim  ? 

«  Il  n'y  a  guère  ici-has,  dit  Pierre  le  Chantre,  une  seule  classe 
d'hommes  (pii  ne  soit  de  (piehpie  utilité  sociale,  excepté  les 
jongleurs,  (pii  ne  servent  à  ri<Mi,  ne  répondent  à  aucun  des 
besoins  terrestres  et  qui  sont  une  véritable  monstruosité.  » 
Qui  donc  aurait  su  à  cette  éjKxpie  —  même  parmi  les  jon- 
gleurs—  protest<»r  contre  ce  jugement?  Qui  aurait  [»u  ré[iondre 
à  cette  (pieslion  :  à  quoi  sert  un  poète? 

Tant  il  est  vrai  que  le  xni*'  siècle  confond  la  scurrilité  et  le 
génie  i>oéti(|ue,  que  les  genres  littéraires  s'y  mêlent  dans  une 
étrange  promiscuité  et  qu'une  odieuse  svnonvmie  nous  conduit 
insensiblement  du  poète  au  l)Ouflbn. 

Mais  il  y  a  place,  au  xm"  siècl<\  sinon  pour  les  [)oètes,  du 
moins  pour  les  rimeurs  de  fabliaux  :  clercs  errants,  jongleurs 
nomades,   ces   j)auvi-es    hères    rend(Mit  vraiment    raison   de  ce 
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^enrc  et  de  son  |)r(MliL:i('ii\  succès.  Ils  no  sont  gnon*  <]uc  les 
colporteurs  des  Iri^ciidcs  pieuses  «>t  les  remanieurs  in(liir«''renls 
(les  vieilles  tj'adilions  é[>i(pies.  Mais,  s'il  est  un  fienre  qui  leur 
appartienne,  c'est  le  faldiau. 

Supérieur's  aux  harous  et  aux  houri^eois  urossiiu's,  car  les 
jongleurs  vivent,  si  ]>eu  (pie  ce  s<»it.  par  l'esprit:  iuf('M'i(Mii's 
pourtant  aux  mis  comme  aux  aulres,  parce  (ju'ils  n Oui  |tas 
conscience  de  poin'sui\re  une  mission  id(''ale  comme  la  cheva- 
lerie, ni  UH'me  mi  l>ul  terrestre  et  matt'cifd  comme  la  l)om*- 
seoisie,  mis  hors  la  loi  par  leur  vie  holKMnieuue.  ils  sentent 
qu'ils  sont  peu  de  chose,  des  amuseurs  |iul)lics.  Ils  jettent  sur 
le  monde  <pii  leur  est  dur  un  reiiard  de  (h'M'ision  ;  nuirchands  de 
jj;aiet('',  les  fahliaux  lleurissent  sur  leurs  h^'vres  iioaruenardes.  Ils 
mettent  dans  ces  contes  «  pour  la  i^cnt  l'aii'e  rire  »  lems  vices, 
leur  paillardise,  leur  mis(''re  joveuse,  leur  i:aiele  de  d(''class(''s. 
leur  conception  c\  ni(pie  et  g^ouailleuse  de  la  vie. 

lîoui'iicois  et  (dievaliers  les  accueillent  «'iialement,  ('lialement 
se  plaisent  à  leurs  contes  ii"oni(pies  —  dont  eux-nuMues  sont  les 
héros  bafoués  —  par.-e  (pie  les  joii;Lileuis  ne  tirent  pas  plus  à 
conséfpience  (pie  les  houltons  et  les  imuitreiirs  d  ours,  et  le 
succès  des  fahliaux  est  fait,  pour  une  iirande  part,  de  cette 
dédaig^neuse  indulgence. 

Mais  voici  (ju  au  (h'hiil  du  xiv^  siècle,  les  jongleui's  lumiades 
tombent  en  discrédit  :  de  plus  en  plus,  les  grands  seigneurs  se 
plaisent  à  s'entoin-er  de  po("'tes  familiers,  attachés  à  leur  per- 
sonne; dans  les  i-iches  châteaux,  aujirès  des  fauconniers  et  des 
hérauts  darmes,  vivent  à  demeure,  en  service  offici(d  et  r(''gu- 
lier,  les  «   ménestr(ds  ». 

La  dignité  du  nuMiei-  s'en  accrut  aussit(')t.  Les  ménestrels,  bien 
pourvus,  devenus  de  véritables  gens  de  lettres,  avec  toutes  les 
vanités  inhérentes  à  la  profession,  se  prirent  à  mépriser,  comme 
il  sied  à  des  ])arvenus,  leurs  confrèi-es  nomades.  Ils  ne  daignent 
plus  réciter  leurs  vers  devant  les  bourgeois  et  le  menu  peuple 
assemblés.  Ils  se  sont  vite  pénétrés  de  la  gravité  de  leurs  fonc- 
tions et  ne  riment  plus  (|ue  pour  leurs  nobles  patrons  des  dits 
allégoriques,  des  pièces  officielles,  des  moralités.  Leui-  r(j|e 
est  d'  «  enseig'ner  les  hauts  hommes  »,  de  dresser  avec  un  soin 
héraldique  la  g-énéalogie  de  chaque  vertu,  de  blasoi^ner  clhupu^ 
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vice,  <!<>  décrire  aux  jeunes  l)acheli«u'.s  leurs  devoirs  chevale- 
resques. Ce  qui  frappe  surtout,  c'est  leur  sérieux  de  maîtres  de 
cérémonies,  leur  solennité  monotone,  aiiirravée  encore  par  la 
prétention  de  la  forme,  par  les  jeux  de  rimes  riches.  Voici  que 
s'annoncent  déjà  Eustache  Deschamps,  Alain  Chartier,  et  les 
grands  rhétoriijueurs.  Dans  la  décadence  de  l'ancienne  poésie  du 
moyen  âge,  un  seul  genre  est  encore  en  pleine  floraison  :  c'est 
le  genre  moral,  c'est  le  genre  ennuyeux. 

Ce  qui  surprend,  c'est  que  plusieurs  des  [)ompeux  ménestrels 
du  début  du  Mv*"  siècle,  au  milieu  de  leur  œuvre  toute  grave, 
toute  décorative  et  moralisante,  aient  encore  glissé  des  fabliaux 
et  des  j)lus  plaisants. 

Tels  sont  :  \\alriqiiet  Hrassenei  de  (iOiivin,  nu'neslrel  du 
comte  de  IJlois  et  (hi  coimétahle  de  i^'i-ance  (îaucher  de  Chatillmi, 
et  (pii  rima  l''s  Clifino/'iirssrs  de  Colonne  et  (e><  7Vo/',s  d/i/tœs  île 
Paris,  la  plus  réaliste  (k'S  scèjies  de  beuverie;  —  Jac(|ues  de  Bai- 
sieux,  qui  vécut  sans  dout(»  de  la  même  vie  de  poète  ofliciel  et 
dont  nous  avons  consei'vé,  aupi-ès  (b-s  dits  allégoriques  des  Fiefs 
irAt/iors  et  (b'  VKs/irc,  b'  faidiaii  «b'  hi  ]'essie  nu  prestre:  —  Jean 
de  Condé,  (b>nl  le  père,  liaudouin,  fut  lui-même  un  illustre  ménes- 
trel ;  et  qui,  béritanl  de  la  charge  paternelle,  «  vestit  de  bonne 
heure  les  robes  des  esciiiei's  »  du  comte  de  Dainaut  et  ])endant 
trente  années,  de  l.{|()  à  liJiO,  |»(»(''tis;i  |i(Mir  les  riches  cours 
henimvèi'es  et  flamandes  :  dans  son  o'uvi-e  voininiiuMise  et  mono- 
tone, à  cô|(''  des  graves  dits  des  Trois  Saf/es  ou  de  [Honneur 
cluin(jie  en  lionle,  voici  des  contes  gras  (jui  vont  du  ris(pié  au 
grossier  :  les  Braies  /ui  presire,  le  Pliçon,  le  Sentier  h/ittu,  le 
Clerc  caché  derrière  /'  «  esrrin  ». 

Ces  fabliaux  tard  venus  ne  sont  pas  les  moins  joyeux  de  notre 
collection.  Us  nous  montrent  (|ue  la  nouvelle  en  vers  ne  peut 
pas  être  atteinte  par  une  décadence  interne,  comme  les  épopées 
ou  les  romans  de  chevalerie.  Ici  le  sujet  est  toujours  aussi 
neuf,  aussi  brillant  (pi'au  premier  jour,  jtarce  (pi'il  continue  de 
vivre  dans  la  tradition  orale  et  que  le  conteur  n'a  qu'à  se  baisser 
pour  l'y  ramasser.  Si  le  genre  a  péri,  ce  n'est  |)as  qu'il  se  soit 
gâté,  c'est  que  la  mode  a  passé  ailleurs. 

Dans  l'œuvre  de  ces  ménestrels,  les  fabliaux  ne  peuvent  plus 
s'expliquer  que  comme  des  survivances  de  l'âge  précédent.  Si 
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les  Watriquet  de  Couviii  et  les  Jean  de  Condé  en  riment  encore 
quelques-uns,  c'est  sans  doute  pour  soutenir  la  concurrence  des 
derniers  jonjileurs  nomades,  (|ui  devaient  persistera  les  coljiorlei'; 
c'est  surtout  pour  satisfaire  à  l'habitude  jtrise  })ar  les  plus 
grands  seigneurs,  dans  les  nobles  cours,  d'entendre  ces  contes 
joyeux,  voire  grossiers.  Mais,  de  plus  en  plus,  dans  la  cons- 
cience croissante  de  leur  dignité,  les  ménestnds  répugnent  à  ce 
genre.  Les  fabliaux  ne  sont  pas  faits  |)Our  les  beaux  manus- 
crits riclicmciil  enluminés,  ni  pour  le  luxe  des  rimes  équi- 
voquées. 

Décadence  et  disparition  du  genre.  —  Les  fabliaux  de 
Jean  de  (](iiid<''  sont  b's  dei-nicrs  qui  aient  été  rimes.  Tls  étaient 
le  produit  de  ce  double  agent  :  l'esprit  bourgeois,  l'espi'it  du 
jongleur;  les  jongleurs  sont  devenus  des  gens  de  lettres,  qui  ne 
s'adressent  jdus  jamais  aux  bourgeois;  dès  lors  les  fildiaux 
meuiTut. 

Ne  j»eut-on  j)as  indiquer  aussi,  mais  sans  trop  insister  de  peur 
d'alléguer  une  cause  disproportionnée  aux  eflets,  que  l'esju-it 
|)olitique  est  plus  développé  chez  les  bourgeois  de  Philippe  le 
Bel  ([u'au  temps  de  saint  Louis?  Renard  Je  Contrefait,  cette 
encyclopédie  satirique,  remplace  les  vieux  contes  inolîensifs  de 
Renard;  les  dits  politicjues  ruinent  les  légers  contes  à  rire  de 
l'âge  précédent  ;  en  un  certain  sens,  malgré  l'apparence  para- 
doxale du  mot,  c'est  la  satire  (jui  a  tué  le  fabliau. 

Qu'on  veuille  bien,  enfin  et  surtout,  pren<ire  garde  à  ce  fait 
vraiment  considérable  :  à  la  date  où  disparaissent  les  fabliaux 
(vers  1320),  ils  ne  sont  pas  seuls  à  disparaître;  mais  en  même 
temps  meurent  ou  se  transforment  tous  les  genres  littéraires 
du  siècle  précédent.  Plus  de  chansons  de  geste  ni  de  poèmes 
d'aventure,  jdus  de  romans  l'imés  de  la  Table  Ronde,  mais  de 
vastes  compositions  romanesques  en  prose;  plus  de  contes  de 
Renard,  mais  de  graves  dits  moraux;  les  anciens  genres 
lyriques,  chansons  et  saints  d'amour,  jeux  partis,  pastourelles, 
ont  vécu;  les  vielles  sont  muettes;  à  la  place,  des  poèmes  d'une 
technique  de  plus  en  plus  complicpiée,  destinés  non  plus  au 
chant,  mais  à  la  lecture,  virelais,  rondeaux,  ballades,  chants 
royaux.  Une  période  distincte  de  notre  histoire  littéraire  est 
vraiment  révolue,   si  bien  que  M.  Gaston  Paris  peut  arrêter  à 
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cette  date  critique,  comme  au  seuil  d'un  àg-e  nouveau,  son  His- 
toire (le  la  littérature  au  moyen  âge. 

C'est  alors  Favènement  de  la  littérature  réiléchie.  Plus  d'au- 
<liteurs,  des  lecteurs  ;  un  public,  non  plus  d'occasion,  mais  stable  ; 
une  minorité  lettrée,  ayant  ses  goûts  propres,  ses  préférences, 
<liverses  selon  les  cours.  Le  jongleur  a  vécu;  le  poète  naît,  ou 
plus  exactement  l'homme  de  lettres. 

Acette  date  s'achève  Vdge  des  Jongleurs,  dont  les  dates  extrêmes 
coïncident  avec  l'éclosion  première  et  la  disparition  des  fabliaux. 
Quelles  furent  les  causes,  les  conséquences  de  cette  transforma- 
tion profonde  qui  marque  Favènement  des  Yalois?  C'est  ce  que 
lé  lecteur  trouvera  indiqué  en  son  lieu. 


BIBLIOGRAPHIE 

Éditions.  —  On  a  publié  les  fabliaux  à  diverses  reprises.  Voir,  pour  négliger 
les  anciennes  publications  de  Barbazan(1756)  et  de  Legrand  d'Aussy  (I779i. 
les  recueils  de  Méon  :  Fabliaux  et  contes  des  poètes  français  des  A'P,  XW, 
A'Z/Je,  XIV^  et  XV'-  siècles,  p.  p.  Barbazan:  nouvelle  édition  aur/mentée  et 
revue,  par  M.  Méon,  Paris,  180^,  4  vol.  :  Xomeau  recueil  de  fabliaux  et  contes 
inédits  des  poètes  français  de^  XU'\  XllV=.  XIV  et  XV"  siècles,  p.  p.  M.  Méon, 
2  vol.,  Paris,  1823;  —  et  celui  de  Jubinal  :  Xouveau  recueil  de  contes,  dits, 
fabliaux  et  autres  pièces  inédites  des  Xllh,  XIV^  XV  siècles,  pour  faire  suite 
aux  collections  de  Legrand  d'Aussy,  Barbazan  et  Mcon,  1839  (l*^'"  vol.),  et 
1842.  —  Plus  récemment  a  paru  le  Recueil  (jénéral  et  complet  des  fabliaux 
des  XIII"  et  XIV^  siècles,  imprimés  ou  inédits,  publié  d'après  les  manuscrits, 
par  M.  Anatole  de  Montaiglon  et  (à  partir  du  t.  II)  par  M.  Gaston 
Raynaud.  Paris.  Jouaust.  6  vol.  (1872,  1876,  1878,  1880,  1883. 
lS9(ii.  Un  certain  nomlire  de  fabliaux  ont  été  publiés  isolément,  par 
MM.  G.  Paris.  Schéler,  P.  Meyer,  etc.  Mais,  MM.  de  Montaiglon  et 
Raynaud  ayant  utilisé  ces  travaux,  le  lecteur  en  trouvera  l'indication  dans 
leur  édition.  Depuis,  il  a  paru  des  éditions  critiques  du  Mantel  mautaillié 
ip.  p.  Wulf.  liomania,  xiv.  343)  et  dWuberée  (p.  p.  Georg  Ebeling, 
Berlin,  189oi.  —  Pour  apprécier  quelle  place  tiennent  les  fabliaux  dans 
l'œuvre  des  principaux  poètes  qui  en  ont  rimé,  consulter  :  les  Œuvres  de 
Henri  dWndeli,  p.  p.  A.  Héron.  Rouen.  1880;  les  Œuvres  poétiques  de  Phi- 
lippe de  Beaumanoir,  p.  p.  Suchier  (coll.  de  la  Société  des  Anciens  Textes 
français.  1884-85)  ;  l'édition  de  Rutebeuf.  p.  p.  A. Kressner.  1885;  les  Dits  de 
Watriquet  deCouvin,^).  p.  A.  Schéler,  liruxelles.  1S68;  les  Dits  et  Contes 
de  Baudoin  de  Condé  et  de  son  fils  Jean  de  Condé,  p.  p.  Aug.  Schéler. 
Bruxelles,  1866-67. 

Travaux  critiques.  —  Pour  une  orientation  générale  sur  la  question  de 
l'origine  et  de  la  propagation  des  contes  populaires,  voir  la  préface  de 
'Wiihelm  Mannhardt  "au  t.  II  des  Wald-  und  FeUlhulte,  Berlin,  1877,  et 
rintroduction  de  M.  Ch.  Michel  à  la  Mijtholorjie  de  M.  A.  Lang,  trad.fr. 
de  M.  Parmentier  (1886);  —  sur  la  théorie  »  aryenne  ».  voir  la  grande  édition 
des  Kinder- und  Hausmarchen  des  frères  Grimm.  IS'iC.  ;  Max  Millier,  Non- 


104  LES  FABLIAUX 

voiles  tcroiis  sur  la  science  du  lancjaije,  trad.  G.  Ilarris  el  G.  Porrol.  IHtiT. 
180H;  Max  Millier,  Essais  sni'  la  mythotoijie  comparée,  trad.  G.  PerroL 
1873;  A.  de  Gubernatis,  Zonloi/ical  Mi/lhnlogy,  2  voL,  1872;  —  sur  la 
théorie  «  anthropologique  »,  voir  Andrew  Lang.  Citslom  and  myth,  2*^  éd., 
1885;  la  Myf/ioloyie,  \HH(>;  Mijth,  ritual  and  religion,  2  vol.,  1887,  (Iradurliou 
française  par  M.  MarilHer,  Paris,  I8'.)y);  introduction  à  la  traduction  des 
Kinder-  und  Hausmarchen,  par  Mrs  Ilunt.  188'^;  son  introduction  aux 
contes  de  Perrault,  1888;  la  collection  de  la  IJevue  Mélusine,  dirigée  par 
M.  Gaidoz,  1878,  1882-95;  —  sur  la  théorie  «  orientaliste  »,  voir  l'antcha- 
tanlra,  fnnf  Bûcher  indiselicr  Fabeln.  Mârche)i  und  Erzakhinr/en.  ans  dent 
Sanskrit  iibersetzt  von  Theodor  Benfeij,  2  vol.,  1857:  Reinhold  Koehler. 
Ueher  die  europâischen  Vollismarchen.  dans  les  Aufsalzc  iibn-  Miirchcn  mid 
Volkslieder,  hyg.  von  J.  Boite  und  E.  Schmidt,  Berlin,  I8*,t:i:  Gaston  Paris. 
Les  Contes  orientaux  dans  la  littérature  française  au  moyen  âge,  dans  la 
Poésie  au  moyen  âge,  2«  série,  1895;  —  Les  Contes  populaires  de  Lorraine^  par 
Emmanuel  Cosquin,  2^  tirage,  1888. 

Pour  l'étude  littéraire  et  historique  des  fabliaux,  vdir  J.-V.  Le  Clerc. 
Histoire  lUtéraire  de  la  France,  t.  XXIll;  Oskar  Pilz.  lieitrage  zur  Kenntnis 
der  altfz.  Fahliau.v.  1887;  Joseph  Bédier,  LesFabliau.v,,  études  de  littérature 
populaire  et  dliistoire  littéraire  du  moyen  âge,  2^  édition,  1895;  F.  Brune- 
tière,  Les  Fabliaux  du  moyen  âge,  dans  la  lievue  des  Deux  Mondes,  l"  sep- 
tembre 1893. 


CHAPITRE  III 


LE    ROMAN    DE    LA    ROSE  ' 


Le  Roman  de  la  Rose,  commencé,  selon  toute  aitparence, 
entre  1225  et  4230,  par  Guillaume  de  Lorris,  continué  plus  de 
quarante  ans  après  par  Jean  Glopinel,  de  Meun-sur-Loire,  est  un 
poème  de  viniit-deux  mille  vers  octosyllabiques,  rimant  deux  à 
deux.  Les  quatre  mille  deux  cent  soixante-dix  premiers  environ 
sont  de  Guillaume  ;  le  reste  est  de  son  continuateur. 

Les  deux  poètes  ont  des  caractères  tellement  opposés;  ils 
s'adressent  à  des  publics  si  différents;  l'esprit,  le  ton,  le  sujet 
réel  de  leurs  vers  otTrent  un  tel  contraste,  que  l'œuvre  de  Jean 
de  Meun  apparaît  bien  plus  comme  une  suite  que  comme  une 
continuation  de  l'œuvre  de  Guillaume.  Ce  sont  en  fait  deux 
poèmes  distincts  réunis  dans  un  même  cadre,  ou,  si  l'on  veut, 
deux  branches  plutôt  que  deux  parties  d'un  même  poème.  Nous 
étudierons  donc  successivement  chacune  de  ces  deux  branches. 


/.    —    Première  partie   du   Roman    de    la   Rose. 

Guillaume  de  Lorris.  — Tout  ce  que  l'on  sait  de  Guillaume 
de  Lorris  se  réduit  à  quehiues  indications  vagues  et  à  quelques 
conjectures  tirées  du  poème.  Le  dieu  d'Amour,  parlant  à  l'armée 

I.  Par  M.  Ernest  Langlois,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lille. 
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qu'il  a  réunio  pour  .assiéger  la  tour  où  lîel-Accueil  ost  enfermé, 
lui  rappelle  la  mort  de  ses  fidèles  servants  Tibulle,  Gallus, 
Catulle  et  Ovide;  il  lui  en  reste  un,  c'est  Guillaume  de  Loi'ris, 
(jui  est  en  grand  péril  et  doit  être  promptement  secouru;  c'est 
lui  qui  doit  commencer  le  Roman  de  la  Rose, 

Et  jusques  la  le  fournira  Qu'il  le  vourra  tout  parfenir. 

Ou  *  il  a  Bel  Acueil  dira...  Se  tens  et  leus  '^  l'en  puet  venir , 

«  Moût  2  sui  durement  esmaiez  '  Car,  quant  Guillaumes  cessera. 

Que  entroublié  ne  m'aiez,  Jehans  le  continuera, 

Si  en  ai  dueii  ^  et  desconfort  ■',  Après  sa  mort,  que  je  ne  mente, 

Ja  mais  n'iert"  riens  qui  me  confort '',  Anz  trespassez'*  plus  de  quarante. 

Se  je  pers  vostre  bienvoillance,  Et  dira... 

Car  je  n'ai  mais^  aillours  fiance  3.  »  «  El  si  l'ai  je  perdue,  espoir'*. 

Ci*"  se  reposera  Guillaume,  A  poi  -"  que  ne  m'en  désespoir^  '!  » 

Licuitombcausi'soilpleinsdebaume,  Et  toutes  les  autres  paroles, 

D'encens,  de  mire'^  et  d'aloué'\  Queus  que  ^^  soient,  sages  ou  foies. 

Tant  m'a  servi,  tant  m'a  loué!  Jusqu'à  tant  qu'il  avra  coillie. 

Puis  vendra  Jehans  Clopinel,  Sour  la  branche  verte  et  foillie. 

Au  cucr  jolif  •*,  au  cors  isnel  '',  La  très  bcle  rose  vermeille. 

Oui  naistra  sour  Loire  a  Meiin...  Et  qu'il  soit  jour  et  qu'il  s'esveille  -^. 

Cil  avra  '«  le  romant  si  chier  (V.  10585-10638.) 

11  résulte  de  ce  passag-e,  si  Jean  de  Meun  était  l)ien  informé, 
que  le  Roman  de  la  Rose  a  été  commencé  par  Guillaume  de 
Lorris.  Mais  deLorris  est-il  le  nom  patronymique  de  Guillaume, 

1.  Où.  —  2.  Très.  —  3.  IiKiiiiet.  —  4.  Chagrin.  —  o.  Ahattonient.  —  (i.  Sera. 

—  7.  Uéconforte.  —  8.  Plus. 

9.  Ce  sont  les  six  derniers  vers  do  la  première  partie  du  roman  (vers  40G3-4068 
de  l'édilion  Méon). —  Tous  nos  renvois  cl  cilalions  se  réfèrent  à  l'édition  Méon, 
la  plus  correcle.  On  en  trouvera  d'ailleurs  facilement  la  concordance  avec  l'édition 
Michel,  en  se  souvenaul  qu'à  partir  du  vers  3't08,  la  numérotation  dans  celle-ci 
est  en  avance,  par  erreur,  de  600  vers  environ,  et  qu'à  partir  du  vers  4414  l'écart 
varie  en  700  et  7:i0  vers.  Quant  à  la  concordance  avec  l'édition  Pierre  Marteau, 
elle  est  impossible  à  établir,  parce  que  les  vers  des  rubriques,  quoique  bien 
postérieures  au  poème,  y  ont  été  compris  dans  la  numérotation  générale. 

tO.  Ici.  —  11.  Dont  le  tombeau.  —  12.  Myrrhe.  —  13.  Aloès.  —  14.  Gai.  — 
lo.  Dispos.  —  10.  Celui-ci  aura.  —  17.  Lieu.  —  18.  Accomplis.  —  19.  Peut-être. 

—  20.  Peu.  —  21.  Désesjière.  Ces  deux  vers  sont  les  premiers  de  la  seconde 
partie  du  roman  (vers  4009-1070). 

22.  Quelles  qu'elles. 

23.  Allusion  aux  quatre  derniers  vers  du  poème  : 

Par  grant  joliveté*  coilli 

La  flour  du  beau  rosier  foilli. 

Ainsi  oi  la  rose  vermeille. 

A  tant"  fu  jourz  et  je  m'esveille. 

Le  roman  était  donc  terminé  lorsque  Jean  de  Meun  y  a  inséré,  à  titre  de  signa- 
ture, et  pour  faire  le  départ  entre  son  œuvre  et  celle  de  Guillaume,  le  passage 
dont  on  vient  de  lire  les  extraits.  Ce  n'est  sans  doute  pas  la  seule  addition  inter- 
calée par  l'auteur  dans  le  poème  après  son  achèvement. 

•Joie.  —  **  Alors. 
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OU  seulement  celui  du  pays  où  il  est  né?  Nous  ne  le  savons  pas. 
Lorris  est  une  petite  ville  du  Gâtinais,  sise  entre  Orléans  et 
Montargis;  c'est  évidemment  là  que  notre  poète  est  né.  Faisait-il 
partie  de  la  puissante  famille  qui  portait  le  nom  de  cette  ville  et 
dont  plusieurs  membres  sont  cités  dans  l'histoire  de  France? 
C'est  possible,  mais  pour  l'affirmer,  il  faudrait  des  preuves  qui 
font  complètement  défaut.  Très  souvent  les  hommes  au  moyen 
àoe  sont  désignés  par  leur  prénom  suivi  du  lieu  de  leur  nais- 
sance. Est-ce  ici  le  cas?  cette  hypothèse  est  plus  vraisemblable 
que  la  première. 

Où  écrivait  Guillaume?  A  Lorris?  A  Orléans?  A  Paris?  Il  était 
clerc;  il  savait  le  latin  et  pouvait,  à  l'âge  où  il  écrivait  son 
poème,  suivre  les  cours  à  l'université  de  l'une  de  ces  deux  der- 
nières villes.  A  priori,  sa  langue  ne  semble  pas  différer  essen- 
tiellement de  celle  de  Jean  de  Meun,  qui  habitait  Paris,  et  qui 
se  flattait  d'écrire  «  selon  le  langage  de  France  »  ;  mais  les  dis- 
tinctions entre  le  dialecte  de  l'Orléanais  et  celui  de  l'Ile-de- 
France  n'ont  pas  été  jusqu'ici  nettement  établies.  On  ne  pourra 
d'ailleurs  étudier  utilement  la  langue  du  poème  que  lorsqu'on 
en  aura  une  édition  critique.  Guillaume  se  met  lui-même  en 
scène,  mais  il  ne  localise  pas  le  théâtre  de  son  aventure.  En 
sortant  de  la  ville  qu'il  habite,  il  se  trouve  dans  une  prairie,  sur 
le  bord  d'une  rivière,  qui 

...  estoit  poi  mendre  ^  de  Seine, 

Mais  qu'ele  iere  ^  plus  espandue  ^  (v.  1 12-113). 

On  pourrait,  avec  un  peu  de  parti  pris,  voir  dans  ces  deux  vers 
une  allusion  à  la  Loire,  mais  les  vers  qui  suivent  et  surtout 
ceux  qui  précèdent  attestent  que  la  scène  est  de  fantaisie  : 

D'un  tertre  qui  près  d'iluoc  *  iere  '■' 
Descendoit  l'eve  j^^rant  et  roide...  (v.  108-109). 

Constatons  seulement  que  Guillaume,  pour  citer  un  grand 
fleuve,  pouvait  prendre  la  Loire  et  a  préféré  la  Seine. 

Autre  part,  le  poète  fait  allusion  à  une  singularité  orléanaise, 
mais   à  une  singularité  proverbiale   et  peu  flatteuse   pour  les 

1.  Moindre.  —  2.  ^^i  oc  n'est  qirello  était.  —  3.  Large.  —  i.  Là.  —  5.  Était. 
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habitants  du  i>ays,  qui  ne  peuvent  en  prendre  texte  pour  reven- 
diquer Guillaume  comme  un  concitoyen.  11  dit,  en  décrivant  la 
beauté  de  b'ranchise,  »{u  elle 

...  n'ot  *  pas  nés-  d'Oi-ieiitjis, 

Ainrois  ''  Tavoit  lonc  et  Irailis-^  (v.  1200I20I). 

A  tort  ou  à  raison,  les  camus  d'Orléans  étaient  léeendaires. 

(luillaume  avait  au  moins  vingt-cinq  ans  lors(pril  commença 
son  poème;  c'est  en  elVcl  le  récit  d'un  songe  qu'il  prétend  avoir 
eu,  «  il  y  a  |)lus  de  cin(|  ans  »  '  ,  alors  qu'il  était  «  dans  sa  ving- 
tième année  ». 

Dans  le  passage  cité  [)lus  lia  ut,  Jean  de  Meun  dit  avoir  con- 
tinué le  poème  plus  de  quarante  ans  après  la  mort  de  Guillaume  : 
on  ne  saurait  admettre  que  ce  chilTre  ait  été  appelé  par  la  rime, 
puisque  c'est  le  mot  quarante  qui,  au  contraire,  a  demandé 
pour  rime  la  cheville  «  que  je  ne  mente  »,  et  qu'au  surplus 
trente  ou  cinquante  auraient  aussi  bien  fait  i'alîaire;  mais  on 
peut  supposer  (ju'il  fait  là  ce  (|u'(»n  appelle  vulgairement  un 
chiffre  rond;  le  texte  (b)nne  d'ailleurs  «  jdus  de  (|uarante  ».  En 
.supposant  donc  que  Jean  de  Meun  était  bien  renseigné,  le 
nombre  d'années  qui  s'est  écoulé  entre  la  mort  de  Guillaume  et 
la  reprise  de  son  œuvre  par  le  continuateur  est  compris  entre 
quarante  et  cin(]uantc.  Si  Clopinel,  comme  c'est  vraisemblable, 
a  commencé  sa  continuation  vers  1270,  il  en  résulte  que  Guil- 
laume est  mort  avant  1230.  On  admet  généralement,  sur  la  foi 
de  Jean  de  Meun,  que  la  mort  a  surt)ris  Guillaume  avant  qu'il 
ait  eu  le  temps  de  terminer  son  œuvre;  s'il  en  est  ainsi,  il  faut 
[)lacer  la  date  de  sa  naissance  tout  au  commencement  du 
xur  siècle,  et  la  date  de  son  poème  entre  1225  et  1230. 

Sujet  et  cadre  du  Roman  de  la  Rose.  —  I^e  sujet  du 
Roman  de  la  Rose,  tel  qu'il  a  été  couru  par  Guillaume  de  Lorris. 
est  le   récit   d'une    intrigue   amoureuse,  réelle  ou    imaginaire. 

1.  N'eut. —  1.  Nez.  —  ;5.  Au  coiilraire.  —  t.  lîii-ii  fail. 
■».  Le  vers  45  des  éditious  : 

11  a  ja  bien  cinc  anz.  au  moins  *. 

lioil  être  corri^'é,  d'après  les  manuscrits,  en  : 

Il  i  a  bien  cinc  an/,,  ou  mais  **. 

*  Au  moins.  —  '*  Ou  ijIus. 
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«mtro  railleur  lui-même  et  une  jeune  fille  dont  il  ne  nous  a  pas 
révélé  le  nom.  Il  a  enfermé  le  récit  dans  le  cadre  d'un  songe, 
parce  que  le  songe  était  alors  une  forme,  on  pourrait  presque 
dire  un  genre  littéraire,  et  ce  cadre  convenait  d'autant  mieux  à 
la  circonstance  qu'il  rendait  plus  naturel  l'emploi  de  l'allégorie 
et  la  personnification  des  êtres  abstraits.  Mais  il  n'a  pas  voulu 
<|u'on  se  méprît  sur  la  valeur  île  ce  cadre;  non  seulement  il  [>ré- 
tend  que  parmi  les  songes  il  y  en  a  qui  ne  sont  pas  mensongers, 
il  affirme  nettement,  et  à  plusieurs  reprises,  que  celui  qu'il  va 
raconter  n'est  que  la  représentation  de  ce  qui  lui  est  arrivé. 

Dans  quelle  intention  le  jeune  poète  fait-il  au  public  la  con- 
iîdence  de  ses  sentiments?  11  le  dit  lui-même  :  c'est  pour 
«  esgaier  les  cuers  »  ;  c'est  aussi  pour  toucher  celle  qui  est  l'objet 
de  son  amour.  11  espère  peut-être  jiortcM-  un  couj»  décisif  à  son 
<'œur  en  lui  exposant  toutes  les  souffrances  ([u'il  a  endurées 
pour  elle,  en  lui  prouvant  la  sincérité,  la  loyauté,  la  constance 
tle  ses  sentiments;  la  correction  avec  lacjuelle  il  a  toujours 
observé  les  commandements  d'Amour;  en  lui  rappelant  qu'elle 
•est  engagée  envers  lui. 

Mais  il  y  a  autre  cliose  dans  le  poème  qu'une  simple  liisto- 
riette  ;  il  y  a  encore  un  Art  d'aimer.  Le  poète  l'annonce  lui- 
même.  De  sorte  qu'on  peut  se  demander  si  le  sujet  réel  est  bien 
le  récit  des  amours  du  poète,  l'art  d'aimer  n'étant  qu'un  acces- 
■soire  nécessaire,  ou  si,  au  contraire,  l'auteur  voulant  écrire  un 
art  d'aimer,  n'a  pas  imaginé  sa  prétendue  intrigue  pour  donner 
un  tour  nouveau  à  renseignement  de  ses  théories,  pour  les 
exjtoser  sous  une  forme  moins  didactique  que  dans  les  traités 
propr<Miient  dits,  en  mettant  sous  nos  yeux  des  personnages 
•qui  agissent  et  parlent  conformément  aux  règles  qu'il  donnera, 
•en  joignant  l'exemple  au  précepte.  Les  deux  opinions  sont  sou- 
tenables.  Elles  sont  aussi  conciliables,  en  ce  sens  que  l'intrigue 
peut  avoir  réellement  existé  et  qu'en  la  racontant  Guillaume  a 
voulu  à  la  fois  la  continuer  et  écrire  un  art  d'aimer  destiné  à 
•charmer  ses  lecteurs  et  à  conquérir  définitivement  le  cœur  de 
son  amie.  Cotte  troisième  o])inion  nous  paraît  la  plus  vraisem- 
blable. 

L'intrigue  se  réduit  d'ailleurs  à  très  peu  de  chose.  Guil- 
ftaume  avait  vingt  ans.  Son  âge,  le  printemps,  l'oisiveté  avaient 
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mis  son  cœur  en  rnioi.  Dans  une  réunion,  un<'  jeune  fille  le 
charma  par  sa  beauté,  sa  candeur,  son  enjouement,  sa  bonne 
éducation,  son  afTabililé;  il  eu  devint  amoureux;  (die,  en  toute 
innocence,  lui  fit  bon  accueil;  il  en  profita  |)()ur  lui  déclarer  son 
amour.  C'élait  aller  trop  vile;  la  jeune  fille  épouvantée  le  con- 
gédia. Guillaume,  à  force  de  prières  et  de  constance,  finit  par 
obtenir  son  pardon,  recouvrer  son  amitié.  Cette  amitié  avec  le 
temps  devint  de  l'amour.  Ils  en  étaient  dt'-jà  à  échanger  des 
baisers  lors(|ue  les  parents  de  la  jeune  imprudente,  avertis, 
empêchèrent  les  deux  amoureux  de  se  revoir. 

Telle  est  l'intricrue  (pii  forme  l'alTabulalion  du  roman.  Sui- 
vant les  goùls  du  public  pour  lequel  il  écrivait,  Guill.iume  Ta 
enveloppée  (rornenu'nls  j)lus  ingénieux  que  poéli(pu's,  «pi^on 
trouve  déjà  isolément  dans  des  œuvres  antérieures,  mais  qui, 
réunis  et  adroitement  combinés  dans  un  même  poème,  lui  don- 
nent de  l'originalité. 

L'allégorie  était  au  xui''  siècde  une  forme  traditionnelle,  pres- 
que obligatoire,  du  genre  de  poésie  didactique  et  galante  auquel 
a|»pnrtirnt  notre  nunan.  (luillaume  s'est  conformé  à  l'usage 
établi,  lue  loi  formelle  du  v(u\o  d'amour  courtois  et  les  notions 
les  i)lus  élémentaires  d'une  bonne  éducation  lui  interdisant  de 
nommer  la  jt'uiir  lilb'  ipi'il  avait  compromise,  il  dissimula  son 
identité  sous  Tallégoi-ie  dune  rose. 

Cette  fiction  en  appelait  une  aulie.  On  ne  séduit  pas  une  jeune 
fille  comme  on  cueille  une  ILmu-  dans  le  jardin  du  voisin,  et  le 
poète  voulait  nous  enscdgiicr  Tait  damour.  Il  devait  donc 
nous  faire  connaître  les  obstacles  que  l'amoureux  rencontre 
dans  raccom|ilissement  de  ses  desseins,  et  les  moyens  à  l'aide 
(les(juels  il  peut  les  surmonter;  c'<>st-à-dire  les  sentiments  con- 
traires qui  s'agitent  dans  Tànu'  d'une  vierge  à  l'âge  où  l'amour 
s'insinue  dans  son  co'ui-.  11  devait  iu»us  nuMitrer  ces  sentiments, 
les  isoler  les  uns  des  autres  pour  les  mieux  exposer,  les  ana- 
Ivser,  les  mettre  en  scène,  en  faire  les  mobiles  de  l'action,  les 
ressorts  du  mouvement  dans  le  drame.  Mais  ces  sentiments  ne 
pouvaient  être  prêtés  à  la  rose  à  la(pielle  ils  ne  conviennent  pas, 
ni  à  la  jeune  fille,  dont  il  n'est  pas  question  dans  le  poème; 
l'auteur  était  donc  ol)ligé,  pour  leur  donner  des  rôles,  de  les 
détacher  de  l'individu  à  fpii  ils  appartenaient,  d'en  faire  des  êtres 
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indépentlaiits.  Il  a  décomposé  lame  de  la  jeune  fllle;  il  en  a 
extrait  tous  les  sentiments,  toutes  les  qualités  et  manières  d'être, 
générales  ou  particulières;  il  leur  a  donné  une  existence  propre, 
indépendante,  avec  la  faculté  d'agir  individuellement,  chacune 
selon  son  caractère.  Il  a  ainsi  établi  autour  de  la  rose  tout  un 
monde  d'ahstraclions  personnifiées,  qui  remplissent  au  service 
de  la  Heur  les  mêmes  fonctions  que  les  sentiments  dans  l'âme 
de  la  jeune  fille.  Franchise,  Pitié  plaident  les  intérêts  de  l'amant: 
Danger,  Honte,  Peur,  Chasteté  l'empêchent  d'approcher  la  rose. 

Ce  genre  de  personnifications  n'est  pas  une  invention  de 
Guillaume;  il  occupait  déjà  une  grande  place  dans  la  littérature 
du  xn*"  et  lin  commencement  du  xm®  siècle,  et  remonte  jusqu'à 
l'antiquité. 

Le  cadre  nécessaire  à  ces  tictions,  le  seul  qui  rende  naturels 
l'emploi  de  l'allégorie  et  l'intervention  des  abstractions  person- 
fiées  et  des  êtres  surnaturels  est  le  songe;  et  Guillaume  était 
d'autant  mieux  disposé  à  y  enfermer  son  poème  que  l'usage  en 
était  très  répandu  dans  la  littérature  de  l'époque  et  dans  celle 
des  siècles  précédents.  Le  Roman  de  la  Rose  est  donc  le  récit 
d'un  songe. 

Nous  ferons  de  chacune  des  <leux  pai'lies  une  analyse  très 
minutieuse,  qui  puisse  en  donner  une  idée  suffisante,  et  servir 
au  besoin  de  point  de  repère  dans  la  lecture  de  cette  vaste  com- 
position, qui  n'est  divisée  que  par  des  rubriques  de  miniatures 
dues  à  des  copistes  et  variant  suivant  les  manusci'its. 

Analyse  de  la  première  partie.  —  Beaucoup  ne  voient 
dans  les  songes  que  de  vaines  illusions  ;  Guillaume  croit  au 
contraire  qu'ils  peuvent  être  une  révélation  de  l'avenir.  C'est  le 
cas  de  celui  qu'il  va  conter. 

Il  y  a  cinq  ans  passés,  alors  qu'il  était  dans  sa  vingtième 
année,  il  eut  un  songe  qui  depuis  s'est  complètement  réalisé. 
A  l'instigation  du  dieu  d'Amour,  il  va  le  mettre  en  vers,  pour 
le  plaisir  des  lecteurs,  et  en  hommage  à 

...  celé  qui  tant  a  de  pris 
Et  tant  est  digne  d'estre  amee 
Qu'el  doit  estre  Rose  clamée. 

Son  récit  s'appellera  le  Roman  de  la  Rose, 

Ou  l'art  d'Amours  est  toute  enclose  (v.  l-i4). 
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Un  beau  malin  de  mai,  à  répo(jue  où  la  nature  s'<'':v(mII('  cl 
s'anime  d'une  vie  nouvelle  après  les  tristes  langueurs  de  l'hiver, 
quand  les  prés  se  couvrent  d'herbes  et  de  fleurs,  que  les  oiseaux 
emplissent  les  feuillages  renaissants  de  leur  gai  ramage. 
Guillaume  s'était  levé  de  bonne  heure  pour  aller  hors  de  ville 
entendre  le  rossignol  et  l'alouette  chanter  dans  les  buissons  et 
les  vergers.  Il  suivait  le  bord  d'une  rivière,  moins  profonde 
mais  plus  large  que  la  Seine,  el  qui  |iroinenait  ses  eaux  lim- 
pides sur  un  lit  de  sable  à  travers  l;i  prairie,  lorsqu'il  arriva 
devant  un  haut  mur  crénelé,  orné  de  dix  statues  peintes  (v.  45- 
1){8).  Au  centre  on  avait  placé  Haine,  accostée  de  Félonie  et  de 
Vilenie;  puis,  d'une  part.  Convoitise  aux  doigts  crochus.  Avarice 
couverte  de  haillons  sordides,  les  traits  pâles  et  tirés.  Envie  au 
regard  louche  et  Tristesse  pâle,  maigre,  échevelée,  les  yeux 
en  larmes,  les  vêtements  en  lambeaux.  D'autre  part,  Vieillesse 
tlétrie,  ratatinée,  édentée,  appuyant  sur  une  potence  son  corps 
décharné  et  raccourci;  [irès  d'elle  Papelardie,  vêtue  eu  reli- 
gieuse, un  psautier  à  la  main,  marmottant  d'un  «  air  marmi- 
teux  »  force  prières,  attendait  qu'on  ne  la  regardât  plus  pour 
faire  le  mal;  enfin  Pauvi-eté  grelottait  sous  ses  haillons,  hon- 
teuse, accroupie  dans  un  coin  (v.  139-462).  Ce  mur  entourait 
un  verger  spacieux,  dans  lequel  on  entendait  les  oiseaux  chanter 
si  mélodieusement  que  le  jeune  homme  résolut  d'y  |»énétrer, 
si  c'était  possible.  Il  trouva  une  petite  porte,  étroite  et  solide- 
ment fermée,  il  y  fi'appa  et  une  «  noble  |)ucelle  »,  d'une  beauté 
parfaite,  richement  vêtue,  vint  ouvrir.  Elle  s'appelait  Oiseuse  '  : 
elle  était  l'amie  de  Déduit  %  (jui  avait  t'ai!  planter  et  fermer  ce 
jardin  pour  venir  souvent  s'y  divertir  avec  elle  (v.  463-622).  A 
la  demande  de  Guillaume,  elle  le  conduisit  vers  son  ami  à  tra- 
vers le  verger,  par  des  sentiers  embaumés  des  parfums  du 
fenouil  et  de  la  menthe,  à  l'ombre  des  arbres  venus  du  pays 
des  Sarrasins,  dans  lesquels  se  jouaient  et  gazouillaient  toutes 
les  variétés  d'oiseaux.  Ils  arrivèrent  à  ime  pelouse  où  des 
couples  gracieux  dansaient  au  milieu  d'un  cercle  de  musiciens 
et  de  jongleurs.  Liesse  conduisait  la  carole  en  chantant.  Une 
dame   sortit  des  rangs    et    vint    inviter    le  jeune  homme  à  se 

J.  Oisivflé.  —  2.  Plaisir. 
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mêler  à  la  danse.  Le  [ilus  beau,  le  plus  élégamment  vêtu  des 
damoiseaux  était  Déduit;  aussi  belle,  aussi  élégante  que  lui  était 
son  amie  Liesse,  qu'il  tenait  par  la  main.  Le  dieu  d'Amour 
conduisait  Beauté,  la  plus  charmante  de  toutes  les  dames  ; 
Richesse  était  accompagnée  d'un  damoiseau  qu'elle  avait  comblé 
de  fortune  ;  Largesse  carolait  avec  un  chevalier  du  lignage 
d'Arthur  de  Bretagne  ;  Franchise  avec  un  jeune  bachelier  ;  Cour- 
toisie avec  un  chevalier  affable;  Jeunesse,  à  peine  âgée  de 
douze  ans,  avec  un  ami  du  même  âge  et  aussi  naïf  qu'elle 
(v.  023-1292). 

Quand  Guillaume  eut  suffisamment  admiré  la  carole,  il 
s'éloigna  pour  visiter  le  verger.  C'était  un  g^rand  carré,  planté 
d'arbres  en  lig-nes  rég-ulières.  Tous  les  arbres  fruitiers  y  étaient 
représentés  :  il  y  avait  des  grenadiers,  des  muscadiers,  des 
amandiers,  des  figuiers,  des  dattiers,  des  clous  de  girofle,  de  la 
réglisse,  de  la  graine  de  paradis,  du  citoal,  de  l'anis,  de  la 
cannelle  et  quantité  d'autres  excellentes  épices  qu'on  aime  à 
manger  après  les  repas.  Les  arbres  domestiques  n'avaient  pas 
été  dédaignés  :  cognassiers,  pêchers,  châtaigniers,  noyers,  pom- 
miers, poiriers,  néfliers  et  toutes  autres  essences  s'y  rencon- 
traient. Ces  arbres  fournissaient  une  ombre  perpétuelle;  dans 
leurs  branches  vivait  un  monde  d'écureuils;  au-dessous  daims 
et  chevreuils  bondissaient,  lapins  et  lièvres  lutinaient;  de  fon- 
taines nombreuses  une  eau  froide  s'échappait  en  susurrant  par 
de  minces  ruisselets,  dont  la  fraîcheur  entretenait  une  herbe 
verte  et  drue,  entremêlée  de  fleurs,  où  les  couples  amoureux 
trouvaient  des  lits  plus  doux  que  la  couette  (v.  1293-1432). 

De  merveille  en  merveille  le  promeneur  arrive  près  d'une 
fontaine,  taillée  par  la  nature  même  dans  un  magnifique  bloc 
de  marbre,  à  l'ombre  d'un  pin  géant.  Sur  les  bords  de  la  vasque 
il  lit  celte  ins(ri[>ti<jn  : 

Ici  dessus 
Se  3I0UR1  Li  BEAUs  Narcissus, 

et  il  se  rappelle  et  conte  la  mort  du  pauvre  «  damoiseau  »,  vic- 
time de  sa  beauté  (v.  1433-1518).  Au  fond  de  la  fontaine,  qui 
est  d'une  transparence  parfaite,  sont  deux  pavés  de  cristal,  qui 
brillent  au  soleil  de  mille  feux  et  réfléchissent  chacun  la  moitié 

Q 
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du  verger.  C'esl  le  iniioii-  périlleux  :  maliieur  à  (|ui  s'y  mire! 
C'est  un  engin  de  (^upidon.  C'est  ici  l;i  Fontaine  d'Amoui-,  dont 
tant  de  livres,  romans  et  latins,  ont  parlé  (v.  1519-1010). 

Guillaume  regarda  dans  ce  miroir  dont  il  ignorait  la  vertu; 
il  v  vit  entre  mille  choses  des  rosiers  an  fleur;  il  s'en  approcha 
et  leur  parfum  le  pénétra  jusqu'au  cœur.  Avec  quel  plaisir  il 
aurait  pris  une  de  ces  roses!  Mais  c'eût  été  manquer  de  cour- 
toisie envers  le  maître  du  veri:er.  Pourtant  un  houton  lui  plut 
et  l'attira  si  vivement  qu'il  r.nuMil  cueilli  s'il  n'en  avait  été 
empêché  par  les  épines  et  les  ronces  de  la  hai<'  (jui  çnt(»ur;Ht 
les  rosiers  (v.  1011-1088). 

Cepen<lant,  sans  qu'il  s'en  doutât,  il  était  suivi  du  dieu 
d'Amour.  Celui-ci,  caché  derrière  un  figuier,  le  vit  en  contem- 
plation devant  le  bouton  et  en  ]»r(dila  |tour  lui  décocher  coup 
sur  coiii»  trois  flèches  appelées  Beauté,  Simplesse,  Courtoisie, 
et  clia(iue  blessure  rendit  le  jeune  homme  plus  désireux  du 
bouton,  dont  la  vue  le  soulageait.  Xe  pouvant  le  cueillir,  il  se 
tenait  près  de  la  haie,  pour  du  moins  le  voir  et  le  sentir.  Mais 
lorsqu'il  y  fut  resté  quelque  temps,  il  leçut  une  nouvelle  flèche. 
Compagnie,  puis  une  autre  encore,  IJeau-Semblant,  dont  la 
pointe,  trempée  dans  un  baume,  laissait  dans  la  blessure  une 
douceur  (jui  remettait  le  cœur  (v.  1089-1890).  Après  avoir  vidé 
son  carquois,  Amour  s'avance  et  Guillaume  se  rend  à  lui  et  se 
déclare  son  homme  lige;  le  dieu  tire  de  son  aumônière  une 
petite  clef  d'or  et  lui  ferme  le  cœur  (v.  1891-2032),  puis  lui 
explique  ses  commandements  (v.  2033-2271).  Il  lui  enseigne 
ensuite  à  quels  soucis,  à  quelles  }»eines  l'amant  est  exposé 
(v.  22"5-2o92)  ;  mais  aussi  comment  il  est  soutenu  dans  ses 
épreuves  par  Espérance,  Doux-Penser,  Doux-Parler  et  Doux- 
Regard  (v.  2593-2""e). 

Après  cet  exposé  de  l'art  d'aimer  le  dieu  disparaît  et  l'amant 
reste  seul,  perplexe,  entre  le  désir  et  la  crainte  de  franchir  la 
haie.  Bientôt  un  jeune  homme  s'avance  vers  lui;  c'est  Bel- 
Accueil,  fils  de  Courtoisie,  qui  l'invite  à  s'approcher  des  roses. 
L'invitation  est  acceptée  avec  empressement  (v.  2""7-2830). 

Non  loin  de  là  était  caché  Danger  ',  un  vilain  hideux,  gar- 

I.  Pudeur. 
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«lien  des  roses.  Danger  a  pour  compagnons  Male-Bouche, 
Peur  et  Honte;  celle-ci,  la  mieux  des  trois,  est  née  d'un  regard 
de  Raison  jeté  sur  Méfait.  Chasteté,  (jui  doit  rég^ner  sur  les 
boutons  et  les  roses,  a  demandé  à  Raison  sa  fille  pour  les  garder. 
En  même  temps  Jalousie  lui  a  envoyé  Peur  (v.  2837-287").  Bel- 
Accueil  ayant  offert  une  feuille  verte  du  bouton  à  l'amant, 
celui-ci  s'enhardit,  lui  raconte  comment  Amour  Ta  enrôlé  sous 
sa  bannière  et  lui  avoue  qu'il  désire  le  bouton.  Bel-Accueil 
s'efTraie  et  se  récrie.  Danger  sort  de  sa  cachette,  reproche  à 
Bel-Accueil  d'avoir  amené  l'étranger  près  des  roses  et  force 
lamant  à  repasser  la  haie  (v.  2878-29(32). 

Depuis  long-temps  déjà  Guillaume  s'abandonnait  à  la  douleur 
de  ne  plus  voir  le  gracieux  bouton,  lorsque  Raison  descendit  de 
sa  haute  tour  et  vint  le  sermonner,  lui  montrant  combien  il  a 
eu  tort  de  fréquenter  Oiseuse  et  Déduit  et  cherchant  à  lui  faire 
quitter  le  service  d'Amour;  mais  il  prit  mal  ces  remontrances 
et  Raison  le  laissa  (v.  2963-3110). 

Amant  se  rappelle  qu'Amour  lui  a  conseillé,  lorsqu'il  aurait 
des  peines,  de  les  alléger  en  les  confiant  à  un  compagnon  sûr; 
celui  en  qui  il  se  fie  le  plus  est  Ami;  il  va  le  trouver  et  lui  conte 
son  malheur.  Ami  le  console,  et  lui  donne  entre  autres  conseils 
celui  d'apaiser  Danger.  Il  revient  alors  à  la  haie,  où  il  trouve 
Danger  courroucé  et  menaçant;  il  le  supplie  si  humblement  que 
le  vilain  lui  pardonne,  à  la  condition  qu'il  n'approchera  plus 
des  roses;  il  se  tient  donc  à  distance,  d'oii  il  se  contente  d'ad- 
mirer «Ml  sou[)irant.  Enfin  Franchise  et  Pitié  viennent  à  leur 
tour  supplier  Danger  et  obtiennent  de  lui  que  l'amant  puisse 
revoir  Bel-Accueil.  Celui-ci,  amené  par  Franchise,  vient,  plus 
aimable  que  jamais,  prendre  Guillaume  par  la  main  et  l'intro- 
duit dans  l'enclos  des  roses  (v.  3111-3364). 

Le  bouton  avait  grossi;  il  était  à  moitié  ouvert,  mais  pas 
encore  complètement  épanoui.  Guillaume  ne  l'en  trouve  f|ue^ 
plus  beau  et  l'en  aime  davantage.  Peu  à  peu  encouragé  par  les 
amabilités  de  Bel-Accueil,  il  lui  demande  la  permission  de 
baiser  la  rose;  Bel-Accueil,  qui  craint  d'ofTenser  Chasteté,  s'y 
refuse  d'abord,  puis,  à  l'instigation  de  Vénus,  la  mortelle 
ennemie  de  Chasteté,  il  accorde  le  baiser  tant  <lésiré  (v.  3365- 
3o(J8). 
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Malheureusoinent  Male-Bouche  s'en  est  aperçu;  il  en  parle 
à  tout  venant,  amplifiant  ce  ([u'il  a  vu,  et  fait  tant  que  Jalousie, 
informée  de  ce  ({ui  se  passe,  accourt  furieuse.  Elle  tance  verte- 
ment Bel-Accueil  et  reproche  à  Honte  sa  somnolence.  Houle 
cherche  à  couvrir  Bel-Accueil,  s'excuse  elle-même  <le  son  mieux 
et  promet  d'être  plus  attentive  à  l'avenir.  Malgré  ces  promesses, 
Jalousie  décide  d'entourer  les  l'oses  d'un  mur,  dans  l'enceinte 
du(|uel  s'élèvera  une  tour  où  Bel-Accueil  sera  enfermé.  A  cette 
menace,  Peur  s'approche  toute  tremhiante,  mais  n'ose  rien  dii-e 
à  Jalousie.  Celle-ci  s'étant  éloignée.  Peur  et  Honte  vont  trouvei- 
Danger  et  lui  font  les  plus  vifs  reproches  sur  le  peu  de  soin 
qu'il  met  à  garder  les  roses;  Danger,  qui  allait  s'endormir,  se 
lève,  prend  sa  massue  et  jure  (pie  Jamais  personne  n'en  appi'o- 
cheraplus  (v.  :]n09-3806). 

Cependant  Jalousie  fait  conslruir*»  autoui"  des  roses  une 
enceinte  ahsolument  imju-eu.ilde  ;  (die  confie  la  garde  des 
quatre  portes  à  Danger,  Honte,  Peur  el  Male-Bouche.  Au  milieu 
se  dresse  une  tour  où  Bel-Accueil  est  enfermé,  sous  la  surveil- 
lance d'une  vieille  duègrne,  et  l.i  tour  (dh^-mème  est  gardée  |»ar 
les  amis  de  Jalousie  (v.  38()"-39o"). 

Guillaume,  éloigné  de  la  rose,  se  livre  à  la  douleur,  et  r\'s\ 
une  longue  plainte  (pii  termine  le  [toème  (v.  ."{O.'iS-iOliS). 

Guillaume  de  Lorris  a-t-il  terminé  son  poème?  — 
Jean  de  Meun  affirme  que  Guillaume  de  Lorris  n';i  p;is 
achevé  son  }>oème  parce  qu'il  en  fut  em|)èché  par  la  mort,  et 
son  témoig^nage  n'est  pas  contesté.  Cette  confiance  est  peut-être 
excessive.  Nous  ignorons  sur  quelle  autorité  s'appuie  Jean  de 
Meun  quand  il  parle  de  la  mort  de  Guillaume;  et  rien  ne  [U'ouve 
que  sur  ce  point  il  ne  s'est  pas  ti'ompé  ou  ne  nous  a  pas 
trompés.  On  est  en  droit  de  supj)oser  (jue  la  première  [)arfie  du 
Roman  de  la  Rose,  telle  que  nous  la  connaissons,  se  terminait 
originairement  par  une  conclusion  assez  brève,  dans  laquelle 
l'auteur  expliquait  comment  il  avait  cueilli  la  rose,  ou  pourquoi 
il  ne  l'avait  pas  obtenue,  et  entin  annon(;ait  son  réveil  et  l'in- 
terruption de  son  rêve.  Jean  de  Meun,  de  bonne  foi,  a  pu  croire 
que  le  roman  n'était  pas  achevé,  soit  parce  que  la  fin  lui  en 
|)araissait  écourtée,  soit  parce  que  l'amant  n'avait  pas  eu  la 
rose.  Il  a  pu  encore,  sachant  le  poème  achevé,  quel  (|u"eu  fut 
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(l'ailleiu's  le  dénoùment,  en  supprimer  la  tîii  pour  compléter 
lart  (laimer  de  Guillaume  }>ar  des  préceptes  que  celui-ci  avait 
à  dessein  laissés  de  côté,  comme  contraires  à  sa  conception  de 
l'anKtur:  pour  opposer  aux  théories  idéalistes  du  trouvère  cour- 
tois sur  les  femmes  ses  jugements  i-éalistes  et  ironi(|ues(le  liour- 
geois  sceptique. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'exposer  toutes  les  objections  qu'on 
]iourrait  faire  aux  allég^ations  de  Jean  de  Meun;  il  n'est  cepen- 
dant pas  permis  d'émettre  des  doutes  à  1  égard  d'un  témoi- 
gnag^e  si  universellement  accepté  sans  apporter  quelques 
arguments. 

Le  sujet  réel  du  roman  est  l'art  d'Amour.  Tel  que  le  conce- 
Aait  Guillaume,  il  est  «  tout  enclos  »  dans  son  poème.  Il  est 
exposé  en  sept  cents  vers  sous  la  forme  d'un  cours  fait  par  le 
dieu  d'xVmour  lui-même  à  l'amant  (v.  208~-2"Go).  Ce  cours  est 
didactiquement  divisé  en  trois  parties.  Dans  la  première  le  dieu 
dicte  ses  «  commandements  »,  dans  la  seconde  il  énumère  les 
«  maux  »  que  l'amant  doit  endurer,  et  dans  la  troisième,  les 
«  biens  »  qui  aident  à  supporter  ces  maux.  Si  le  sujet  est  épuisé 
au  vers  2776,  on  peut  bien  admettre  qu'au  vers  4068,  le  dernier 
de  Guillaume  de  Lorris,  le  poème  touchait  à  sa  fin,  d'autant  plus 
(|ue  les  Aers  2777-4068  nous  montrent  l'application  de  tous  les 
«ommandements  du  dieu  d'Amour. 

Mais  lintrigue,  dira-t-on,  n'est  pas  terminée,  puisque  le  poète 
a  prévenu  ses  lecteurs,  au  moins  incidemment,  qu'Amour 
prendra  la  forteresse  où  Jalousie  veut  enfermer  Bel- Accueil  *. 
Plusieurs  passages  du  poème  paraissent  indiquer  que  l'auteur, 
(juand  ii  les  écrivait,  n'avait  pas  encore  obtenu  tout  ce  qu'un 
amant  désire  de  celle  qu'il  aime.  Tantôt  il  espère,  tantôt  il 
désespère;  jamais  on  ne  sent  en  lui  la  satisfaction  de  l'homme 
qui  possède  l'objet  de  ses  désirs.  De  sorte  qu'on  ne  sortirait  pas 
de  la  vraisemblance  en  attribuant  à  Jean  de  Meun  le  vers  : 

(JuWmours  piist  puis  par  ses  esi'orz. 

1.  Des  oie  est  ilroiz  que  je  vous  conte 

Coinent  je  fui  meslez  a  Honte, 
Par  qui  je  fui  puis  moût  grevez, 
Et  cornent  li  murs  fu  levez 
Et  li  chasteaus  riches  el  forz, 
iiAmours  prist  puis  par  ses  esforz  (v.  3509-351  i)- 
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Cette  attrilmtion  n'est  (railleurs  pas  nécessaire.  L'inliigue,  au 
moment  où  s'arrête  la  première  partie  du  Roman  de  la  Uose, 
peut  être  considérée  comme  arrivée  à  son  dénoùmrnt,  puis- 
qu'elle n'est  interrompue  ({ue  lorsque  l'amant  a  conquis  le 
cœur  de  la  jeune  fille  et  obtenu  d'elle  des  gages  de  son  amour; 
lorsque  Honte,  Peur  et  Danger  se  sont  rendus,  que  l'amie, 
atteinte  par  les  brandons  de  Yénus,  ygrée  b^s  «  granz  privetez  >> 
de  Guillaume,  «  est  preste  a  recevoir  ses  jeus  »,  qu'elle  lui  a 
donn*''  le  baiser  doux  et  savoureux,  sacbant  bi(Mi  que  c'est 
«  erres  du  remanant  »  ';  qu'en  un  mot,  elle  répond  entièrement 
à  son  amour  et  n'est  séparée  de  lui  que  par  l'étroite  surveil- 
lance de  ses  parents.  Cette  surveillance  sera  d'autant  plus 
facile  à  tromper  (juc  la  gardr  de  l.t  jeunc^  tille  a  été  confiée  à 
une  duègne  «  qui  set  toute  la  vieille  danse  »,  et  de  (|ui  les 
largesses  de  l'amant  auront  facilement  raison. 

De  temps  à  autre  Guillaume  iiil('i-ronn»t  son  récit  pour  en 
marquer  le  plan  et  annoncer  ce  qui  va  suivre.  Dans  une  de  ces 
annonces  on  a  cru  voir  la  preuve  (|ue  le  roman  devait,  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  durer  encore  longtemps,  si  la  mort  ne 
l'avait  interrompu.  Le  passage  en  question  signifie  précisément 
le  contraire.  Le  voici;  il  est  très  important  : 

Li  dieus  d'Amours  lorsm'encliarja -.  Je  vous  di  bien  qu'il  i  porra 

Tout  ainsi  com  vous  orrez  ja',  Des  jeus  d'Amours  assez*  aprendre: 

Mot  a  mot  ses  com.indcmenz;  Pour  quoi  ^  il  vueille  tant  atendre 

Bien  les  devise'*  li  romanz.  (Juej'espoigne '"etquej'enromance" 

Qui  amer  vuet  or  '■'  i  entende.  Du  songe  la  seneliance. 

Que  li  romanz  des  or  amende  ".  La  vérité  qui  est  couverte 

Or  le  fait  il  bon  escouter,  Vous  sera  lores  toute  aperte 

S'il  est  qui  le  sache  conter,  Quand  espondre'^  m'orrez  '»  le  songe 

Car  la  fin  du  songe  est  moût  bêle.  «>u  ''•  il  na  nul  mot  de  mensonge 

Et  la  matire  en  est  nouvele.  (v.  2007-20H()). 

Qui  du  livre  la  fin  orra  '', 

Cette  fin  du  songe,  qui  doit  en  être  la  partie  la  plus  belle, 
c'est  précisément  ici  qu'elle  commence;  l'auteur  le  dit  formel- 
lement, et  l'expression  or  ou  dés  or,  trois  fois  répétée,  ne  peut 
laisser  aucun  doute  sur  sa  pensée.  C'est  maintenant  qu'il  faut 

I.  Arrhes  pour  le  reste.  —  2.  Me  confia.—  :i.  Vous  allez  entendre.  —  i.  Enu- 
iiière.  —  5.  Maintenant.  —  6.  Devient  meilleur.  —  7.  Entendra.  —  8.  Heaucoup. 
—  9.  Pourvu  que.  —  10.  Expose.  —  11.  Mette  en  français.  —  12.  Exposer.  — 
i:^.  Entendez.  —  14.  Où. 
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bien  faire  attention,  car  c'est  maintenant  que  le  roman  se  trans- 
forme et  devient  plus  beau,  c'est  maintenant  qu'on  va  apprendre 
à  aimer.  En  quoi  le  roman  «  amende  )>-t-il?  En  ce  que  le  poète 
dépose  ici  le  voile  de  l'allégorie,  pour  exposer  simplement,  clai- 
rement, didactiquement,  «  mot  k  mot  »,  les  commandements 
d'Amom-,  les  souffrances,  les  joies  qu'il  réserve  aux  amants,  ses 

«  jeux  ». 

Chaque  vers,  pour  ainsi  dire,  du  passage  qui  vient  d'être  cité 
nous  avertit  que,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  c'est  bien  ici  que 
commence  la  fin  du  songe  : 

...  la  lin  du  songe  est  iiiout  i  bêle 

El  la  matire  en  est  nouvele  (v.  2(i:;)-2076). 

Ouelle  est  la  matière  que  l'auteur  trouvait  belle  et  nouvelle:'  11 
nous  l'a  déjà  dit,  c'est  l'art  d'aimer  : 

Ce  est  li  Romanz  de  la  Rose 

Ou  l'Art  d'Amours  est  toute  enclose  : 

La  matire  en  est  bone  et  nueve  (v.  37-39). 

Les  vers  2011-2082  sont  ég-alement  explicites  :  c'est  à  la  fin  du 
songe  qu'on  apprendra  les  jeux  d'Amours_;jjr  ils  sont  minutieu- 
sement enseii:nés  du  vers  22" o  au  vers  21 1  G. 

Sans  doute,  d'après  les  vers  2080-2082,  on  s'est  cru  en  droit 
d'attendre  une  explication  précise,  une  exégèse  du  songe,  don- 
nant successivement  la  signification  de  chacune  des  allégories. 
Si  tel  était  le  sens  du  verbe  espondre,  il  faudrait,  i.our  la  même 
raison,  prétendre  que  la  suite  de  Jean  de  Meun  n'est  pas  davan- 
tage terminée,  car  le  continuateur,  pas  plus  que  Guillaume,  n  a 
donné  cette  explication,  et  cependant  il  l'a  annoncée,  lui  aussi, 
et  dans  les  mêmes  termes  : 

Quant  le  songe  m'orrez  ^  espondre  ^ 

Bien  savrez  *  lors  d'Amours  respondre  (v.  loli'J-1..3oO). 

L'exposition  du  songe,  dans  la  pensée  de  Guillaume,  c'est 
l'art  d'Amour  enseig-né   par    le   dieu    à    sou    disciple    sans   la 

moindre  allégorie. 

Aux  arguments  qui  précèdent  on  pourrait  en  ajouter  d  autres, 

,.  Très.  -  2.  Entendrez.  -  3.  Exposer.  -  4.  Saurez. 
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mais  leur  développement  liendiuit  i<i  trop  d  espace.  Tous  mon- 
trent qu'il  manque  peu  de  chose  au  poème  de  (iuillaume  j>our 
être  complet,  même  si  l'amant  devait  cueillii*  la  rose,  et  qu'avec 
une  conclusion  assez  courte  il  j>ouvait  être  considéré  par  l'au- 
teur comme  terminé. 

Des  très  nombreux  manuscrils  du  J{oman  de  la  Rose  aucun 
ne  donne  le  poème  de  (luillaume  seul.  J^a  plupart  ont  en  même 
temps  la  continuation  «le  Jean  de  Meun;  dans  deux  seulement 
cette  continuation  a  été  remplacée  par  un  dénoùment  d'environ 
(juatre-vingts  vers,  d'après  lequel  l'amant  «  mène  ses  amours 
à  fin  ».  La  suite  de  Jean  de  Meun  avait  paru  à  l'auteur  de  ce 
dénoùment  mal  appropriée  au  poème  de  Guillaume.  Ces  deux 
manuscrits  sont  d'une  date  plus  récente  que  la  continuation  de 
Jean  de  Meun.  Il  faudrait  pour  être  certain  que  (îuillaume  n'a 
pas  achevé  son  poème  en  trouver  une  copie  antérieure  à  cette 
date  ;  cette  copie  n'a  |»as  encore  été  signalée. 

Valeur  littéraire  du  poème  de  Guillaume.  —  La  pre- 
mière partie  du  Roman  de  la  Rose  est  un  des  ouvrages  <lu 
moyen  âge  dont  la  lecture  offre  le  jdus  d'attrait.  L'auteur  a 
travaillé  sur  un  plan  nettement  et  habilement  conçu,  et  ne  s'en 
est  p(»iiil  (''(•,iil(''.  Tontes  les  [)arties  en  sont  ]>roportionnées  avec 
art  et  s'enchaînent  naturellement,  (luillaume  a  su  éviter  les 
dangers  du  genre  faux  que  le  goût  de  son  épo<]ue  lui  a  fait 
ado[tter.  Les  allégories,  transparentes  autant  que  gracieuses, 
n'ont  rien  de  froid,  de  scolastique  ;  ses  personnifications  sont 
vivantes;  elles  agissent  et  ]»arlent  conformément  aux  rôles 
(pielles  ont  à  remplir;  pas  un  instant  l'action  ni  l'intérêt  de 
cette  «  épopée  psychologique  »  ne  sont  susjtendus  ou  l'alentis. 
L'auteur  a  plus  d'une  fois  mis  Ovide  à  contiibution,  mais  tou- 
jours avec  mesure  et  à  propos,  adaptant  soigneusement  ses 
imitationsaux  mœurs  de  l'époque.  Les  descriptions,  qui  abondent 
dans  le  poème,  ont  été  souvent  citées  parmi  les  plus  belles  pages 
de  notre  vieille  poésie.  Celles  du  printemps,  du  matin,  (\i\ 
verger,  de  la  fontaine  d'Amour  sont  en  effet  chaimantes  de 
naïveté,  de  grâce  et  de  fraîcheur;  la  peinture  des  «  maux 
d'Amour  »  surtout  est  reuianjuable  par  le  pittoresque,  la  tinesse 
d  observation,  la  connaissance  du  cœur  humain.  Tous  les  cri- 
tiques ont  vanté  les  portraits  (jui  ornent  le  mur  extérieui-  du 
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janlin  dAmour;  les  éloges  «ju'on  leui-  a  décernés  sont  jteut-étre 
excessifs.  On  a  surtout  loué  celui  dEnvie;  c'est  un  beau  mor- 
ceau, mais  il  est  imil(''  d'Ovide.  Xous  citerons  de  préférence  le 
portrait  de  Vieillesse,  avec  son  énergique  |>einture  du  Temps. 


Après  fil  Vieillece  pouitraite, 
Uui  estoit  bien  un  pié  retraite  ' 
De  tele  corne  el  souloit  ^  eslre; 
A  peine  qu'el  se  pouoit^  paistre  ', 
Tant  estoit  vieille  et  redotee  ■'. 
Moût  estoit  sa  beauté  gastee, 
Moût  *  estoit  laide  devenue. 
Toute  la  leste  avoit  chenue 
Et  blanche  com  s"el  fust  flourie. 
Ce  ne  fust  mie  grant  mourie  ' 
S"ele  mourust  ne  granz  péchiez, 
Car  touz  ses  cors  estoit  séchiez 
De  vieillece  et  anoiantiz. 
Moût  estoit  ja  ses  vis  *  llestriz, 
Qui  fu  jadis  soués  ^,  et  plains  '". 
Or*'  esloit  touz  de  fronces  pleins. 
Les  oreilles  avoit  moussues 
Et  toutes  les  denz  si  perdues, 
Ou'ele  n'en  avoit  neis'-  une. 
Tant  par  estoit  de  grant  vieillune 
Qu"el  n'alast  mie  la  montance  '* 
De  quatre  toises  senz  potence. 


Ainz  2fi  vait  touz  jours  senz  retourner. 
Com  Teve  ^'  qui  s'avale  ^*  toute, 
N'il  n"en  retourne  arrière  goule; 
Li  Tens  vers  qui  noienz  -^  ne  dure, 
Ne  fers  ne  chose  tant  soit  dure, 
Car  il  gaste  tout  el  manjue  ^": 
Li  Tens  qui  toute  chose  mue^'. 
Qui  tout  fait  croistre  et  tout  nourrisl 
Et  qui  tout  use  et  tout  pourrist; 
Li  Tens  qui  envieillist  noz  pères, 
Qui  vieillist  rois  et  empereres, 
Et  qui  touz  nous  en  vieillira. 
Ou  Mort  nous  desavancera  *-; 
Li  Tens,  qui  tout  a  en  baillie  ^^ 
De  genz  vieillir,  l'avoit  vieillie 
Si  durement,  au  mien  cuidier  3*, 
Qu'el  ne  se  pouoit  mais  *"'  aidier, 
Ainz  '^  relournoit  ja  '''  en  enfance, 
Car  certes  el  n'avoit  poissance, 
Ce  cuit  38  je,  ne  force  ne  sen 
Noient  plus  39qu"uns  enfes  *"  d'un  an. 
Nepourquant  *'.  au  mien    escienlre, 


Li  Tens,  qui  s'en  vait  nuit  et  jour,    Ele  avoit  esté  sage  et  entre  '-, 

Senz  repos  prendre  et   senz  séjour;    Quant  ele  iere  *^  en  son  droit  eage, 


El  qui  de  nous  se  part  et  emble  '° 
Si  celeement  '^  qu'il  nous  semble 
Qu'il  s'arrest  adès  '"  en  un  point, 
Et  il  ne  s'i  arreste  point, 
Ainz  '*  ne  fine  *"  de  trespasser  -", 
Que  l'on  ne  puet  ne'ïs  -'  penser 


Mais  je  cuit  *' quel  n'iere  *■'  mais  *' 
Ainz*''  estoit  toute  rassotee.      [sage. 
Ele  ot  d'une  chape  *"  fourrée 
Moul  **  bien,  si  com  je  me  l'ecors  ^", 
Abrié  ''•  et  vestu  son  cors  ; 
Bien  fu  veslue  et  chaudement, 


Queus  --  lens  ce  est  qui  est  presenz,  Car  ele  eilst  froit  autrement. 

Sel  ^■'  demandez  as  clers  lisanz;  Ces  vieilles  genz  ont  tost  froidure: 

Car  ainz  ^*  que  l'on  l'eùsl  pensé  Bien   savez    que    c'est    lour    nature 
Seroienl  ja  -■'  Iroi  lens  passé.  (v.  339-406). 

Li  Tens  qui  ne  puet  séjourner, 

1.  Raccourcie  d'un  pied. —  2.  Avait  coutunie.  —  o.  Pouvait.  — i.  Nourrir.  — 
•i.  Tombée  en  enfance.  —  6.  Très.  —  7.  Mort.  —  8.  Son  visage.  —  9.  Doux.  — 
10.  Poli.  —  11.  Maintenant.  —  12.  Pas  même.  —  13.  \1eillesse.  —  14.  Valeur.  — 
1.0.  t?'éloi{.'ne.  —  16.  Clandestinement.  —  17.  Toujours.  —  IS.  Au  contraire.  — 
19.  Cesse.  —20.  Passer  outre.  —  21.  Pas  même.  —  22.  Quel.  —  23.  Si  le. — 
2i.  Avant.  —  25.  Déjà.  —  20.  Mais.  —  27.  Eau.  —  28.  Descend.  —  29.  Rien.  — 
30.  Mange.  —  31.  Change.  —  32.  Préviendra.  —  33.  Pouvoir.  —  34.  Avis.  —  33.  Plus. 
—  36.  Mais.  —  37.  Déjà.  —  38.  Crois.  —  39.  Non  plus.  —  40.  Enfant.  —  41.  Néan- 
moins. —  42.  Pure.  —  43.  Était.  —  44.  Crois.  —  4o.  Était.  —  46.  Plus.  — 
47.  Mais.  —  48.  Manteau.  —  49.  Très.  —  30.  Souviens.  —  51.  Abrité. 
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Comparaison  entre  les  deux  parties  du  Roman  de  la 
Rose.  —  La  coiiliiniutioii  du  Hoinaii  de  la  lioso  dinÏTc  essen- 
tiellement de  la  première  partie.  Une  analy.se  môme  minutieuse 
ne  saurait  donnei-  (|u'une  idée  très  im|>arfaile  de  l'opposition  qui 
existe  entre  les  deux  poèmes  :  Funité  de  cadre,  la  similitude  des 
procédés  d'exposition,  des  allégories,  des  abstractions  font  illu- 
sion et  cachent  en  partie  l'abîme  qui  sépare  Guillaume  deLorris 
de  Jean  de  Meun.  11  y  a  entre  le  caractère  de  l'un  et  celui  de 
l'autre  contraste  absolu  et  liruvre  du  second  est  rantillièse  de 
l'œuvre  du  premier.  Guillaume  est  un  esprit  élégant,  délicat, 
raffiné,  dont  la  grande  pi'éoccupafion  est  de  penser  et  de  parler 
courtoisement,  dont  ramI)ition  s'arrête  à  des  succès  de  salons. 
C'est  un  élève  de  Chrétien  de  ïroyes,  tout  imbu  des  théories 
quintessenciées  de  l'amour  courtois,  des  docti'ines  poético- 
galantes  qu'Aliénor  de  Poitiers  et  Marie  de  Chamj)agne  ont 
mises  à  la  mode  en  France.  Jean  de  Meun  est  une  nature  à  la 
fois  ardente,  vigfoureuse  et  positive,  un  esprit  curieux,  nourri 
beaucoup  j)lus  à  l'étude  des  ouvrag-es  latins  qu'à  la  lecture 
des  romans  de  la  1"able  Ronde.  C'est  un  maître  es  arts,  il  a  des 
connaissances  étendues,  sinon  jirofondes,  en  histoire,  en  philo- 
sophie, en  science.  Son  instru<'lion  sérieuse  et  son  bon  sens  lui 
donnent  une  idée  plus  réelle  des  choses  de  la  vie,  et  en  particu- 
lier de  l'amour  et  (b'  la  g"alanterie. 

Pour  Guillaume  la  femme  est  un  être  supérieur,  à  qui  il  a 
voué  un  culte;  pour  Jean  elle  est  l'incarnation  de  tous  les  vices; 
pour  Guillaume  l'amour  vrai  est  la  source  de  toutes  les  vertus 
sociales;  pour  Jean  c'est  la  racine  de  tous  les  maux;  la  pre- 
mière partie  du  roman  enseigrne  l'art  d'aimer  les  femmes;  la 
seconde  insiste  sur  la  manière  de  les  tromper;  Guillaume  fait 
dire  à  Amour  : 

Vueii  gié  et  commant  '  que  tu  aies 
En  un  seul  leu  *  tout  ton  cuer  mis. 

Et  la  Vieille  de  Jean  répond  : 

Toutes  pour  touz  et  touz  pour  toutes. 

l.  Je  veux  et  Je  commande.  —  2.  Lievi. 
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Guillaume  interdit  les  termes  grossiers  :  Jean  les  justifie  et 
afiecte  de  les  employer.  On  pourrait  indéfiniment  prolonger  ce 
parallèle  ;  aux  rêves  mystiques  de  Guillaume  opposer  l'observa- 
tion railleuse  de  son  continuateur,  aux  préciosités  du  premier 
les  trivialités  de  celui-ci.  Le  contraste  est  complet. 

Evidemment  deux  poèmes  aussi  difTérents  d'inspiration  ne 
pouvaient  s'adresser  au  même  public.  Guillaume  de  Lorris, 
aristocrate,  sinon  par  sa  naissance  du  moins  par  son  éducation, 
écrit  pour  les  cercles  brillants  des  châteaux,  pour  les  grandes 
dames  et  leurs  nobles  adorateurs,  à  qui  seuls  il  reconnaît  le 
droit  d'aimer,  car,  fait-il  dire  au  dieu  d'Amour, 

Vilenie  fait  li  vilains. 

Pour  ce  n"est  pas  droiz  que  je  l'ains  ': 

Vilains  est  fel  ^  et  scnz  pitié, 

Senz  servise  et  senz  amistié  (v.  2093-2096). 

Mais  au-dessous  de  cette  société,  une  autre  avait  gi-andi,  jeune 
encore,  pleine  de  vie,  enrichie  par  le  commerce  et  l'industrie, 
forte  de  sa  culture  intellectuelle,  favorisée  par  la  puissance 
royale  qu'elle  soutient  contre  la  féodalité  laïque  ou  cléricale. 
C'est  au  «  moyen  estât  »,  à  cette  société  nouvelle,  fière  des 
luttes  victorieuses  qu'elle  a  soutenues  pour  son  affranchisse- 
ment, frondeuse,  ennemie  des  privilèges  de  la  naissance  et  des 
préjugés  de  l'aristocratie;  c'est  aux  roturiers,  aux  clercs  non 
titrés,  au  peuple  des  écoles,  c'est  aux  vilains  même  que  Jean 
Clopinel,  bourgeois  et  clerc,  adresse  son  livre, 

Car  aussi  bien  sont  amouretes 
Souz  bureaus  corne  souz  brunetes^. 

Non  seulement  l'inspiration,  les  tendances  du  poème  cmt  changé 
sous  la  plume  de  Jean  de  Meun,  le  sujet  même  s'est  transformé. 
C'est  un  art  d'amour  que  Guillaume  avait  entrepris  d'écrire; 
c'est  un  recueil  de  dissertations  philosophiques,  théologiques, 
scientifiques,  de  satires  contre  les  femmes,  contre  les  ordres 
religieux,  contre  les  rois  et  les  grands,  d'anecdotes  tirées  des 
auteurs  anciens  et  contemporains,  que  Jean  de  Meun  a  grroupé 

1.  Aime.  —  2.  Félon.  —  :i.  Sort.'  d'élofTe  riche  et  fine. 
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autour  (lu  sujel  |)rimitif,  la  conquête  «le  la  rose,  qui  n'est  plus 
pour  le  continuateur  qu'un  prétexte. 

Si  étranfj;e  que  soit  cette  composition,  l'idée  de  l'avoir  ratta- 
chée au  poème  de  Guillaume  de  Lorris  est  encore  plus  extraor- 
dinaire. Pour  la  comprendre,  il  faut  observer,  d'une  part,  <pie 
Jean  de  Meun,  lorsqu'il  prit  la  plume,  ne  se  rendait  pas  compte 
de  l'étendue  qu'il  donnerait  à  son  «L'uvre,  et,  d'autre  part,  que  le 
cadre  du  Koman  de  la  Rose  était  semblable  à  celui  de  deux 
ouvrages  que  l'auteur  avait  en  haute  estime,  le  de  Consolatione 
Philosophiœ  de  Boèce  et  le  de  Plane  tu  Naturx  d'Alain  de  Lille. 

Que  Jean  de  Meun  se  soit  mis  à  l'œuvre  sans  aucun  plan  et 
sans  savoir  dans  quelle  voie  il  s'engajreait,  il  suflit,  pour  s'en 
convaincre,  de  lire  quelques  pages  de  son  poème.  Rien  de  plus 
décousu.  C'est  le  discours  de  ces  causeurs  bavards  et  pleins  de 
souvenirs  (jui  commencent  un  récit  sans  pouvoir  le  terminer, 
détournés  à  cliaque  instant  de  leur  sujet  j»ar  des  réminiscences 
soudaines  qu'ils  comnmniquent  aussitôt  à  leurs  auditeurs,  gref- 
fant anecdotes  sur  anecdotes,  puis  revenant  à  leur  sujet, 
pour  l'abandonner  de  nouveau  dès  que  l'occasion  s'en  pré- 
sentera. 

La  première  partie  du  roman  se  termine  par  une  plainte  de 
l'amant  (ju'on  a  éloigné  de  la  rose.  Précédemment  déjà  la  même 
situation  s'était  présentée  et  Raison  était  venue  offrir  au  jeune 
homme  ses  consolations.  De  nouveau  la  déesse  descend  de  sa 
tour.  Cette  intervention  rappelait  à  Jean  de  Meun  celle  de  Philo- 
sophie venant  visiter  Boèce  dans  sa  prison,  pour  le  consoler  des 
injustices  du  roi,  et  celle  de  Nature  apparaissant  à  Alain  de  Lille, 
un  jour  «|u'il  gémissait  sur  la  perversité  de  son  siècle.  Il  relut 
le  de  Consolatione  et  le  de  Planctii,  cherchant  à  s'aider,  pour  le 
discours  de  Raison,  de  ceux  de  Philosophie  et  de  Nature;  il  y 
nota  des  pensées  qui  pouvaient  assez  naturellement  rentrer 
dans  son  sujet,  puis  d'autres  (|ui  s'y  ai)propriaient  moins  facile- 
ment, mais  qu'il  trouvait  bon  de  mettre  à  la  portée  des  laïques, 
incapables  de  les  lire  dans  le  latin.  C'est  ainsi  que  peu  à  peu  il 
lit  passer  dans  son  poème  la  plus  grande  partie  du  livre  de 
Boèce  et  de  celui  d'Alain. 

Raison  commence  par  montrer  au  jeune  homme  quels  sont 
les  inconvénients   de    l'amour;    elle   distingue  plusieurs    sort<'s 
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d'amour;  elle  en  vient  à  parler  des  faux  amis  qui  s'attachent  à 
la  richesse  et  abandonnent  les  malheureux  ;  c'est  alors  que  Jean 
de  Meun  se  souvient  des  considérations  de  Boèce  sur  la  For- 
tune. Il  ouvre  son  manuscrit  de  la  Consolation,  et  Raison 
prêche  sur  la  Fortune  pendant  plus  de  deux  milh'  vers.  Ce 
sermon  n'est  pas  entièrement  de  Boèce;  Raison  cite  Cicéron, 
Tite-Live,  Lucain,  Solin,  Claudien,  Suétone,  l'auteur  du  Poly- 
cratique,  mais  l'idée  de  ces  difiressions  lui  a  été  sug-g-érée  par 
quelque  pensée  ou  quelque  mot  de  Boèce. 

Si  le  Roman  de  la  Rose  rappelait  au  souvenir  de  Jean  de 
Meun  le  traité  de  Boèce,  il  devait  lui  rappeler  plus  naturelle- 
ment encore  le  de  Planctu  Natvrse,  dont  le  cadre  est  identique, 
jusque  dans  l'exécution  des  détails,  à  celui  de  la  Consolation,  et 
dont  le  sujet  a  des  affinités  avec  celui  du  poème  de  Guillamne 
de  Lorris,  puisque  les  plaintes  de  Nature  ont  pour  obj<>t  le 
mépris  dans  lequel  sont  tombées  les  lois  naturelles  de  l'amour, 
et  que  Alain  met  en  scène,  en  les  personnifiant,  les  vices  qui 
favorisent  la  luxure  et  les  vertus  qui  la  combattent.  Plus  de  cinq 
mille  vers  du  roman  sont  inspirés  du  de  PUinctu  Ndtunr. 

En  lisant  le  Roman  de  la  Rose,  on  voit  facilement  par 
quelles  associations  d'idées,  souvent  même  de  mots,  les  nom- 
breuses digressions  du  poème  se  sont  présentées  à  l'esprit  de 
l'auteur. 


//'  —  Deuxième  partie  du  Roman  de  la  Rose. 

Vie  et  ouvrages  de  Jean  de  Meun.  —  L'auteur  de  la 
seconde  partie  du  Roman  de  la  Rose  est  Jean  Clopinel  (ou 
peut-être  Ghopinel),  né  à  Meun-sur-Loire.  C'est  lui-même  qui 
nous  donne  ce  renseignement  (voir  ci-dessus,  p.  106).  Nous 
savons  d'autre  part  qu'il  est  mort  avant  le  6  novembre  130S. 
En  effet,  par  un  acte  notarié  daté  de  ce  jour  et  conservé  aux 
Archives  nationales,  un  clerc  appelé  Adam  d'Andely  donne  aux 
dominicains  de  la  rue  Saint-Jacques  de  Paris,  sous  réserve 
d'usufruit  viai^er,  la  propriété  d'une  maison  «  ou  feu  maistre 
Jehan  de  Meun  souloit  demourer  ».  Cette  donation  était  «  de 
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grant  pieça  »  arrêtée  et  conclue,  dit  expressément  l'acte;  preuve 
que  depuis  longtemps  Adam  possédait  la  maison,  mais  non  pas 
que  depuis  longtemps  Jean  de  Meun  était  mort;  on  peut  sup- 
poser en  effet  que  celui-ci  n'était  que  locataire  ou  usufruitioi' 
et  que  sa  mort  a  été  l'occasion  de  l'acte.  En  tout  cas  il  est 
certain  qu'en  novembre  1305  Jean  Clopinel  ne  vivait  plus. 

Jean  de  Meun  jouissait  d'une  certaine  fortune  ;  sa  maison, 
llanquée  d'une  tourelle,  ayant  cour  et  jardin,  atteste  cette 
aisance.  Honoré  Bonet,  dans  son  Apparition  de  Jean  de  Meun, 
écrite  dès  la  fm  du  xin"  siècle,  le  représente  avec  un  riche 
manteau  fourré  de  menu  vair  '.  Le  jujète  dit  d'ailleurs  lui- 
même,  dans  son  Testament  : 

Dieus  m'a  doné  au  inieuz  onour  el  grant  chevancc  ^. 

Et  il  ajoute  : 

Dieus  m'a  doné  servir  les  plus  graiiz  genz  de  France. 

Nous  ignorons  à  quelle  situation  il  fait  ici  allusion.  Nous  savons 
seulement  que  sa  traduction  du  de  Re  militari  de  Végèce  a  été 
faite  pour  Jean  de  Brienne,  comte  d'Eu,  et  celle  de  la  Consola- 
tion de  Philosophie  de  Boèce  pour  le  roi  Philippe  le  Bel.  Il 
semble  aussi  avoir  été  l'obligé  du  comte  d'Artois  et  surtout  de 
Charles  I",  roi  de  Sicile. 

Son  premier  ouvrage  de  longue  haleine  est  la  continuation  du 
Roman  de  la  Rose.  Un  passage  permet  d'en  déterminer  la  date 
approximative;  c'est  celui  oii  Jean  rappelle  la  mort  de  Mainfroi 
et  celle  de  Gonradin,  décapité  par  ordre  de  Charles,  qui 

Est  ores  ^  de  Sicile  rois. 

Mainfroi  fut  tué  en  126f);  Conradin  fut  exécuté  en  octobre  12G8; 
Charles  d'Anjou  mourut  en  1285.  C'est  donc  sûrement  entre 
1268  et  4285  que  ce  passage  fut  écrit.  Mais  on  peut  préciser 
davantage.  Le  15  janvier  127"  Charles  acheta  les  droits  de 
Marie  d'Antioche  au  troue  de  Jérusalem,  et  à  partir  du  15  juillet 


1.  Celte  maison  était  appelée  l'hôtel  de  la  Tournelle;  elle  porta  aussi  pendant 
des  siècles  le  nom  de  Jean  de  Meun.  Elle  ocenpait  l'emplacement  de  la  maison 
qui  porte  actuellement  le  n°2l8  de   la  rue  Saint-Jac<iues. 

2.  Richesse.  —  3.  Actuellement. 
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,1e  la  même  année  il  prit  réi:ulièrement  dans  les  actes  émanés 
(le  sa  chancellerie  le  titre  de  roi  de  Jérusalem.  Jean  de  Meiin 
ne  mentionne  pas  cette  nouvelle  dignité.  Étant  donnée  l'inten- 
tion manifeste  de  flatterie  qui  a  inspiré  les  vers  où  il  parle  de 
Charles  d'Anjou,  il  n'aurait  sûrement  pas  manqué  de  signaler 
un  événement  si  glorieux  pour  ce  «  vaillant  roi  »,  pour  «  ce 
bon  roi  »,  s'il  l'avait  connu,  c'est-à-dire  s'il  avait  écrit  ces  vers 
après  1211.  Non  seulement  le  passage  en  question,  mais  le 
poème  entier  a  dû  être  composé  avant  cette  date,  car  l'auteur, 
qui  a  intercalé  plusieurs  additions  dans  son  œuvre,  n'aurait 
sans  doute  pas  hésité  à  y  ajouter  quelques  vers  pour  rap- 
peler cet   événement   s'il   était  survenu  lors<iuil  tenait  encore 

la  plume. 

Longtemps  on  a  cru  que  le  poème  .le  Jean  de  Meun  était  du 
XIV'  siècle.  Différentes  dates  après  lesquelles  il  n'a  pu  être  écrit 
ont  été  depuis  successivement  constatées  :  le  procès  des  Tem- 
pliers (1309),  la  mort  du  poète  (130;3),  les  Vêpres  Siciliennes 
(1282),  enfin  l'avènement  de  Charles  d'Anjou  au  trùne  de  Jéru- 
salem'(  1211).  Mais,  fait  curieux,  on  n'a  généralement  reculé 
que  de  la  distance  imposée  par  l'évidence.  Pourtant,  si  la  consta- 
tation que  le  Roman  de  la  Rose  était  terminé  à  lépoque  où  le 
roi  de  Sicile  prit  le  titre  de  roi  de  Jérusalem  fixe  une  date  en 
deçà  de  laquelle  on  ne  saurait  descendre,  elle  n'empêche  pas  de 
remonter  au  delà.  La  digression  relative  à  Charles  d'Anjou  fut 
écrite  entre   1268  et   1211.  A  défaut  d'autre  indice  on   est  en 
droit  de  faire   remonter  le   poème    jusqu'en    1268.   Cette  date 
même  n'est  pas   une  limite  infranchissable,  car   l'épisode  qui 
nous  la  fournit  peut  être,  comme  d'autres,  une  addition  inter- 
calée par  l'auteur  dans  son  poème  '.  En  prenant  une  moyenne 
et  en   tenant  compte  qu'une   œuvre   aussi   considérable   a   dû 
demander  plusieurs  années  de  travail,  nous  dirons  que  le  Roman 
de  la  Kose  a  été  continué  vers  1210.  C'est  par  le  même  raison- 
nement que  nous  avons  fixé  approximativement  la  date  de  la 
première  partie  entre  1225  et  1230. 

,.  U  n-est  peul-ètre  pas  sans  intérêt  de  conslaler  ici  q"«^. ^t^"  ^\;^Î;2^; 
d-ordinaire  si  avare  d'allusions  aux  événements  «.^«"'«'^^  f^^^^^.^i^^^^'^.t 
Charles  d'Anjou  non  seulement  dans  le  Roman  de  la  Rose,  mai.  au>M  dan*  .a 
traduction  de  Végèce. 
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Le  poème  de  Jean  de  Meun  ayant]  tous  les  caractères  d'une 
(Euvre  de  jeunesse,  on  peut  avec  beaucoup  de  vraisemblance 
placer  la  naissance  de  l'auteur  aux  environs  de  l'an  1240. 

Après  le  Roman  de  la  Rose  Jean  de  Meun  fit  surtout  des  tra- 
ductions. En  1284  il  traduisit  le  traité  de  V«g-èce,  de  Re  militari, 
sous  le  titre  de  Chevalerie  ;  ensuite  le  livre  des  Merveilles  d'Ir- 
lande de  Giraud  de  Barri;  les  Epifres  d'Ahélard  et  Héloïse,  le 
traité  du  moine  anglais  Aelred  sur  C Amitié  spirituelle  et  enfin 
la  Consolation  de  Philosophie  de  Boèce.  Des  manuscrits  du  livre 
de  Chevalerie,  des  Épîtres  d'Abélard  et  Héloïse,  de  la  Consola- 
tion de  Philosophie  nous  ont  été  conservés,  mais  il  ne  nous  en 
est  parvenu  aucun  des  Merveilles  de  l'Irlande  ni  de  l'Amitié  spi- 
rituelle ',  et  nous  ne  connaîtrions  pas  ces  deux  traductions  si 
Jean  de  Meun  n'avait  pris  soin  d'énumérer  ses  précédents  tra- 
vaux dans  l'épître  dédicatoire  de  sa  traduction  de  Boèce.  Cette 
épître,  adressée  à  Philippe  le  Bel,  se  trouve  en  tête  de  deux  tra- 
ductions différentes  de  la  Consolation,  l'une  en  prose,  l'autre  en 
prose  mêlée  de  vers,  comme  l'original.  On  n'a  pas  encore 
déterminé  sûrement  laquelle  des  deux  est  de  Jean  de  Meun.  Ses 
autres  traductions  sont  toutes  en  prose. 

On  a  encore  du  même  auteur  deux  poèmes,  qui  sont  sans 
doute  ses  dernières  productions  ;  ils  sont  intitulés  Testament  et 
Codicille.  Le  Testament  est  composé  d'environ  2200  vers  de 
douze  syllabes,  divisés  en  quatrains  monorimes.  (]'est  une 
œuvre  remarquable  en  beaucoup  d'endroits  par  la  justesse  des 
idées,  par  la  pureté  de  la  langue,  par  la  facture  du  vers.  Jean, 
qui  pendant  toute  sa  carrière  a  travaillé  la  langue  pour  l'assou- 
plir aux  difficultés  de  ses  traductions  et  pour  lui  faire  exprimer 
des  idées  à  la  hauteur  desquelles  elle  ne  s'était  jamais  élevée, 
en  est  devenu  le  maître  et  la  manie  avec  une  aisance  qu'aucun 
auteur  du  moyen  âge  n'a  égalée.  Ses  alexandrins  se  suivent 
avec  une  facilité,  une  ampleur,  une  noblesse  qu'on  est  surplus 
de  rencontrer  à  cette  époque,  et  qu'on  admirerait  davantage  si 
ces  qualités  n'étaient  parfois  gâtées  par  les  exigences  de  la  rime 
très  riche  à  laquelle  le  poète  s'est  astreint. 

I.  Dans  le  catalogue  des  manuscrits  du  duc  de  Berry.  dressé  en  1424,  figure  : 
llalleret,  des  espirituelles  amitiés.  C'est  évidemment  la  traduction  de  Jean  de 
Meun. 
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Il  serait  diftirile  de  donner  une  courte  analyse  du  Testament, 
jiarce  que  les  idées  s'y  succèdent  souvent  sans  ordre.  C'est  une 
série  de  réflexions,  de  conseils  et  de  reproches  qu'un  chrétien 
philosophe,  mûri  par  l'étude,  rol)servation  et  Tàge,  adresse 
tantôt  à  ses  contemporains  en  général,  tantôt  à  chacune  des 
classes  de  la  société  en  particulier  :  aux  hommes,  aux  femmes, 
aux  laïques,  aux  clercs,  aux  prélats,  aux  curés,  aux  ordres  reli- 
gieux. En  voici  le  début  : 

Li  Pères  et  li  Fiz  et  li  Sainz  Esperiz. 
Uns  Dieus  en  trois  persones  aorez  '  et  cheriz, 
Tiegne  les  bons  en  grâce  et  rescout  -  les  periz. 
Et  doinst  ^  que  cis  '  traitiez  soit  a  m'ame  meriz-^! 

J'ai  fait  on  ma  jonece  mainz  diz  ''  par  vanité. 
(»u  maintes  genz  se  sont  plusours  lois  délité'; 
(>r^  m'en  doinst  Dieus  un  fain'  par  vraie  charité. 
Pour  amender'  les  autres,  qui  \nn  m"ont  itroufité. 

Bien  doit  estre  escusez  jones  cuers  en  jonece, 
(Juant  Dieus  li  done  grâce  d'estre  vieuz  en  vieillece; 
Mais  moût  est  grant  vertu  et  très  haute  noblece 
Quant  cuers  en  jone  eage  en  meiirté  s'adrece  •"... 

Le  Cnilicillo  n'a  ([ue  11  couplets  de  huit  vers  o(  losyllahiques, 
dont  les  trois  premiers  riment  ensemble,  le  quatrième  avec  le 
huilièuie,  les  cinquième,  sixième  et  septième  ensemble;  c'est- 
à-dire  :  a  a  a  b  r  r  r  h.  ('/est  une  exhortation  à  l'aumône,  comme 
il  s'en  lioiive  déjà  une  <lans  le  Testament.  En  voici  la  première 
str(qthe  : 

Dieus  ait  lame  des  trcspassez. 
Car  des  biens  qu'il  ont  amassez. 
Dont  il  n'orent  onques  "  assez. 
Ont  il  toute  lour  part  eiie! 
El  nous  qui  les  amasserons, 
Si  tost  com  nous  trespasserons, 
La  part  que  nous  en  laisserons, 
C.cle  avrons  nous  toute  perdue. 

Le  Testament  et  le  Codicille  ont  été  publit'-^  jiar  .Méon  à  la 
suite  du  Roman  de  la  Rose.  Les  manuscrits  en  sont  plus  nom- 
breux encore  que  ceux  du  roman. 

J.  Adoré.  —  2.  Secoure.  —  3.  Donne.  —  \.  Ce.  —  o.  Méritoire.  —  6.  Poème.  — 

"I.  Amusé.  —  8.  A  cette  heure.  —  9.  Corriger.  —  10.  Mûrit.  —  1 1.  Jamais. 

q 
Histoire  de  la  langue.  U.  "^ 
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Le  second  (•ou|)let  du  Teslameiit,  cil*''  plus  h.ud,  scnil)!»'  indi- 
quer que  Jean  de  Meun  a  fait,  en  sa  jeunesse,  d'autres  jioésit's 
frivoles  que  son  roman,  mais  nous  ne  les  possédons  pas,  du 
moins  sous  le  nom  de  leur  auteur. 

En  revanelic  une  foule  d'ouvrages  de  différentes  natures,  et 
dont  quelques-uns  ne  remoidenl  pas  au  drlà  du  xv"  sièidc,  lui 
ont  été  faussement  attribués,  sans  doute  pour  les  faire  I»(''ii<'di- 
cier  de  sa  l'éputation. 

Analyse  de  la  seconde  partie  du  Roman  de  la  Rose. 
—  L'amant  désespéré  se  prépare  à  la  mort  et  lègue  son  (-(Pur  à 
Bel-Accueil  (v.  i0()9-4232).  Pendant  qu'il  se  lamente,  liaison 
descend  une  seconde  fois  de  sa  tour  et  tente  encore  de  le  sauver, 
en  l'exhortant  à  (piitter  le  service  d'Amour,  dont  (die  lui  fait  un 
portrait  hizarre  autant  que  peu  flatteur  (v.  ï^Xi-'i'-M'l). 

Amours  ce  esl  pais  liaïneuse. 
Amours  est  haïue  amoureuse. 
C'est  loiauté  la  desloial. 
C'est  la  desloiauté  loial... 

Et  ainsi  pendant  soixante  A^ers.  A  cette  litanie  —  traduite  du 
de  Planctu  \atur,r  d'Alain  de  Lille  —  l'amant  aurait  préféré 
une  bonne  déiinilioii.  Raison  lui  en  donne  une  —  empruntée  au 
traité  de  Amore  d'André  Le  Chapelain  —  :  «  L'amour  est  une 
afTectiou  de  Tàme  qui  attire  l'une  vers  l'autre  deux  personnes 
de  sexes  différents...  »  Pour  les  uns  la  fln  de  cet  amour  est  le 
plaisir  seul;  pour  les  autres  il  est  le  principe  de  la  propaga- 
tion de  l'espèce.  Celui  qui  ne  cherche  dans  l'amour  que  le 
plaisir  se  fait  l'esclave  du  plus  grand  des  A'ices,  de  la  racine  de 
tous  les  maux,  comme  Cicéron  appelle  la  volupté,  dans  son 
livre  sur  la  vieillesse  fv.  i373-iio4). 

Partant  de  cette  citation,  Jean  de  Meun  établit  un  parallèle 
entre  la  jeunesse  et  la  vieillesse.  A  l'exemple  du  philosophe 
latin,  il  représente  les  jeunes  gens  comme  les  esclaves  de  leurs 
passions;  il  reproche  même  très  hardiment  à  ceux  de  son  siècle 
une  faute  que  les  Romains  ne  connaissaient  pas  :  l'abandon  à  la 
porte  d'un  couvent  de  la  liberté  qu'ils  ont  reçue  de  la  nature. 
Mais  tandis  que  Cicéron  peint  la  vieillesse  avec  les  couleurs  les 
plus  g'^aies,  Jean  de  Meun  en  fait  un  sombre  tableau  : 
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Travauz  et  Doulour  la  herbergent  i. 
Mais  il  la  lient  et  enfergent  -, 
Et  tant  la  bâtent  et  tourmentent 
Que  mort  prochaine  li  présentent... 

Dans  l'amour  le  [)laisir  est  légitime  ;  c'est  même  im  condi- 
ment nécessaire:  mais  on  doit  y  chercher  autre  chose  :  la  con- 
tinuation de  r humanité.  Malheur  à  ceux  qui  ne  demandent  à 
l'amour  que  des  voluptés!  (v.  4453-4844.) 

Mais,  objecte  l'amant,  il  faut  aimer  ou  haïr  :  la  haine  n'est- 
elle  donc  pas  plus  à  éviter  que  l'amour?  (v.  46io-4688.)  Il  v  a 
différentes  manières  d'aimer,  répond  la  déesse;  et  pour  le 
prouver,  elle  définit  l'amitié,  sans  oublier  les  devoirs  qu'elle 
impose,  le  tout  dajirès  Cicéron  (v.  iG8o-478i).  L'amitié,  très 
recommandable,  ne  doit  pas  être  confondue  avec  le  sentiment 
que  les  convoiteux  témoiirnent  aux  riches,  sentiment  qui  naît 
avec  la  richesse  et  disparaît  avec  elle,  comme  la  lune  brille 
des  rayons  du  soleil  (v.  478o-48o2). 

A  ce  propos  Raison  parle  de  la  déesse  Fortune  et  montre  les 
inconvénients  d'être  riche.  Ce  n'est  pas  l'abondance  des  biens 
qui  fait  le  bonheur;  le  marchand,  l'avocat,  le  médecin,  le  pré- 
dicateur dont  les  alTaires  prospèrent  ne  sont  pas  heureux,  car 
plus  ils  amassent,  plus  ils  veulent  amasser.  Les  richesses  ne 
sont  pas  faites  pour  être  accumulées,  mais  «  pour  courir  », 
pour  aider  ceux  qui  en  ont  besoin  :  celui  qui  ne  les  dépense  pas 
commet  un  crime  dont  il  rendra  compte  à  Dieu.  D'ailleurs 
l'homme  qui  enserre  des  trésors  n'en  est  pas  le  maître  mais 
l'esclave.  Il  a  la  peine  de  les  amasser,  le  souci  de  les  garder  et 
la  douleur  à  sa  mort  de  les  quitter.  Plus  heureux  celui  qui  n'a 
vaillant  une  maille,  mais  vit  de  son  travail  quotidien,  sans 
préoccupation  du  lendemain,  avec  l'espoir  d'aller,  s'il  est 
malade,  à  1  hôpital,  et,  sil  meurt,  au  ciel  fv.  48o.3-5040). 

>'us  n'est  chetis^s'il  nel  cuide 'estre.  Que  la  poine  riens  ne  lor  gricve^: 

Soit  rois,  chevaliers  ou  ribauz.  Qu'il  en  pacience  travaillent 

Maint  ribaut  ont  les  cuers  si  bauz  "%  Et  baient'  et  tripent  '^  et  saillent  ", 

Portant  sas  *  de  charbon  en  Grievc  ''.  Et  vont  a  Saint  Marcel  as  tripes  '-, 


I.  Hébergent.  —  2.  Enchaînent.  —  3.  Malheureux.  —  i.  Croit.  —  îi.  dais.  — 
6.  Sacs.  —  7.  La  place  de  Grève.  —  8.  Incommode.  —  9.  Dansent.  —  !0.  Ganil-a- 
dent.  —  11.  Sautent.  —  {2.  Et  vont  manger  des  (ripes  à  Snint-Mnrcol. 
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El  ne  prisent  trésor  trois  pipes  ; 
Ainz '  despendent  -  en  la  taverne 
Tout  lour  gaaing  et  lour  esperne^ 
Puis  revont  porter  les  fardeaus, 
Par  leece,  non  pas  par  deaus  *, 
Et  loiaument  lour  pain  gaaignent, 


Ouant  enibler^nc  tolir"  ne  deignent: 
Puis  revont  au  tonel  et  boivent, 
Et  vivent  si  coni  vivre  doivent. 
Tuit  cil  ''   sont  riclie  en  abondance. 
S'il  cuident**  avoir  souffisance 

'V.  5062-:i08()). 


«  Tuit  cil  »  sont  plus  heureux  que  les  i-ois  entourés  de  leur 
garde,  que  le  menu  peuple  ajqtelle  une  ij;arde  d'honneur  et  qui 
n'est  qu'une  garde  de  peur.  Que  peut  un  roi,  avec  ses  trésoi's 
et  ses  sergents? 


Car  sa  force  ne  vaut  deus  pomes 
Outre  la  force  d"uu  i-ibaut, 
Qui  s'en  iroil  a  cuer  si  baut^. 
Par  ses  homes!  Par  foi,  je  nient, 
Ou  je  ne  dis  pas  proprement. 
Vraiement  sien  ne  sont  il  mie, 
Tout  '"  ait  il  entre  eus  seignourie. 
Seignourie!  Non,  mais  servise. 
Qu'il  "  les  doit  garder  en  franchise. 


Aiaz  1-  sont  lour,  carquantil  vourronl. 
Lour  aides  au  roi  tourront^'', 
Et  li  rois  touz  seus  ''  demourra 
Si  tost  com  li  pueples  vourra. 
Car  lour  bonté  ne  lour  prouece, 
Lour  cors,  lour  force,  lour  sagecc 
Ne  sont  pas  sien,  ne  rien  n'i  a; 
Nature  l)ien  les  li  nia... 

(V.  531i-o3>J0). 


Méfions-nous  donc  de  Fortune,  qui  peut  nous  repren<lre 
demain  ce  qu'elle  nous  donne  aujourd'hui.  L'honnête  homme 
ne  doit  ni  envier  les  riches,  ni  les  aimer  pour  le  profit  (pi'il 
peut  tirer  d'eux;  pareille  amitié  est  aussi  condamnahle  «pie  le 
fol  amour.  Le  mot  aimer  a  une  signification  plus  haute  et  plus 
large,  on  doit  aimer  loyalement  tout  le  monde  en  général,  et 
non  pas  telle  ou  telle  personne  en  particulier;  l'homme  doit  se 
comporter  envers  les  autres  comme  il  veut  (jue  les  autres  se 
comportent  envers  lui.  C'est  parce  que  cet  amour  est  aujour- 
d'hui méconnu  qu'on  a  hesoin  de  juges  pour  punir  ceux  qui  ne 
le  pratiquent  pas  (v.  5085-5495). 

A  la  demande  de  l'amant.  Raison  étahlit  un  parallèle  entre 
la  charité  et  la  justice;  la  première  a  toutes  ses  préférences, 
parce  qu'elle  peut  suffire  à  l'homme  sans  la  justice,  tandis  que 
celle-ci  ne  i)eut  se  passer  de  la  charité, 

Car  puis  qu'Amours  s'en  vourroil  fuire, 
Justice  en  feroit  trop  deslruire. 


l.Mais.  —  2.  Dépensent. —  3.  Epargne.  —  i.  Chagrin.  —  ii.  Voler.  — 6.  Dérolier. 
—  7.  Tous  ceux-là.  —  8.  Croient.  —  9.  Gai.  —  10.  Hien  que.  —  IL  Car  il.  —  12.  Au 
conlraiiT.  —  13.  Enlèveront.  —  14.  Seul. 
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Si  la  charité  régnait  en  ce  monde,  les  hommes  vivraient  pai- 
sibles, tranquilles;  ils  n'auraient  ni  rois,  ni  princes,  ni  baillis, 
ni  prévôts,  ni  jui;es.  C'est  ^Malice 


De  faire  droiture  as  plaintis  ". 
Mais  or'  vendent  les  jugemenz 
Et  bestournent»  les  errenienz^, 
Et  taillent  et  content  et  raient  i», 
Et  les  povres  genz  trestout  paient. 
Tuit'i  s'esforcent  de  l'autrui '^  pren- 
Teus*'juges  fait  le  larron  pendre,  [dre 
Oui  mieuz  deiist  estre  penduz, 
Se  jugemenz  li  fust  renduz 
Des  rapines  et  des  torz  faiz, 
On'il  a  par  son  pouoir  forfaiz 

(V.  5588-3612). 


Qui  fu  mère  des  seigneuries, 
Dont  les  franchises  sont  peries, 
Car  se  ne  fust  maus  et  péchiez 
Dont  li  mondes  est  entechiez  ', 
L'on  n'eùst  onques-  roi  veii, 
Ne  juge  en  terre  coneû. 
Si  se  pruevent'-"  il  malement. 
Qu'il  '  deiïssent  premièrement 
Eus  meïsmes  justifier. 
Puis  qu'on  se  vuet  en  eus  fier. 
Et  loial  estre  et  diligent. 
Non  mie  lasche  et  négligent. 
Ne  convoiteus,  faus  ne  feintis  • 

Témoin  l'histoire  d'Appius  Glaiulius  et  de  Virginie,  que  Jean  de 
Meun  raconte  d'après  Tite-Live  (v.  o6l3-Sr,82).  Bref,  comme  le 
dit  excellemment  Lucain,  la  vertu  et  le  pouvoir  ne  vont  jamais 
ensemble.  Mais  les  juges,  clercs  ou  laïques,  les  rois  et  les  pré- 
lats comparaîtront  à  leur   tour   mu  tribunal    du  juge  suprême 

(v.  f)f)83-o~20). 

Dans  son  discours  Raison  s'est  servie  d'un  mot  grossier  el 
l'amant  le  lui  reproche;  elle  s'en  expliquera  plus  tard;  elle  veut 
auparavant  terminer  sa  dissertation  sur  l'amour.  En  conseillant 
de  fuir  l'amour,  elle  n'a  pas  voulu  dire,  ainsi  que  l'amant  a 
feint  de  le  croi.-e,  qu'il  faut  le  remplacer  par  la  haine,  comme 
les  sots  dont  parle  Horace,  qui  voulant  éviter  un  vice  tombent 
dans  un  autre.  Fuir  l'ivresse  n'est  pas  se  priver  <l<'J^oi»'e'  p» 
sans  être  prodigue  on  peut  n'être  pas  avare  (v.  o'21-o""4). 

Il  y  a  un  amour  très  recommandable,  c'est  l'inclination  natu- 
relledes  êtres  vivants  pour  leurs  semblables,  qui  les  pousse  à 
engendrer  et  à  nourrir  leurs  petits.  Mais  cet  amour  ne  plaît  pas 
k  l'amant  et  la  déesse  n'en  parlera  pas  davantage.  S'il  veut 
absolument  une  amie,  qu'il  aime  Raison  elle-même:  il  ne  sau- 
rait trouver  une  plus  belle  femme.  Mais  celui  qui  choisit  Raison 
pour  amie  ne  peut  servir  en  même  temps  ni  le  dieu  d'Amour, 

I.  Entaché.  -  2.  Jamais.  -  3.  Se  comluisent.  -  4.  Car  ils.  -il.  Len^Lf^ -- 
6.  Plaignants.  -  7.  Maintenant.  -  S.  Bouleversent.  -  9.  Lesusages.  -  10.  EfTacent. 
—  11.  Tous.  —  1-2.  Uien  d'antmi.  —  13.  Tel. 
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ni  surtout  Fortune  ;  il  <loit  mépriser  celle-ci  comme  l'ont  fait 
Socrate,  Heraclite  et  Diogène.  Qu'il  lutte  contre  elle  ;  elle  est 
facile  à  vaincre,  car  elle  n'est  pas,  comme  on  le  croit  souvent, 
une  divinité;  sa  demeure  n'est  pas  au  ciel  (v.  5776-^)941). 

Suivent  d'abord  une  longue  et  belle  description  du  palais  de 
Fortune  et  le  portrait  dé  la  fausse  déesse  elle-même,  traduits  de 
Y Anticlaudiaiiu»  d'Alain  de  Lille  (v.  5945-6198),  puis  des  dis- 
sertations sur  l'inconstance  de  Fortune,  tirées  de  la  Consolation 
de  PhilosopJiie  de  Boèce,  avec,  à  l'appui,  des  exemples  empruntés 
au  même  ouvrage,  mais  développés  d'après  d'autres  sources;  la 
mort  de  Sénèque  et  les  crimes  de  Néron  tels  que  Suétone  les 
rapporte,  et  l'histoire  de  Crésus  suivant  la  version  des  Mytho- 
g-raphes  (v.  6199-6654).  Enfin,  de  peur  que  ces  preuves  «  d'an- 
ciennes histoires  prises  »  ne  suffisent  pas,  quelques  exem[des 
contemporains  :  la  mort  de  Mainfroi,  celle  de  son  neveu  Con- 
radin,  la  captivité  d'Henri  frère  du  roi  d'Espacne,  le  châtiment 
des  Marseillais  révoltés,  mis  à  mort  par  le  bon  roi  Charles  de 
Sicile  (v.  6655-6932). 

Tant  d'arguments  ne  suffisent  pas  à  convaincre  l'amant,  qui 
refuse  de  quitter  le  dieu  d'Amour,  et  reproche  de  nouveau  à 
Raison  l'expression  obscène  qu'elle  a  précédemment  employée 
et  dont  les  nourrices  elles-mêmes,  femmes  gaillardes  et  simples, 
n'oseraient  pas  se  servir.  Raison,  après  avoir  relevé  le  ton  nar- 
quois et  même  injurieux  de  ses  interruptions,  répond  au  jeune 
homme  (ju'elle  n'hésite  pas  à  appeler  par  leur  nom  les  choses 
que  Dieu  a  faites.  Ces  noms,  du  moins  tels  qu'ils  sont  actuelle- 
ment, n'ont  pas  été  donnés  par  Dieu  à  ses  œuvres,  quoiqu'il 
aurait  }>u  le  faire  quand  il  les  créa;  mais  il  a  voulu  que  Raison 
les  nommât  elle-même,  lorsqu'il  lui  fit  le  précieux  don  de  la 
parole,  pour  le  développement  de  notre  intelligence,  comme  en 
témoigne  Platon  dans  son  Timée.  Si  ces  noms  qu'on  trouve 
choquants,  au  lieu  d'être  appliqués  aux  objets  (|u'on  a  l'habi- 
tude de  cacher,  l'étaient  à  des  objets  sacrés,  ils  seraient  vénérés 
toutes  les  fois  qu'on  les  prononcerait.  Ils  n'ont  donc  rien  de 
honteux  en  eux-mêmes.  Eh  quoi!  Raison  n'oserait  pas  désigner 
[)ar  leur  propre  nom  les  œuvres  de  Dieu!  Ces  noms  ont-ils  donc 
été  donnés  pour  qu'on  ne  s'en  servît  pas?  Si  en  France  les 
femmes  emploient  pour  désigner  certaines  choses  des  exprès- 
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sions    iigurée.s,    c'est    par    un   ]ir(''jiif:é    nr    de   raccoutumance 
(v.  0933-7222). 

Le  développement  Je  ce  paradoxe  nous  fournil  une  preuve 
irrécusable  que,  contrairement  à  une  opinion  tr(»p  généralement 
lépandue  aujourd'hui,  les  femmes  du  xni"  siècle,  non  seulement 
«lans  les  hautes  classes  mais  aussi  dans  le  menu  peuple,  s'offen- 
saient autant  que  celles  de  nos  jours  de  l'emploi  des  mots  gros- 
siers ou  obscènes. 

L'amant  accepte  la  justification  de  Raison,  mais  il  ne  veut  pas 
l'entendre  sermonner  davantage.  Elle  le  quitte  et  il  s'en  va 
trouver  Ami.  Celui-ci  ranime  ses  espérances  :  puisque  Bel- Accueil 
lui  a  donné  un  baiser,  rien  ne  pourra  le  tenir  en  prison.  Mais  il 
importe  d'agir  avec  prudence.  Il  faut  attendre,  avant  de  faii-e 
aucune  tentative  autour  du  château  oîi  le  ]>risonnier  est  enfermé, 
<jue  toute  mélîance  ait  disparu;  il  faut  surtout  faire  belle  mine 
à  Male-Bouche,  qui  est  le  plus  à  craindre;  il  faut  ég:alement 
servir  les  autres  personnes  préposées  à  la  g-arde  de  Bel-Accueil. 
Et  l'ami  répète  ici  les  conseils  donnés  par  Ovide  dans  son 
Art  d'aimer  pour  séduire  les  femmes  (v.  7223-7914).  Il  y  aurait 
bien  un  moyen  efficace  de  s'emparer  sans  délai  du  château  ;  ce 
serait  de  suivre  un  chemin  appelé  Trop-Donner,  construit  par 
Folle-Largesse.  Celui  qui,  accompag-né  de  Richesse,  prendrait 
<-ette  voie,  arriverait  vite  à  l'intérieur  de  la  forteresse,  seule- 
ment Richesse  l'y  abandonnerait  et  c'est  Pauvreté  qui  le  ramè- 
nerait en  arrière.  Et  l'auteur  fait  un  sombre  portrait  de  Pau- 
vreté, plus  terrible  que  la  mort.  Il  faut  éviter  ce  chemin  funeste, 
('e  n'est  pas  qu'on  ne  doive  rien  donner  : 

Par  dons  sont  pris  et  dieu  et  orne, 

mais  qu'on  offre  des  fruits  nouveaux,  des  fleurs,  des  choses  peu 
coûteuses.  C'est  un  conseil  d'Ovide  (v.  7915-8284). 

Il  ne  suffit  pas  de  gagner  l'amour  d'une  femme,  il  faut  une 
fois  conquis  le  garder.  C'est  toujours  Ovide  qui  en  enseigne  les 
moyens.  Ici  encore  ce  sont  les  dons,  surtout  les  dons  riches, 
(|ui  ont  le  plus  d'effet.  Jadis  il  en  était  autrement.  Cette  réflexion 
amène  une  description  de  l'âge  primitif  de  l'humanité,  empruntée 
en  partie  à  la  première  Métamorphose  d'Ovide  (v.  8285-8492). 
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Les  temps  sont  changés;  Técalité,  qui  devrait  unir  les  époux, 
n'existe  ])lus.  L'homme,  qui  avant  le  mariage  appelait  dame  et 
maîtresse  celle  qu'il  courtisait  et  se  disait  son  serviteur,  la  traite 
après  de  servante  et  veut  être  son  seigneur  et  maître.  De  là 
tant  de  mauvais  ménages.  Comme  exemple  des  désagréments 
du  mariage,  l'auteur  nous  montre  un  mari  jaloux  querel- 
lant sa  femme  coquette.  (Vest  une  scène  spirituelle  et  curieuse, 
hien  que  gâtée  par  des  longueurs,  par  des  digressions  hors  de 
propos,  telles  que  les  paradoxes  de  Théophraste,  de  Valère, 
de  Juvénal  contre  le  mariage  et  les  femmes,  l'histoire  de  Lucrèce 
racontée  d'après  Tite-Live,  des  attestations  empruntées  aux 
lettres  d'Ahélard  et  d'iléloïse,  à  Boèce,  à  Ovide,  à  Virgile. 
Toutes  les  ruses  imaginées  par  les  femmes  pour  tromper  leurs 
maris,  tous  les  soupçons  qui  peuvent  torturer  l'esprit  d'un  mari 
jaloux  sont  finement  ohservés  et  décrits  (v.  8i0^{-9530). 

Jean  revient  ensuite,  pour  la  développer  à  l'aide  de  la  pre- 
mière Métamorphose  d'Ovide,  à  l'idée  précédemment  exprimée, 
que  les  anciens, 

Senz  servitude  et  sans  lien, 
Paisiblement,  sans  vilenie, 
S'entrcportoient  compaignie. 

Ils  n'avaient  pas  encore  appris  à  traverser  les  mers  pour 
explorer  les  pays  lointains,  ils  vivaient  heureux  dans  le  coin  de 
terre  où  ils  étaient  nés,  lorsque  la  Fraude,  l'Orgueil,  l'Avarice, 
l'Envie  et  tous  les  vices,  traînant  à  leur  suite  la  Pauvreté,  avec 
son  hideux  cortège  de  misères,  firent  irruption  au  milieu  d'eux. 
On  se  mit  à  éventrer  la  terre,  pour  arracher  de  ses  entrailles 
les  métaux  et  les  pierres  précieuses.  Les  hommes  devenus 
méchants  ne  s'entendirent  plus;  la  vie  en  commun  cessa:  on 
dut  faire  le  partage  des  terres.  De  là  des  querelles  sans  nomhre. 
Pour  y  mettre  fin,  les  nouveaux  propriétaires  résolurent  de  con- 
fier à  l'un  d'entre  eux  la  garde  de  leurs  hiens  : 

Un  grant  vilain  entre  eus  eslurent. 
Le  plus  ossu  de  quant  '  qu'il  purent, 
Le  plus  corsu  et  le  graignour-. 
Si  le  firent  prince  et  seignour. 

1.  An  tant.  —  2.  Plus  grand. 


DEUXIEME  PARTIE  DU  ROMAN  DE  LA   ROSE  137 

Cil  '  jura  que  droit  lour  tendrait 
Et  que  lour  loges  -  desl'eiidroit, 
Se  chascuns  endroit  ^  soi  lui  livre 
Des  biens  dont  il  se  puisse  vivre. 
Ainsi  l'ont  entre  eus  acordé. 

Mais  il  arriva  un  temps  où  cet  unique  gardien  ne  [»ut  à  lui 
seul  résister  aux  voleurs  devenus  trop  nombreux  : 

Lors  restut  *  le  pueple  assembler, 
Et  chascun  endroit  soi  tailler. 
Pour  serjenz  au  prince  bailler '. 
Comunement  lors  se  taillèrent 
Treùz  '^  et  rentes  '^  li  baillèrent 
Et  donerent  granz  tenemenz  **. 
De  la  vint  li  comencemenz 
As  rois,  as  princes  terriens. 

Le  poète  revient  à  la  première  Métamoi'pliose,  <{u'il  avait 
quittée  pour  exposer  sa  théorie  sur  l'origine  des  pouvoirs 
publics,  et  continue  la  description  de  l'Ag-e  de  fer  (v.  9o.'îl-9G9()). 

Aujourd'hui  les  femmes  se  vendent,  aussi  bien  les  nobles 
corps  que  les  autres,  aussi  l'amant  doit-il  se  tenir  en  garde 
contre  elles.  C'est  pourquoi  son  ami  lui  recommande  une  série 
de  préceptes,  la  plupart  empruntés  à  l'Art  d'aimer  d'Ovide,  sur 
la  manière  de  n'être  pas  trompés  par  les  femmes  et  de  les 
tromper  (v.  9697-10031). 

Ce  discours  d'Ami  ramène  à  l'amant  Doux-Penser  et  Doux- 
Parler,  mais  non  pas  Doux-Regard. 

L'amant  se  dirige  vers  le  chemin  de  Trop-Donner,  mais 
Richesse  lui  en  refuse  l'entrée,  parce  qu'il  n'est  pas  son  ami. 
Elle  lui  fait  pourtant  une  séduisante  description  des  jouissances 
que  les  riches  peuvent  se  procurer,  mais  qui  les  font  tomber 
fatalement  au  pouvoir  de  Pauvreté,  laquelle  à  son  tour  les  con- 
duit chez  Faim. 

Faim  demeure  en  un  champ  perreus  ^, 
Ou  ne  croist  blez,  buissons  ne  broce  *"; 
Cil  chans  est  en  la  fin  d'Escoee... 


L  Celui-ci.  —  -2.  Habitations.  —  3.  En  ce  cpii  concerne.  —  i.  Il  fallut  de  nou- 
veau. —  5.  Donner.  —  0.  Tribus.  —  7.  Revenus.  —  8.  Possessions.  —  9.  Pier- 
reux. —  10.  Broussailles. 
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Jamais  Cérès,  In  plantureuse  déesse,  ni  Triptolème,  le  dieu 
de  l'agriculture,  ne  visitent  sa  patrie.  Elle  est  la  servante  de 
Pauvreté  et  la  mère  de  Larcin  (v.  IOO:{2-10:50:}). 

L'amant  quitte  Richesse  et  va  se  promener  dans  le  vergei'. 
Le  dieu  d'Amour  lui  apparaît  et  lui  reproche  ses  défaillances 
et  son  long'  entretien  avec  Raison  ;  le  jeune  homme  confesse 
qu'il  a  désespéré  un  instant,  mais  qu'il  s'en  repent;  Amour  lui 
pardonne  et  lui  fait  réciter,  en  guise  de  con/ileor,  ses  dix  com- 
mandements, puis  il  l'interroge  sur  l'état  de  son  âme  et  sur  la 
situation  de  la  rose.  Ce  dialog'ue  est  un  résumé  de  ce  qui  a  été 
dit  et  fait  jusqu'ici  pour  la  conquête  de  la  rose,  que  de  nom- 
hreuses  digressions  avaient  fait  perdre  de  vue.  Pai*  cet  artifice 
le  poète  rentre  dans  son  sujet  (v,  l(KJUi-10i"8). 

Amour  convoque  ses  gens  pour  le  sièg-e  de  la  tour  oîi  Bel- 
Accueil  est  enfermé  : 

Dame  Oiseuse,  la  jardinière', 
I  vint  o  ^  la  plus  granl  banicre  '-^  ; 
Noblece  de  cuer  et  Riclieoe, 
Franchise,  Pilié  et  Largece, 
Ilardenienz,  Ônours,  Courtoisie, 
Deliz  *,  Simplece,  Compaignie. 
Seùrté,  Deduiz  et  Leece, 
Jolivcté',  Beauté,  Jonece, 
Humilité  et  Pacience, 
Bien-Celer,  €ontrainte-Astenence, 
Qui  Faus-Semblant  o  "  li  ameine. 

Le  dieu  harangue  ses  troupes  pour  les  exciter  au  comhal. 
Déjà  il  a  perdu  Tibulle,  dont  la  mort  lui  a  causé  beaucoup  de 
peine;  il  a  perdu  Gallus,  Catulle,  Ovide;  il  faut  à  tout  prix 
sauver  Guillaume  de  Lorris,  qui  non  seulement  est  un  de  ses 
plus  loyaux  serviteurs,  mais  encore  doit  commencer  le  Roman 
de  la  Rose,  où  seront  enseignés  tous  les  commandements 
d'Amour,  et  que  Jean  Clopinel,  de  Meun-sur-Loire,  terminera 
plus  tard  (v.  10475-1071  i). 

Tous  les  barons  sont  prêts  à  commencer  le  siège  ;  ils  se  sont 
distribué  les   rôles  :  Faux-Semblant  et  Abstinence-Contrainte 


1.  C'est  pour  eUe  que  Déduit  a  fait  planter  le  jardin  décrit  par  Guillaume  de 
Lorris.  —  2.  Avec.  —  3.  Le  plus  grand  nombre  de  guerriers.  —  i.  Joie.  — 
H.  Gaîté.  —  6.  Avec. 
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se  chargent  de  Male-Bouche,  Courtoisie  et  Largesse  attaqueront 
la  Vieille  qui  garde  Bel-Accueil,  Délit  et  Bien-Celer  iront  contre 
Honte,  Hardiment  et  Sûreté  contre  Peur,  Franchise  et  Pitié 
contre  Danger.  Mais  ils  voudraient  avoir  avec  eux  Vénus.  Le 
dieu  leur  répond  que  Vénus  est  sa  mère  et  qu'il  n'a  pas  d'ordre 
à  lui  donner,  il  leur  explique  la  différence  qu'il  y  a  entre  son 
service  et  celui  de  la  déesse.  Ces  explications  établissent  nette- 
ment la  distinction  que  les  poètes  du  moyen  âge  faisaient  entre 
le  sentiment  inspiré  par  Vénus  et  le  sentiment  inspir»'  jiar 
Amour.  Vénus  est  la  déesse  du  plaisir  des  sens,  son  fils  est  le 
dieu  de  l'amour  du  cœur,  la  mère  et  le  fils  agissent  souvent  île 
concert,  mais  souvent  aussi  ils  vont  l'un  sans  l'autre. 

Richesse  ayant  refusé  de  prendre  part  au  siège,  pour  ne  pas 
aider  l'amant,  (jui  n'est  pas  son  ami.  Amour  jure  de  s'en  veng-er 
en  ruinant  les  riches  qui  tomberont  dans  ses  lacs  (v.  10715-10954). 
Il  regrette  de  voir  dans  son  armée  Faux-Semblant,  mais  ses 
barons  lui  font  comprendre  qu'il  est  indispensable  à  la  réussite 
de  l'entreprise  et  le  dieu  l'agrée,  à  la  condition  toutefois  qu'il 
dira  qui  il  est  et  où  il  habite.  Faux-Semblant  hésite  à  répondre, 
car  il  craint  la  veng^eance  de  ses  compagnons,  mais  à  l'injonc- 
tion du  dieu  il  j)arle.  Il  est  fils  de  Barat  et  d'Hypocrisie;  il  habite 
le  monde  et  le  cloître,  mais  surtout  le  monde. 

Brierment  je  me  vois  osteler  •  Qui  mondaines  onours  convoitent 

l.a  ou  je  me  cuit-  mieuz  celer  ^.  Et  les  granz  besoi^nes  esploitent  '', 

S"est  la  celée  plus  seiiie  Et  vont  traçant  '*  les  ^^ranz  pitances, 

Sous  la  plus  simple  vesteiire.  Et  pourchacent  les  acointances  '•' 

Religieus  sont  moût  couvert.  Des  puissanz  ornes,  et  les  sivent, 

Li  séculier  sont  plus  ouvert...  Et  se  font  povre,  et  si  se  vivent 

Religieus  sont  tuit*  piteus  ^,  Des  bons  morceaus  delicieus, 

Ja  n'en  verrez  un  despiteus  ",  Et  boivent  les  vins  precieus, 

11  n'ont  cure  d'orgueil  ensivre',  Et  la  povreté  vous  preeschent 

Tuit  se  vuelent  humblement  vivre  :  Et  les  grandes  richesses  peschent 

Avec  teus  *  genz  ja  ne  maindrai  '^,  As  saines**'  et  as  traïneaus  ". 

Et  se  j"i  mains  ^^  je  m"i  feindrai...  Par  mon  chief,  il  en  istra  '*  maus! 

.Je  mains  avec  les  orgueilleus  Ne  sont  religieus  ne  monde  '■'; 

Les  veziez  ",  les  artilleus  '-,  11  font  un  argument  au  monde. 


1.  Loger.  —  2.  Crois.  —  3.  Cacher.  —  4.  Tous.  —  o.  Compatissant.  —  0.  Mépri- 
sant. —  7.  Suivre.  —  8.  Telles.  —  9.  Resterai.  —  10.  Reste.  —  II.  Rusés.— 
12.  Artificieux.  —  13.  Accomplissent.  —  14.  Poursuivanl.  —  15.  Relations.  — 
10.  Seines.  —  17.  Filets.  —  18.  Sortira.  —  19.  Purs. 
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Ou  conclusion  a  honteuse  :  CisI  -  argumenz  est  trop  fieus  •', 

Cist  '  a  robe  religieuse,  11  ne  vaut  pas  un  coutel  troine  *; 

Donques  est  il  religieus.  La  robe  ne  l'ait  pas  le  moine. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  à  son  cosiiiiiie  (iiTon  |»ouri"a  reeoniiuîlre 
Faux-Semblant  : 

Trop  sai  bien  mes  habiz  changier,  Autre  ore  vest"  robe  de  lame: 

Prendre  l'un  et  l'autre  estrangier  '.  Or  sui  damoisele,  or  sui  dame, 

Or  *•  sui  chevaliers,  or  sui  moines.  Autre  ore  sui  religieuse, 

Or  sui  prelaz,  or  sui  chanoines,  Or  sui  rendue  **,  or  sui  prieuse. 

Or  sui  clers,  autre  ore  sui  prestres.  Or  sui  noue,  or  sui  abeesse, 

Or  sui  desciples,  or  sui  maistres,  Or  sui  novice,  or  sui  professe. 

Or  cliastelains,  or  forestiers.  Kt  vois  '■•  par  toutes  régions 

Briefment  je  sui  de  ton/,  mestiers.  Cerchant"'  toutes  religions: 

Or  sui  princes,  or  resui  pages,  Mais  de  religion  sans  faille, 

Or  sai  parler  trestouz  langages,  Jetais"  le  grain  et  prent  la  jtaille. 

Autre  ore  sui  vieuz  et  chenuz.  Pour  genz  embacler  '-  i  habit  • ', 

Or  resui  joues  devenuz;  Je  n'en  quier  •' scnz  plus  que  l'habit... 

Or  sui  Roberz,  or  sui  Robins,  (v.   I09,)5-H202). 

Or  cordeliers,  or  jacobins... 

Cette  première  partie  delà  confession  de  Faux-Semidant  nesl 
pas  sans  quelques  contradictions,  qu'on  a  laissées  de  coté  dans 
cette  analyse,  parce  qu'elles  ne  sont  probablement  pas  de  l'au- 
teur et  pourront  disparaître  dans  une  bonne  édition  du  poème. 
La  suite  de  cette  confession  est  elle-même  en  contradiction  avec 
la  première  partie.  Après  avoir  annoncé  qu'il  se  cache  sous  les 
costumes  les  j)lus  variés,  aussi  bien  laïqiK's  que  religieux,  Faux- 
Semblant  tout  à  coup  se  trouve  être  un  frère  prêcheur,  et  alors, 
sous  prétexte  de  raconter  son  existence,  attaque  avec  violence 
son  ordre  en  particulier  et  les  ordres  mendiants  en  général. 
Non  seulement  cette  satire  n'est  pas  amenée  par  ce  qui  précède, 
mais  quelques  vers  plus  haut,  à  la  suite  d'une  allusion  très 
vague  aux  «  apôtres  nouveaux  »,  Faux-Semblant  vient  précisé- 
ment de  déclarer  qu'il  ne  parlera  pas  d'eux  davantage  et  ne 
s'occupera  que  des  moyens  de  délivrer  Bel- Accueil.  Ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  reproduire,  en  un  millier  de  vers,  les  accusa- 
tions que,  quelques  années  auparavant,  pour  la  défense  de  l'Uni- 
versité de  Paris,  Guillaume  de  Saint-x\mour  avait  réunies  contre 
les   deux  principaux  ordres   mendiants.   Cette   satire,  que   des 

1.  Celui-ci.  —  i.  Gel.  —  .i.  Sans  valeur.  —  i.  De  troène.  —  o.  Écarter.  —  (j.  Taiilôl. 
—  7.  Je  vêts.  —  S.  Religieuse.  —  9.  Vais.  —  10.  Cherchanl.  —  11.  Laisse.  — 
12.  Tromper.  —  13.  J'y  habite.  —  li.  Demande. 
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copistes  ont  siippriméf ,  (jiie  d'autres  recommandent  de  ne  lire 
ni  en  présence  des  frères  mendiants,  trop  vindicatifs,  ni  devant 
les  laïques,  qu'on  pourrait  induire  en  erreur,  a  toutes  les  appa- 
rences d'une  addition  intercalée  par  lauteui'  dans  son  poème 
(v.  1126:M221.3). 

Après  la  confession  de  Faux-Semblant,  l'armée  se  divise  en 
quatre  groupes,  qui  vont  respectivement  assiéger  les  quatre 
portes  du  cliàteau,  Faux-Semblant,  en  babits  de  jacobin,  et  Con- 
trainte-Abstinence, en  habits  de  béguine,  se  présentent  à  Male- 
Boucbe  en  se  donnant  comme  pèlerins,  le  sermonnent  et  lui 
persuadent  qu'il  a  calomnié  l'amant,  qui  ne  songe  nullement  à 
Bel-Accueil.  Male-Bouche  convaincu  s'agenouille  pour  confesser 
sa  faute  et  Faux-Semblant  l'étrangle.  Les  deux  prétendus  pèle- 
rins entrent  alors  dans  l'enceinte  du  château,  suivis  de  Cour- 
toisie et  de  Largesse.  Ils  y  rencontrent  la  Vieille  ;  par  paroles, 
«ions  et  promesses,  et  par  l'assurance  que  Male-Bouche  est 
mort,  ils  obtiennent  d'elle  (juelle  portera  à  Bel-Accueil  une  cou- 
ronne de  fleurs  nouvelles  et  un  salut  de  la  part  de  l'amant,  et 
même  qu'elle  introduira  celui-ci  dans  la  tour.  La  Vieille  va 
trouver  Bel-Accueil  et  lui  fait  accepter  les  fleurs  (v.  12214-121)4-3)  ; 
puis  lui  enseigne  en  un  long  discours  tout  ce  que  [)eut  savoir 
une  proxénète,  instruite  de  son  métier  par  les  folies  de  sa  jeu- 
nesse, l'expérience  de  son  âge  mùr  et  la  lecture  d'Ovide,  tout  ce 
que  doit  connaître  une  jeune  courtisane  pour  tirer  le  plus  grand 
profit  de  sa  beauté,  plaire  aux  hommes,  les  tromper  et  les 
«  plumer  »  (v,  12914-14746). 

Bel-Accueil  refuse  de  suivre  les  mauvais  conseils  de  son 
indigne  suiveillante,  mais  consent  à  voir  le  jeune  homme,  à 
condition  qu'il  ne  lui  demandera  rien  de  messéant.  Jalousie 
étant  sortie  de  la  ville,  la  Vieille  introduit  l'amant,  qui,  se 
méprenant  sur  les  amabilités  de  Bel-Accueil,  veut  s'emparer  de 
la  rose.  Danger  et  à  sa  suite  Peur  et  Honte  accourent,  punissent 
Bel-Accueil  et  expulsent  le  jeune  homme  (v.  14747-15336). 

Ici  Jean  de  Meun  ouvre  une  parenthèse  pour  demander  à  ses 
lecteurs,  s'il  a  dit  paroles 

Semblant  trop  bandes  '  ou  trop  foies, 
I.  (jaillanles. 
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(le  lui  pardonner, 

Que  ce  requeroit  la  mat  ire; 

et  pour  prier  en  particulier  les  lectrices,  s'il  a  m<il  |)arl»''  des 
mœurs  féminines,  de  ne  pas  lui  en  vouloir,  car  il  ne  Ta  fait  ni 
par  colère,  ni  par  haine,  ni  par  envie,  mais  [lour 

Que  nous  el  vous  de  nous  nieïsni(\s 
Poïssons  conoissance  avoir. 

D'ailleurs  il  n'a  rien  dit  d'elles  qu'il  n'ait  ti'ouvé  dans  les  auteurs 
anciens;  à  peine  a-t-il  ajouté  quelques  observations  aux  ItMirs, 

Si  com  l'ont  entre  eus  11  poëte, 
Quant  chascuns  la  niatire  traite. 

Enfin,  dans  le  chapitre  où  il  a  mis  en  scène  Faux-Semldanl.  son 
intention  n'a  pas  été 

De  parler  contre  ome  vivant 
Sainte  religion  sivant  ', 
Ne  qui  sa  vie  use  en  bone  uevre, 
De  quelque  robe  qu'il  se  cuevre. 

Il  a  dirigé  ses  flèches  contre  les  hy})Ocrites  seuls;  si  qurlipi'un, 
qu'il  ne  visait  pas,  s'est  placé  volontairement  devant  son  arc  et  a 
reçu  le  coup,  tant  }»is  pour  lui.  Du  reste,  ici  encore  il  n'a  rien  dil 

Qui  ne  soit  en  escrit  trouvé 

Et  par  espcriment  prouvé. 

Ou  par  raison  au  moins  prouvable... 

Et  s'il  i  a  nule  parole 

Que  sainte  Eglise  tiegne  a  l'oie, 

il  est  prêt  à  en  faire  amende  honorai)le  (v.  15337-10504). 

Après  ces  excuses,  que  l'auteur  semble  avoir  ajoutées  après 
coup,  le  récit  reprend  son  cours.  Franchise  attaque  Danjier;  elle 
est  vaincue,  mais  Pitié  met  le  vilain  hors  de  combat;  Honte 
vient  à  la  rescousse  et  terrasse  successivement  Pitié  et  Délit; 
elle  est  mise  en  fuite  à  son  tour  par  Bien-Celer  ;  reste  Peur,  qui 
bat  Bien-Celer,  lïardement,  et  lutte  corps  à  corps  avec  Sûreté. 
C'est  alors  que  le  dieu  d'Amour,  craignant  une  défaite,  envoie 
Franchise  et  Doux-Kegard  chercher  Vénus,  l'ennemie  jurée  de 
Chasteté.  Les  messagers  trouvent  la  déesse  à  Citéron,  chassant 

I .  Suivant. 
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avec  Adonis.  Elle  vient  avec  eux  et  jure  en  arrivant  que  jamais 
elle  ne  laissera  Chasteté  chez  femme  qui  vive;  elle  fait  jurer  à 
son  fils  qu'il  en  fera  autant  chez  les  hommes  (v.  15506-16092). 
Cependant  Xature  était  dans  sa  forée  occupée  à  la  continua- 
tion des  espèces,  luttant  contre  la  mort,  qui  cherche  à  les  faire 
disparaître  en  détruisant  les  individus.  Art  essaie  d'imiter 
Nature,  mais  il  ne  peut  que  la  contrefaire,  car  si  naturelles  que 
paraissent  ses  œuvres,  il  leur  manque  la  vie,  qu'il  ne  saura 
jauiais  leur  donner.  Xi  on  sculpture,  en  gravure  ou  en  jteinture, 
ni  en  alchimie.  Art  n'arrivera  jamais  aux  mêmes  résultats  que 
Xature.  L'artiste  ne  peut  donner  la  vie,  le  mouvement,  la  sensa- 
tion, la  parole  à  ses  créations.  L'alchimiste  ne  peut  changer  les 
espèces,  si  préalablement  il  ne  les  décompose  en  leurs  éléments 
primitifs;  et  s'il  peut  arriver  à  cette  décomposition,  il  faut 
encore  qu'il  sache,  dans  le  mélange  des  éléments,  garder  les 
proportions  dont  dérive  la  forme,  qui  établit  entre  les  substances 
des  différences  spécifiques.  Néanmoins  il  est  certain  que  l'al- 
chimie est  un  art  véritalde,  à  condition  qu'on  le  pratique  sage- 
ment; car,  quoiqu'il  en  soit  des  es|>èces,  les  éléments  qui  les 
composent  peuvent  se  combiner  de  mille  façons,  et  par  ces  diffé- 
rentes combinaisons  produire  des  espèces  différentes.  De  même 
que  de  la  fougère  réduite  en  cendre  on  tire  le  verre,  on  pourrait 
transformer  les  métaux  en  les  purifiant,  tous  étant  comjiosésdes 
mêmes  éléments  diversement  combinés  ; 

Car  d'argent  vif  fin  or  l'ont  naistre 

Cil  qui  d'alchcmie  sont  maistre. 

l-lt  pois  •  et  coulour  li  ajoustent 

Par  choses  qui  gaires  ne  coustenl  iv.  IGU'.iS-lOt.iOi. 

Tout  en  travaillant  Nature  pleurait  en  proie  au  remords.  Près 
d'elle  se  tenait  son  chapelain  Genius,  qui  toujours,  au  lieu  de 
messe,  lui  rappelait 

Les  figures  representables 

De  toutes  choses  corrom[>ables. 

Qu'il  ot  escrites  en  son  livre. 

Le  remords  de  Nature  est  causé  })ar  l'Iiomme.  qui  transgresse 
ses  lois.  Elle  veuf  s'en  confesser  à  son  chapelain;  celui-ci,  avant 

I.  l'oiils. 
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<reiilen<lr<'  sa  confession,  lui  conscMlIc  de  j^ardcr  son  sanji-tVoid, 
au  lieu  de  s'emporter  comme  le  font  si  souvent  les  femmes,  et, 
à  ce  propos,  il  fait  contre  la  plus  perverse  des  créatures  une 
longue  satire  (v.  l()oni-16*.l()S).  Après  ce  sermon,  dont  il  est  dif- 
ficile de  voii"  les  liens  (jiii  1(>  rattachent  à  ce  qui  suit  ou  précède. 
Nature  s'agenouille  et  commence  sa  confession.  (Test  l'exposé, 
en  2000  vers,  des  connaissances  cosmoiioni(pies,  méta|»liysi- 
(jues,  astronomiques,  physi(jues  et  autres  de  Jean  de  Meun. 
Nature  termine  en  se  plaignant  de  l'homme,  qui,  seul  de  tous  les 
êtres  créés,  n'observe  pas  ses  lois  (v.  I(')!)09-19633).  Genius 
l'absout,  ])uis,  sur  son  ordre,  se  rend  à  l'armée  d'Amour,  et  là, 
revêtu  de  la  chasuble  et  des  insignes  épiscopaux,  il  fait  aux 
barons  réunis  un  sermon  d'environ  douze  cents  vers,  plus  bizari-e 
encore  (jue  |»rolix<',  oii  s'entrecroisent  les  noms  de  Jupiter,  de 
Dieu  le  Pèr<%  de  Vénus,  de  la  N'ierge,  des  Parques,  de  Jésus,  où 
le  matérialisme  b'  |diis  hardi  se  mêle  au  mysticisme  le  |dus 
raffiné.  L'orateur  prêche  contre  la  virginité  et  la  sodomie,  «'ga- 
iement contraires  à  la  continuation  de  l'humanité  et  à  la  volonté 
de  Dieu;  il  menace  de  l'enfer  ceux  c|ui  n'observent  pas  les  com- 
mandements de  la  nature  et  de  l'amour,  et  promet  aux  autres  le 
champ  Jleuri  oii  les  blanches  brebis,  conduites  par  Jésus, 
l'agneau  né  de  la  vierge,  paissent  en  un  jour  sans  fin  une  herbe 
incorruptibb^  dans  un  parc  semblable  au  jardin  de  Déduit,  mais 
infiniment  plus  beau.  Son  sermon  terminé,  (lénius  lance  un 
anathème  terrible  contre  ceux  qui  ne  suivejit  pas  les  lois  natu- 
relles de  l'amour  (v.  l'J0:U-2080VI). 

Encouragée  par  les  paroles  de  Genius  et  conduite  par  Y/'nus, 
l'armée  s'élance  à  l'assaut  de  la  toui'.  On  ajteiroit  pai'  une 
archère  une  jeune  fille,  beaucoup  plus  belle  que  la  statue  de 
Pygmalion  (v.  20870-2 1070),  dont  l'auteur  ne  manque  pas  de 
raconter  l'histoire  (v.  21071-21178).  Yéiuis  lance  alors  son 
brandon.  Honte  et  Peur  s'enfuient,  et  sur  les  instances  <!e 
Courtoisie,  de  Franchise  et  de  Pitié,  Bel-Accueil  accorde  enfin  la 
rose  à  l'amant  (v.  21479-21G1I),  et  celui-ci  la  cueille  (v.  2l(;i2- 
2204G).  C'est  la  fin  du  poème  : 

Ainsi  oi  '  la  rose  verineiile  ; 

A  tant-  fu  jourz  et  je  m'esveille  (v.  21G12-22(>t6). 

I.  J.'iis.  —  2.  Alors. 
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Qualités  et  Défauts  de  la  2'  partie  du  Roman  de  la 
Rose.  —  Tel  est  le  poème  Je  Jean  de  Meuii.  C'est  une  anivre 
extraordinaire,  non  seulement  par  rincohérence  de  son  [jlan, 
ou  plutôt  par  son  manque  de  plan,  [)ar  Tentassement  chaoti(pu' 
des  sujets  les  plus  divers,  par  Fanalg-ame  des  éléments  les  plus 
hétérogènes;  mais  aussi  par  les  connaissanecs  de  l'auteur,  pai- 
son  talent  d'écrivain,  par  l'indépendance  de  ses  idées. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  l'étrange  désordre  de  la  composi- 
tion; l'analyse  qu'on  vient  de  lire  en  donne  une  idée  suffisante. 

On  a  pu  juger  aussi  par  quel([ues  citations  de  la  hardiesse 
avec  laquelle  Jean  de  ,AIeun  a  développé  ses  théories  révolution- 
naires sur  l'orig-ine  et  la  puissance  des  rois,  les  serviteurs  et 
non  les  maîtres  du  peuple,  qui  pourra  (|uand  il  le  voudra  leur 
refuser  «  ses  aides  »  et  les  abandonner.  Il  ne  manque  pas  une 
occasion  d'étaler  ses  opinions  sur  les  sonvei-nins.  (ju'il  compare 
à  des  peintures, 

Uui  plaisent  oui  ne  s'en  apresse  '. 
Mais  de  près  la  plaisance  cesse; 

sur  les  princes,  (huit 

...  li  cors  ne  vaut  nne  pome 
Outre  le  cors  d"uii  cliaruier-, 
Ou  d'un  clerc  ou  d'un  escuier; 

sur  les  grentilshommes. 

Si  com  li  pueples  les  renonie. 

A  ceux  (|ui  se  figurent  qu'ils 

Sont  de  meillour  condition 
Par  noblece  de  nation  -^ 
Que  cil  qui  les  terres  cultivent, 
Ou  qui  de  lour  labour  se  vivent, 

il  répond  que 

....  nus  *  n'est  gentis  • 
S'il  n'est  as  verluz  ententis, 
Ne  n'est  vilains  fors  par  ses  vices... 
Car  gentillece  de  lignage 
N'est  pas  gentillece  qui  vaille. 

I.  Appi-oclic.  —  1.  Charrclier.  —  :!.  Naissaiico.  —    i.  Nul.  —  '■'».  Noldc 
Histoire  de  i.a  langue.  11.  10 
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C'est  avec  l;i  iiirmc  audiicr  (iiiil  alla<|ii('  les  Jacobins  et  les 
Franciscains,  alors  tout-puissanls  près  des  cours  de  France  et 
de  Kome;  qu'il  condamne  les  vœux  monastiques  et  le  célibat 
des  prêtres;  qu'il  réprouve  la  virginité  comme  un  crime  contre 
nature;  qu'il  expose  sur  la  lucuiiérc  période  de  l'humanité  des 
conceptions  païennes  et  sur  l'amour  un  communisme  où  l'In- 
quisition, diriirée  par  ses  mortels  ennemis,  aui'ait  pu  relever 
plus  d'une  [>roposition  digne  du  bùclier. 

A  côté  de  ces  explosions  d'ardeurs  juvéniles  on  est  tout  sur- 
pris de  trouver,  sur  les  sujets  les  plus  graves  de  la  métaphy- 
sique, par  exemple  sur  l'accord  du  Tibre  arbitre  avec  la  })res- 
cience  divine,  des  dissertations  dans  lesquelles  les  plus  doctes 
théologiens  ne  trouveraient  rien  à  reprendre,  ni  pour  l'ortho- 
doxie, ni  pour  la  maturité  du  raisonnement,  ni  pour  la  clarb''  i\o 
l'exposition. 

Les  connaissances  de  Jean  de  Meun  sont  étendues  et  variées. 
11  a  sur  le  grand  (l'uvi-e  des  idées  nettes  et  sages;  il  connaît  les 
ouvrages  de  Geber  et  de  R.  Bacon;  il  explique  les  phénomènes 
célestes  d'après  Aristote;  il  a  ('fiidic'  dans  Alhacen  les  secrets  de 
l'optique  et  connaît  la  théorie  des  miroirs  simpb^s,  grossissants, 
ardents,  magiques  ;  il  aborde  même  des  problèmes  très  graves 
de  pathologie  mentale  et  ce  (pi'il  dit  de  certains  cas  extraordi- 
naires d'hallucinations,  des  extases,  du  somnanbulisme  est  très 
sensé.  Il  décrit  ce  (luOn  a|tpelle  aujourd'hui  le  dédoublement  de 
la  personnalité,  (|u"il  attribue  à  deux  causes  :  le  sommeil  du 
sens  commun  et  la  frénésie.  11  ne  croit  ni  aux  revenants,  ni  aux 
sorciers,  ni  à  la  réalisation  des  songes.  11  raille  les  craintes 
superstitieuses  qu'inspirent  aux  «  genz  foies  »  les  étoiles  filantes 
et  les  éclipses,  et  nie  que  les  comètes  puissent  avoir  la  moindre 
influence  sur  la  destinée  des  grands  : 

Ne  li  prince  ne  sont  pas  digne 

Qne  li  cors  du  ciel  doignent  '  signe 

De  lour  mort  plus  que  d'un  povre  orne. 

Il  a  d'ailleurs  une  haute  et  juste  idée  de  la  science  : 

Si  ront-  clerc  plus  grant  avantage         Et  la  raison  vous  en  dirai, 
D'estre  gentil  ^.  rourtois  et  sage.  Que  n'ont  li  prince  ne  li  roi, 

I.  noniu'iil.  —  2.  Ont  de  leur  côté.  —  ;î.  Nobles. 
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Oui  ne  sevent  ^  de  letreiire  -  :  Par  quoi    tuit   ''  clerc,    desciple   ou 
<;ar  li  clers  voit  en  escriture,  [maistre, 

Avec  les  sciences  prouvées,  Sont  gentil  ou  le  doivent  estre; 

Raisonables  et  demonstrees,  Et  sachiez  cil'  qui  ne  le  sont. 

Touz  maus  dont  Ton  se  doit  retraire-'.  C'est  pour  lourcuer  que  mauvais  ont. 

Et  touz  les  bit-ns  que  l'on  puet  faire.  Qu'il  en  ont  trop  plus  d'avantages 

Les  choses  voit  du  monde  escrites.  (Juo  cil  *  qui  court  as  cers  ramages '. 

Si  com  el  sont  faites  et  dites.  Si  valent  pis  que  nule  gent 

11  voit  es  ancienes  vies  Clerc  qui  le  cuer  n'ont  noble  et  gent. . . 

De  louz  vilains  les  vilenies.  Pour  quoi,  pour  gentillece  '"  avoir 

Et  touz  les  faiz  des  courtois  ornes  (Dnt  li  clerc,  ce  pouez  savoir. 

Et  des  courtoisies  les  somes.  Plus  bel  avantage  et  graignour'* 

Briefment  il  voit  escrit  ou  '  livre  (Jue  nont  li  terrien  seignour... 
(Juanque  ^  l'on  doit  fouir  ou  sivre; 

Jean  de  Meun  était  trè.s  familier  avec  la  littérature  latine  :  il 
avait  lu  tout  ce  qu'on  pouvait  en  lire  de  son  temps,  c'est-à-dire, 
à  peu  d'exceptions  près,  ce  qui  nous  en  est  parvenu.  Non  seule- 
ment il  la  connaissait,  mais,  mérite  très  rare  à  son  époque,  il  la 
comprenait  réellement,  il  en  sentait  les  véritables  qualités.  Ses 
jusements  sur  les  anciens  sont  toujours  justes.  Platon,  dont  il 
a  étudié  le  ïimée  dans  la  traduction  de  Chalcidius,  est  le  phi- 
losophe qui  a  le  mieux  parlé  des  dieux;  Aristote  est  le  g-énie 
universel  :  Virgile  est  le  poète  qui  a  connu  le  cœur  féminin  : 
Ovide  celui  qui  a  le  mieux  connu  l'art  de  le  tromper;  c'est  la 
finesse  qui  caractérise  Horace. 

Jean  de  Meun  n'est  pas  seulement  un  savant  et  un  lettré,  c'est 
aussi  un  poète,  le  plus  grand  peut-ètic  du  xni^  sièclo.  A  ce  point 
de  vue  il  a  été  généralement  méconnu,  parce  que  d'autres  faces 
plus  étincelantes  de  son  es}irit  ont  absorbé  l'attention  des  critiques 
qui  se  sont  occupés  de  lui,  et  parce  que  les  nombreux  poèmes 
qu'il  a  insérés  dans  son  roman  y  sont  un  peu  perdus.  C'e.st  un 
morceau  .superbe  que  la  page  où  il  oppose  l'insouciance,  la  joie 
de  vivre  du  portefaix  aux  soucis  continuels  du  banquier,  qui  ne 
se  croit  jamais  assez  riche,  du  marchand,  qui  «  bée  **  a  boivre 
toute  Seine  »,  de  l'avocat  et  du  médecin,  qui  «  pour  deniers 
sciences  vendent  »,  du  théologien  qui  prêche  pour  acquérir 

Onours  ou  grâces  ou  richesses. 

I.  Savfiit.  —  2.  Litlérature.  —  :î.  Éloigner.  —  i.  Dans  le.  —  .5.  Tout  ce  que.  — 
»î.  Tous.  —  ',.  Ceux.  —  8.  Celui.  —  9.  Qui  ont  une  ramure.  —  10.  Noblesse.  — 
H.  Plu-  gran<l.  —  12.  A<[.ire. 
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(lu  riche,  des  «  entasseurs  », 

Qui  sont  tuit  i  serf  a  lour  deniers. 
Qu'il  lienent  clos  en  lour  greniers. 

Tout  le  monde  connaît  les  portraits  de  Faux-Semblant  et  de 
la  Vieille,  ces  deux  ancêtres  de  Tartufe  et  de  Macette.  C'est  à 
des  ouvrages  antérieurs,  à  ceux  de  Guillaume  de  Saint-Amoui- 
et  d'Ovide  que  Jean  de  Meun  a  pris  une  partie  des  traits  de  ces 
deux  personnages,  mais  il  les  a  Iranslormés,  les  a  faits  siens  el 
les  a  combinés  avec  ceux  que  lui  avaient  fournis  ses  observa- 
tions personnelles,  pour  en  tirer  des  types  bien  supérieurs  à 
ses  modèles.  Nous  signalerons  surtout,  dans  le  discours  de  la 
Vieille,  la  peinture  vig-oureuse,  exacte  et  entièrement  originale 
de  la  passion  qu'elle  a  é[)rouvée  dans  sa  jeunesse  pour  le  ribaud 
qui  dépensait  dans  les  tavernes  les  gains  de  la  courtisane  et 
payait  ses  faveurs  de  coups  et  d'injures.  Le  type  moins  connu 
du  mai'i  jaloux  est  également  remarquable  d'originalité  et  de 
verve. 

Dans  une  note  toute  différente,  nous  signalerons  encore,  entre 
autres  morceaux  empreints  d'une  réelle  poésie,  une  brillante 
description  d'un  orage,  avec  le  retour  du  beau  temps;  le  tableau 
«  des  berbiettes  blanches  », 

Bestes  debonaires  et  franches, 
Qui  Ferbele  broutent  et  paissent, 
Et  les  flouretes  qui  la  naissent  ; 

les  comparaisons  accumulées  par  l'auteur  pour  justifier  ses 
attaques  contre  l'asservissement  du  mariage  et  la  captivité  du 
couvent,  et  qui  représentent,  en  des  miniatures  ravissantes  de 
grâce  et  de  naturel,  l'oisillon  mis  en  cage,  le  poisson  pris  à  la 
nasse,  le  jeune  chat  qui  voit  sa  })remière  souris,  le  poulaiji  i|ui 
aperçoit  une  cavale.  L'épisode  de  Vénus  et  Adonis;  Fliistoire 
de  Pygmalion  sont  aussi  deux  idylles  charmantes,  qui  soutien- 
nent dignement  la  comparaison  avec  les  pages  d'Ovide  dont  elles 
sont  imitées. 

Ajoutons  que  personne  au  xni"  siècle  n'a  manié  la  langue 
française  comme  Jean  de  Meun;  que  son  style  est  le  plus  sou- 

1.  Tous. 
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vent  au  niveau  des  idées  qu'il  exprime,  tantôt  énergique,  tantôt 
gracieux,  mais  toujours  clair,  élégant  et  très  imagé;  que  sa 
versification  est  facile  et  que  bon  nombre  de  ses  vers  sont 
devenus  proverbiaux. 

A  tant  de  qualités,  il  faut  malheureusement  opposer  de  graves 
défauts.  Nous  avons    signalé   déjà   et  expliqué  le  manque   de 
plan  du  poème.  Jean  de  Meun  a  mérité  un  reproche  plus  sévère 
par  l'immoralité  de  certaines  parties  de  son  œuvre.  Les  conseils 
que  Tami  donne  à  l'amant  sur   l'art    de  tromper  les  femmes  ; 
ceux  do  la  Vieille  à  Bel- Accueil  sur  la  manière  de  grugrer  les 
hommes  sont  d'une  efTronterie  que  rien  ne  surpasse,  si  ce  n'est 
linsolence  des  outrages  (jue  l'auteur  déverse  en  toute  occasion 
sur  les  femmes.  Le  plus  souvent  Jean  de  Meun  voile  l'indécence 
de  sa  pensée   par  des  métaphores,  mais  ces  métaphores  sont 
généralement  plus  indécentes  encore.  En  certain  endroit  même, 
non  seulement  il  ne  recule  pas  devant  les  mots  les  plus  cyniques, 
mais  il  les  recherche  avec  affectation.  C'est  une  fanfaronnade. 
11  ne  croit  pas  plus  à  la  valeur  du  spirituel  paradoxe  par  lequel 
il  essaie  de  justifie  ces  expressions  «  baudes  et  folles  »  qu'il  n'est 
convaincu  de  la  perversité  innée  de  la  femme  ;  et  pas  plus  dans 
un  cas  que  dans  l'autre  il  ne  semble  disposé  à  suivre  les  con- 
seils qu'il  se  plaît  à  donner, 

Un  autre  défaut,  dont  Jean  de  Meun  connaissait  les  incon- 
vénients, contre  lequel  il  met  en  garde  les  autres,  et  qu'il  a 
su  moins  que  personne  éviter,  c'est  la  prolixité.  Il  a  beau 
répéter  que 

Bon  fait  prolixité  fouir, 

il  s'attarde   continuellement  en    des   longueurs   désespérantes, 
oubliant 

Que  maintes  fois  cil  qui  preesche. 
Quant  briefment  ne  se  despeeclie, 
En  fait  les  auditeurs  aler, 
Par  trop  prolixement  parler. 

Succès  du  Roman  de  la  Rose.  —  Le  Roman  de  la  Rose 
eut  un  succès  inouï  ;  aucun  ouvrage  du  moyen  âge  ne  fut  aussi 
souvent  copié:  le  nombre  des  manuscrits  qui  nous  en  sont  par- 
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venus  n'est  liuère  inférieur  à  deux  cents;  Iteaucouj)  sont  écrits 
et  ornés  avec  luxe.  Détail  piquant,  ce  poème,  où  la  noblesse  et 
la  royauté  sont  si  peu  respectées,  se  trouvait,  souvent  à  plu- 
sieurs exemplaires,  dans  la  plupart  des  bibliothèques  princières. 

Son  succès  hors  de  France  fut  aussi  très  rapide;  on  en  con- 
naît de  la  fin  du  xm"  siècle  ou  du  xiv"  une  traduction  assez 
abrégée  en  vers  llamands  d'Heinric  van  Aken;  une  réduction 
en  sonnets  italiens,  intitulée  il  Fiore,  et  une  imitation,  sans 
doute  du  même  auteur,  en  vers  rimant  deux  à  deux,  il  Deffo 
d'Aniore;  deux  traductions  en  vers  ang-lais,  dont  une,  en  partie 
perdue,  est  de  Chaucer  et  l'autre,  également  fragmentaire,  est 
anonyme.  Pétrarque,  sans  voir  dans  le  Homan  de  la  Rose  un 
chef-d'œuvre,  le  considérait  néanmoins  comme  le  plus  grand 
poème  de  la  France  et  en  envoyait  un  exemplaire  à  Gui  de 
Gonzague,  seigneur  de  Mantoue, 

Auxxiv"  etxv"  siècles,  cette  vogue  ne  cessa  d'aller  grandissant  ; 
en  môme  temps  que  les  copistes  multipliaient  les  manuscrits 
du  roman,  les  plus  fameux  ta|>issier's  en  re|)roduisaient  les  prin- 
cipales scènes. 

Les  lai)i.s  ii'esloient  pas  lais. 
Ou  de  la  Rose  li  Romans, 
Pour  lire  aus  amans  clers  et  lais. 
Esloit  oscript  tic  dyamans  '. 

Jacques  Dourdin  en  138G,  Pierre  Beaumetz  en  1387,  Nicolas 
Bataille  en  1393  livrent  au  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le  Hardi, 
de  riches  tapisseries  «  sur  l'istoire  du  Roman  de  la  Rose  ».  Des 
tapisseries  flamandes  du  commencement  du  xvi''  siècle  repi-é- 
sentent  encore  différentes  scènes  du  poème. 

A  peine  inventée,  l'imprimerie  s'en  empara,  et  jusqu'en  153K 
elle  en  publia  une  quarantaine  d'éditions. 

Dès  1290,  un  certain  Gui  de  Mori  avait  remanié  le  roman . 
supprimant  de  nombreux  vers,  en  ajoutant  d'autres,  mais  sa 
version  n'eut  pas  la  moindre  notoriété.  En  1503,  Jean  Molinet 
le  mit  en  prose,  en  le  «  moralisant  »,  en  donnant  à  l'allégoiie 
de  la  rose  et  à  tout  le  poème  un  sens  mystique  et  chrétien.  Cette 

1.  Dans  le  Débat  du  Cœur  et  de  l'ŒU,  publii'  par  Writflit.  heliquiae  antiquae. 
p.  :ii:;. 
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transformation  ridicule  fut  plusieurs  fois  im|)rimée.  En  152G, 
Clément  Marot,  qui  appelait  Guillaume  de  Lorris  «  notre 
Ennius  »  et  voulait  que  «  De  Jean  de  Meun  s'enfle  le  cours  de 
Loire  »,  occupa  les  loisirs  forcés  de  sa  prison  en  habillant  à  la 
moderne,  suivant  l'expression  d'Etienne  Pasquier,  l'œuvre  com- 
mune des  deux  poètes,  pour  la  rendre  plus  accessible  à  ses 
contemporains.  Son  édition  devint  le  modèle  de  toutes  celles 
(|ui  suivirent  pendant  la  première  moitié  du  xvi"  siècle. 

Les  causes  de  ce  succès  sont  diverses  autant  que  les  éléments 
dont  le  poème  est  composé.  La  première  partie,  avec  ses  char- 
mantes descriptions,  sa  gracieuse  allégorie  de  la  rose,  ses  flnes 
analyses,  sa  versification  aisée,  est  une  des  compositions  les 
plus  agréables  du  moyen  âg:e.  Il  est  néanmoins  incontestable 
que  Guillaume  de  Lorris  doit  à  Jean  de  Meun  une  grande  part 
de  sa  célébrité.  Dans  la  seconde  partie,  toutes  les  curiosités  trou- 
vaient satisfaction,  les  goùls  les  plus  divers  y  étaient  flattés. 
Jean  amusait  les  uns  par  ses  intarissables  plaisanteries  à  Fég^ard 
des  femmes;  il  flattait  les  [tassions  des  autres  par  ses  hardiesses 
contre  la  royauté,  la  noblesse  et  les  pouvoirs  établis,  par  ses 
satires  mordantes  contre  les  ordres  mendiants;  ce  qui  attirait 
aussi  le  lecteur,  c'était  la  riche  encyclopédie,  la  collection 
précieuse  de  renseig-nements,  d'anecdotes,  de  citations,  de  traits 
piquants.  C'était  une  Somme.  Encore  au  milieu  du  xv"  siècle, 
un  chanoine  de  Lisieux  en  faisait  un  répertoire  alphabétique: 
au  xxi"  siècle,  Marot  le  trouve  «  confict  en  bons  incidens  »  et  croit 
que  si  chacun  le  tient  «  au  jtlus  haut  anglet  de  sa  librairie  », 
c'est  «  pour  les  bonnes  sentences,  propos  et  ditz  naturelz  et 
moraulxqui  dedans  sont  mis  et  inserez  ».  Enfin,  il  y  a  un  mérite 
que  nul  n'a  contesté  à  Jean  de  Meun,  auquel  au  contraire  ses 
ennemis  les  plus  acharnés  ont  tous  rendu  justice,  c'est  d'avoir 
mieux  que  personne  écrit  en  français. 

Il  faut  compter  encore  au  nombre  des  facteurs  ijui  ont  le  plus 
puissamment  contribué  au  succès  du  poème  les  attaques  dont  il 
fut  l'objet.  Ces  attaques  ont  commencé  dès  l'apparition  du  livre. 
Déjà  dans  son  Pèlerinarje  de  la  Vie  Jnimaine,  écrit  entre  1330  et 
1335,  Guillaume  de  DigruUe ville,  tout  en  lui  empruntant  son 
cadre,  accuse  le  Roman  de  la  Rose  d'être  uniquement  inspiré 
par  Luxure  et  traite  Jean  de  Meun  de  plagiaire. 
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(>es   attaques,  souvent   répétées,  finirent   par   provoquer   de 
vives  ripostes.  Au  commencement  du  xv"  siècle,  les  adversaires 
et  les  partisans  du  Roman  de  la  Rose  se  livrèrent  un  véritable 
combat  littéraire.  Le  point  de  départ  de  cette  querelle  fut  une  dis- 
cussion verbale  entre  Jean  de  Montrriiil,  prévôt  «le  Lille,  le  ]»re- 
mier  en  date  des  humanistes  français,  grand  admirateur  de  Jean 
de  Meun  ;  Gerson,  le  grave  chancelier  de  l'université  de  Paris,  que 
Timmoralité  et  surtout  l'impiété  de  la  seconde  ])artie  du  roman 
révoltaient;  et  (ihristine  de  Pisan,  que  le  cynisme  de  Jean  de 
Meun  indignait  et  qui  lui  avait  déjà  aigrement  reproché,  dans  son 
Epilre  cm  dieu  d'Amour,  ses  diatribes  conti-e  les  femmes,  A  la 
suite  de  cette  discussion,  Jean  de  Montreuil  envoya,  en  1400  ou 
liOl,  à  ses  deux  contradicteurs  un  traité,  aujourd'hui  perdu, 
<laiis  lequel  il  justitiait  le  poète.  Cette  défense  suscifii  un  échange 
lie  factums  et  d'épîtres,  en  français  et  en  latin,  pour  et  contre 
Jean  de  Meun,  entre  Christine  de  Pisan  et  Gerson  d'une  ]>art, 
et  d'autre  part  Jean  de  Montreuil,  son  ami  Gontier  Col,  secré- 
taire du  roi,  Pierre  Col,  chanoine  de  Paris  et  de  Tournai,  frère 
du  précédent,  et  quelques  autres  lettrés,  l^a  pièce  la  [dus  imjtor- 
tante  du  débat  est  la  réponse  du  chancelier  au  traité  de  Jean 
de  Montreuil.  Elle  est  intitulée   Vision  de  Gerson  et  parut  en 
1402.  Écrite  dans  le  cadre  que  le  Roman  de  la  Rose  avait  mis 
à  la  mode,  cest-à-dire  sous  forme  d'un  songe  allégori([ue,  elle 
est  un  violent  réquisitoire  contre  Jean  de  Meun,  à  qui  Gerson 
reproche  «l'avoir  fait  la  guei-re  à  Chasteté,  attaqué  le  mariage, 
blâmé  les  jeunes  gens  qui  entrent   en   religion,   répandu    des 
paroles  luxurieuses,  diffamé  Raison  en  lui  prêtant  des  expres- 
sions abominables,  mêlé  les  ordures  aux  choses  saintes,  ju'omis 
le  paradis  aux  luxurieux,  |)rofané  des  noms  sacrés  en  les  appli- 
(juantàdes  objets  honteux.  «  Il  n'a  pas  fait  moins  de  irrévérence 
à  Dieu  ainsi  parler  et  entouillier  '   vilaines  choses   entre  les 
|>aroles  divines   et  consacrées  que  s'il    eust   getté  le   précieux 
corps  Notre  Seigneur  entre  les  pies  des  pourceaux  et  sur  un 
tiens  ^  Pensez  quel  outrage  et  quel  bide  "  et  quel  horreur!  »  Au 
point  de  vue  littéraire  Gerson  est  aussi  })Our  la  seconde  partie 
du  roman  un  juge  sévère;  dans  sa  lettre  à  Pierre  Col,  il  le  traite 

I.  Mêler.  —  2.  Fumier.  —  :>.  Hideur. 
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.le  chaos,  «le  Babilonica  confusio,  de  broddmm  germanicum  '. 
Toutefois  il  reconnaît  que  Fauteur  n'a  pas  son  égal  pour  écrire 
la  langue  française  :  in  loquentia  gallica  non  habet  similem. 
Gerson  n'hésite  pas  k  condamner  l'ouvrage  au  feu;  il  est  même 
convaincu  que  Fauteur  a  plus  fait  que  Judas  pour  mériter  la 
damnation  éternelle.  Christine,  tout  en  reconnaissant  que  dans 
le  poème  «  il  y  a  de  bonnes  choses  et  bien  dittes  sans  faille  », 
u"en  conclut  pas  moins,  elle  aussi,  que  «  mieulz  lui  affiert-  ense- 
velissement de  feu  (}uo  couronne  de  lorier  ». 

Les  défenseurs  du  roman  sont  aussi  [)assionnés  que  ses 
adversaires.  Gontier  Col  appelle  Jean  de  ^leun,  «  son  vray 
maistre  enseigneur  familier,  vray  catholique,  solennel  maistre 
et  docteur  en  sainte  théologie,  philosophe  très  parfont  ^  excel- 
lent, sçachant  tout  ce  qui  à  entendement  humain  est  scible. 
duquel  la  gloire  et  renommée  vit  et  vivra  es  âges  advenir  ».  Son 
admiration  pour  lui  est  telle  quil  préférerait  être  son  contem- 
porain plutôt  qu'empereur  romain.  Les  lettres  de  Pierre  Col 
sont  plus  enthousiastes  encore.  Cette  «  grant  guerre  »  dura  près 
de  trois  ans,  et  comme  tous  les  débats  du  même  genre,  elle 
n'eut  d'autre  résultat  que  d'attirer  davantage  l'attention  sur  le 
livre  attaqué  et  de  lui  amener  de  nouveaux  lecteurs. 

Jean  de  Meun  ne  cessa  d'avoir  des  adversaires  et  des  admira- 
teurs plus  ou  moins  convaincus,  et  son  nom  est  glorifié  ou  vili- 
pendé dans  la  plupart  de  ces  poèmes  insipides,  pour  ou  contre 
les  femmes,  (pii  encombrent  la  littérature  du  xv''  et  du  commen- 
<-ement  du  xvi'^  siècle. 

Bien  que  de  1538  à  l"3o  aucune  édition  n'ait  paru  du  Roman 
de  la  Rose,  il  n'a  cependant  jamais  cessé  d'être  lu,  et  tous  les 
critiques  de  cette  épo(]ue  qui  en  ont  parlé  le  considèrent  comme 
le  meilleur  produit  de  la  poésie  française  avant  le  règne  de 
François  L^  C  était  un  des  poèmes  préférés  de  Ronsard,  qui 
regrettait  de  ne  pas  voir  les  érudits  le  «  commenter  »  plutôt 
«  que  s'amuser  à  je  ne  sçay  quelle  grammaire  latine  qui  a  passé 
son  temps  ».  Antoine  Baïf  en  définit  le  sujet  en  un  sonnet  qu'il 
adresse  à  Charles  IX.  Etienne  Pasquier  aurait  opposé  volontiers 
Guillaume  de  Lorris  et  Jean  de  Meun,  non  seulement  à  Dante, 

1.  Brouel  allemand.  —  2.  Convieiil.  —  3.  Profond. 
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comme  le  faisaient  beaucou]»  de  ses  contemporains,  mais  «  à 
tous  les  poètes  d'Italie,  soit  (pie  nous  considérions,  ou  leurs 
mouelleuses  sentences,  ou  leurs  belles  loquutions,  encores  que 
l'oeconomie  générale  ne  se  rapporte  à  ce  que  nous  pratiquons 
aujourd'huy.  Recherchez-vous  la  philosophie  naturelle  ou 
morale?  elle  ne  leur  défaut  au  besoin  :  voulez-vous  quelques 
sages  traits?  les  voulez-vous  de  foUie?  vous  y  en  trouverez  à 
suffisance;  traits  de  folie  toutesfois  dont  pourrez  vous  faire 
sages.  Il  n'est  pas  que  quant  il  faut  repasser  sur  la  théologie,  ils 
se  monstrent  n'y  estre  aprentifs.  Et  tel  depuis  eux  a  esté  en 
grande  vogue,  lequel  s'est  enrichy  de  leurs  plumes,  sans  en 
faire  semblant.  Aussi  ont-ils  conservé  et  leur  œuvre  et  leur 
mémoires  jusques  à  huy,  au  milieu  d'une  infinité  d'autres,  qui 
ont  esté  ensevelis  avec  les  ans  dedans  le  cercueil  des  ténèbres.  » 
André  Thevet  a  placé  Jean  de  Meun  dans  sa  galerie  des  Hommes 
illustres.  Le  père  Bouhours  lui  donne  le  titre  de  père  et  inven- 
teur de  l'éloquence  française. 

En  1735,  Lenglet  du  Fresnoy,  pour  qui  Guillaume  de  Lorris 
était,  non  plus  seulement  «  notre  Ennius  »,  mais  «  notre 
Homère  »,  publia  une  édition  nouvelle  du  Homan  de  la  Rose. 
Deux  ans  après,  Lantin  de  Damerey  fît  paraître,  comme  com- 
plément à  cette  édition,  un  volume  d'études  sur  le  poème. 
En  1798,  on  réimprima  l'édition  de  Lenglet  du  Fresnoy  avec 
le  supplément  de  Lantin  de  Damerey.  En  1814,  Méon  donna, 
d'après  de  bons  manuscrits,  un  texte  du  poème  plus  correct  que 
les  précédents.  Son  édition,  devenue  rare,  a  été  reproduite  par 
Francisque  Michel  en  1865  et  par  Pierre  Marteau  —  pseudo- 
nyme de  J.  Croissandeau  —  avec  une  traduction  en  vers  (1878- 
1880).  En  1839  avait  paru  une  traduction  en  vers  allemands, 
[)ar  H.  Fahrmann,  de  la  première  partie  du  Roman. 

Influence  du  Roman  de  la  Rose.  —  Le  Roman  de  la 
Rose  a  exercé  depuis  le  milieu  du  xm"  siècle  jusqu'au  milieu 
du  xvi=  une  influence  considérable  sur  la  littérature  française 
et  sur  les  littératures  étrangères  qui  se  sont  inspirées  de  la 
nôtre.  Seul  le  grand  mouvement  littéraire  auquel  Ronsard  et 
ses  amis  donnèrent  une  si  vive  impulsion  })arvint  en  France  à 
arrêter  cette  action  malheureuse.  Mais  comme  celle  des  arbres 
qui  ont   eu  le  temps  de  plonger  dans  le  sol  de  nombreuses  et 
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profondes  racines,  son  extirpation  fut  long^ue,  et  au  xvn"  siècle 
encore  son  influence  se  manifeste  sous  différentes  formes,  notam- 
ment dans  cette  école  dont  Honoré  d'Urfé  et  M"^  de  Scudéry 
furent  les  coryphées. 

La  chronologie   des  œuvres  du  xm"  siècle  est  encore  trop 
insuffisamment  établie,  trop  de  poèmes  de  cette  époque  sont 
encore  inédits  ou  à  jamais  perdus  pour  qu'il  soit  possible  de 
préciser,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  quelle  action  Guillaume 
de  Lorris  et  Jean  de  Meun  ont  exercée  sur  le  développement  de 
notre  littérature.  Il  est  cependant  un  fait  qu'on  peut  désormais 
considérer  comme  incontestable,  c'est  qu'on  a  beaucoup  exagéré 
le  rôle  funeste    de   ces   deux  poètes.  On  a  souvent  attribué   à 
Guillaume  de  Lorris  l'introduction  dans  la  poésie  française  du 
songe,  de  l'allégorie,  des  personnifications.  C'est  une  erreur  facile 
à  réfuter.  Et  d^abord  il  faut  distinguer  de  l'allégorie  une  autre 
figure  que  d'ordinaire  on  confon.l  al)usivement  avec  elle,  bien 
qu'elle  en  diffère  essentiellement.  C'est  la  métaphore  prolongée. 
Non  seulement  les  auteurs  du  Roman  de  la  Rose  n'ont  pas  intro- 
duit celle-ci  dans  la  littérature  française,  car  elle  tient  une  très 
large  place  dans  des  poèmes  antérieurs  ou  contemporains,  mais 
enc'^ore  ils  ne  sont   en   aucune   façon  responsables    du  néfaste 
succès  qu'elle  va  avoir  à  la  fin  (hi  xui"  siècle  et  au  xiv%  puis- 
qu'on en  trouve  à  peine  quelques  traces  insignifiantes  dans  leur 
composition.  Quant  au  songe,  à  l'allégorie  proprement  dite,  aux 
personnifications,  ils  sont  d'un  usage  fréquent  dans  la  littéra- 
ture antérieure,   et   Guillaume  de  Lorris   en  les  prenant   [.our 
cadre  de  son  poème  n'a  fait  que  se  conformer  au  goût  de  son 
époque.  Toutefois  il  est  évident  que  sans  le  succès  du  Roman  de 
la  Rose  ce  goût  n'aurait  eu  ni  l'extension  qu'il  a  reçue  à  partir 
de  la  fin  du  xiu''  siècle,  ni  son  extraordinaire  persistance. 

Les  autres  éléments  du  Roman  de  la  Rose  qui  ont  agi  sur  Ui 
littérature  des  siècles  suivants  se  présentent  dans  les  mêmes 
conditions,  c'est-à-dire  que  d'une  part  les  auteurs  du  roman  les 
ont  trouvés  dans  le  domaine  public,  et  que,  d'autre  part,  ils  leur 
ont  donné  une  forte  impulsion.  Ce  sont,  dans  la  première  partie 
du  poème,  la  préciosité,  le  cultisme  de  la  femme,  la  didactique 
de  l'amour  courtois  :  dans  la  seconde  partie,  les  plaisanteries  et 
les  injures  à  l'adresse  des  femmes,  et  peut-être  aussi  l'affirma- 
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tion  que  les  vertus  personnelles  et  non  celles  des  ancêtres  sont 
les  seuls  titres  de  noblesse.  Ces  constatations  montrent  combien 
il  est  délicat,  difficile,  sinon  impossible,  de  rechercher  quelle 
influence  le  Uoman  de  la  Kose  a  exercée  sur  la  littérature  subsé- 
quente. 

En  effet,  lorsqu'on  examine  attentivement  les  poèmes  écrits 

dans  le  goût  du  Roman  de  la  Rose  et  parus  p(ni  après  lui,  on  ne 

peut  la  plupart  du  temps  décider  si  les  idées  et  le  tour  d'esprit 

communs  à  toutes  ces  compositions  ont  été  empruntés  au  poème 

de  Guillaume  de  Lorris  et  de  Jean  de  Meun  ou  à  d'autres  œuvres 

du  même  genre.  Et  ces  poèmes  en  ont  souvent  inspiré  d'autres, 

qui  à  leur  tour  ont  été  imités,  de  sorte  que  leurs  idées  ont  pu, 

en  dehors  du  Roman  de  la  Rose,  se  vulgariser  et  se  transmettre 

de  générations  en  générations.  Baudoin  de  Condé,  par  exemple, 

pour  ne  citer  que  les  trouvères  chez  qui  l'on  serait  le  plus  tenté 

de  voir  l'influence  de  Guillaume  de  Lorris,  a  exposé,  sous  une 

forme  allégori(|ue,  «  Les  maus  d'Amours  et  le  contraire  »,  dans 

la  Prison  d'A?nours,  le  Conte  d'Amours,  le  Dit  de  la  Rose.  Mais, 

bien  que   l'inspiration    de    Baudoin  soit   semblable  à  celle   de 

Guillaume,  rien  dans  les  poésies  qui  viennent  d'être  citées  ne 

paraît    emprunté   au  Roman   de  la   Rose   plutôt   qu'à   d'autres 

poèmes  du  même  genre.  Le  fils   de  Baudoin,   Jean  de  Condé, 

lui  aussi,  n'a  de  commun  avec  Guillaume  que  des  banalités  qu'il 

a  pu  trouver  partout  ailleurs  aussi  bien  que  dans  le  Roman  de 

la  Rose.  C'est  dans  sa  Messe  des  Oiseaux  qu'on  verrait  le  plus 

A'olontiers  l'influence  de  Guillaume  de  Lorris.  Par  une  nuit  de 

mai,  l'auteur  songe  qu'il  se  trouve  dans  la  campagne  au  lever 

de  l'aurore.  Là  il  assiste  à  une  messe  chantée  par  les  oiseaux 

en  présence  de  Vénus.  Sur  l'ordre  de  la  déesse,  le  perroquet  y 

prêche  sur  les  vertus  nécessaires  en  amour  :  Obédience,  Patience, 

Loyauté,  Espérance.  La  messe  fut  suivie  d'un  dîner  sur  l'herbe  : 

le  premier  mets  fut  Regard,  le  second,  Doux-Rire;  l'entremets 

se  composait  de  soupirs  et  de  plaintes,  et  ainsi  de  suite.  A  la 

fin  du  banquet  une  discussion  s'éleva  entre  les  chanoinesses  et 

les  nonnes  cisterciennes,  les  premières  reprochant  aux  secondes 

de  leur  prendre  leurs  amants.  Après  un  débat  oii  de  nombreuses 

questions   furent  traitées,   Vénus   décida   que  chanoinesses    et 

nomiains  devaient  comme  par  le  passé  aimer  et  se  faire  aimer. 


DEUXIEME   PARTIE  DU  ROMAN   DE   LA  ROSE  157 

—  Ce  n'est  pas  le  Roman  de  la  Rose  qui  a  inspiré  ce  poème;  ce 
sont  le  Fableau  du  Dieu  d'Amours,  ou  celui  de  Vénus  la  déesse 
dWmours,  et  les  débats  qui  dérivent  de  ï Altercatio  Phi/Uidis  et 
Florœ.  Un  autre  poème  du  même  auteur  rappelle  le  chapitre  de 
Jean  de  Meun  sur  Faux-Semblant,  c'est  le  Dit  d'Ypocrisie  des 
Jacobins,  mais  il  est  précisément  écrit  —  et  c'est  le  seul  parmi 
les  nombreuses  poésies  de  Jean  de  Condé  —  dans  un  mètre  très 
particulier,  affectionné  de  Rutebeuf,  qui  a,  lui  aussi,  souvent 
attaqué  les  Jacobins  et  a  écrit  notamuient  contre  eux,  dans  ce 
même  rythme,  le  Dit  d'Yjmcrisie.  Une  accusation,  il  est  vrai,  de 
Jean  de  Condé,  qui  ne  se  rencontre  dans  aucun  poème  de  Rute- 
beuf se  trouve  déjà  dans  le  Roman  de  la  Rose,  exprimé  dans  les 
mêmes  termes.  Faux-Semblant  avait  dit  : 

Je  m'eiitremet  de  couretages, 
Je  fais  pais,  je  joing  mariages. 

Jean  de  Condé  répète  : 

De  maint  maïkié  sont  couralier; 
Encor  plus  il  sont  curatier 
Des  mariages. 

Mais  ce  rapprochement  est  sans  importance,  étant  donné  le 
grand  nombre  des  écrits  en  vers  ou  en  prose,  en  latin  ou  en 
français,  du  xni"  et  du  xiv''  siècle,  qui  reproduisent  les  mêmes 
accusations  contre  les  ordres  mendiants.  Plus  encore  que  Jean 
de  Condé,  son  compatriote  et  contemporain  Watriquet  de 
Couvin  fait  penser  à  Guillaume  de  Lorris.  Dans  sa  Fontaine 
d'Amours,  les  descriptions  du  printemps,  du  verg^er,  de  la  fon- 
taine, les  allégories,  les  personnifications  rappellent  inévitable- 
ment la  première  partie  du  Roman  de  la  Rose.  Guillaume  de 
Lorris  avait  déjà  décrit  la  Fontaine  d'Amour,  mais  en  nous  pré- 
venant qu'avant  lui  de  nombreux  auteurs  en  avaient  parlé  en 
français  et  en  latin.  Les  ouvrag-es  de  ces  auteurs  semblent 
aujourd'hui  perdus,  mais  ils  ne  l'étaient  pas  du  temps  de 
\\atri(juet.  Ajoutons  encore  que  Watriquet  pour  son  poème  a 
beaucoup  em|iruiité  à  la  Messe  des  Oiseaux  de  Jean  de  Condé. 

Le  but  de  ces  ra[)prochements  n'est  pas  d'établir  (jue  Raudoin 
de  Condé,  son  tils  Jean  et  Watriquet  de  Couvin  ont  ignoré  le 
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Roman  de  la  Kose.  On  verra  [»lus  loin,  an  ('(niti'airc,  qnc  la  |>i'('- 
mièrc  partie  tout  au  moins  a  été  connnc  de  l'un  d'eux,  et  il  est 
probable,  étant  doinié  son  succès,  qu'elle  a  été  également  coinuie 
des  autres.  Ce  qu'on  a  voulu  luontrer,  c'est  que,  même  si  le 
Roman  de  la  Rose  navait  jamais  existé,  leurs  poèmes  n'en 
auraient  pas  moins  [)u  être  ce  (ju'ils  sont. 

On  peut  aller  plus  loin  et  étendre  cette  conclusion  même  aux 
poèmes  qui  contiennent  des  allusions  ou  des  enq)runts  évidents 
au  Roman  de  la  Rose.  La  Voie  de  Paradis  de  Rutebeuf,  écrite 
après  l'année  1261,  est  dans  ce  cas.  C'est,  comme  le  poème  de 
Guillaume  de  Lorris,  un  songe  allégorique,  avec  description  du 
printemps  et  portraits  de  vices  personniliés.  Rutebeuf  a  pu 
prendre  l'idée  de  ces  portraits  dans  la  première  partie  du  Roman 
de  la  Rose;  il  y  a  pris  certainement  des  traits,  des  vers  même 
pour  son  début.  Malgré  ces  emprunts,  il  est  certain  que  son 
modèle  a  été  la  Voie  de  Paradis  de  Raoul  de  lloudan,  et  lors 
même  que  Guillaume  de  Lorris  n'aurait  jamais  écrit  son  poème, 
celui  de  Rutebeuf  n'en  existerait  pas  moins,  avec  un  songe  allé- 
gori(|ue  pour  cadre,  une  description  du  print(>mps  et  des  person- 
nifications. 

RutelxHif  et  Jean  de  Meun  ont  aussi  des  ressemblances  frap- 
pantes, surtout  dans  les  passages  oîi  ils  attaquent  les  Jacobins 
et  les  Franciscains,  plaisantent  les  béguines,  défendent  Guil- 
laume de  Saint-Amour,  parlent  de  l'Kvangile  éternel.  Mais  la 
date  de  leurs  (euvres  n'est  pas  assez  exactement  fixée  pour 
qu'on  sache  lequel  des  deux  auteurs  a  pu  imiter  l'autre.  D'ail- 
leurs ils  étaient  contemporains,  habitaient  la  même  ville  et  pre- 
naient part  aux  mêmes  luttes  de  l'Université  contre  les  ordres 
mendiants,  luttes  où  les  mêmes  accusations  étaient  répétées  sous 
toutes  les  formes.  Ils  ont  pu,  sans  se  rien  devoir  l'un  à  l'autre, 
puiser  à  des  sources  communes. 

Baudoin  de  Condé,  dont  il  a  été  déjà  parlé  précédemment,  a 
reproduit  des  expressions,  des  vers  même  de  Guillaume  de 
Lorris,  au  début  de  sa  Voie  de  Paradis.  Malgré  cela  le  modèle 
qu'il  a  suivi  est  la  Voie  de  Paradis  de  Rutebeuf,  à  qui  il  a  pris 
aussi  des  expressions  textuelles,  et  il  ne  doit  au  Roman  de  la 
Rose  que  quelques  traits  insignifiants  de  sa  description  du 
printemps. 
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Les  plus  ancieniips  mentions  du  Koniaii  do  la  llose  qu'on  ait 
relevées  jusqu'ici   se  trouvent  dans  la  Panthère  d'Amours,  de 
Nicole  de  Margival,  écrite  vers  12  95,  et  dans  la  Cour  (T Amours, 
de  Mahieu  Le  Porier,  à  peu  près  de  la  même  époque.  Nicole  de 
Marg-ival  renvoie  au  Roman  delà  Rose  les  lecteurs  qui  voudront 
apprendn^  cà  fond  l'art  d'aimer,  et  Mahieu  Le  Porier  reproche  à 
Jean  de  Meun  d'avoir  médit  des  femmes.  Ces  deux  auteurs  ont 
dû  suhir  l'influence  du  roman,  mais  ils  ont  eu  en  même  temps 
d'autres  modèles.  Ni<'ol<'  de  Margival  cite  un  poème  allégorique 
aujourd'hui  perdu,  ayant  aussi  l'amour  pour  sujet,  le  />»//  de  FAn- 
nelet,  de  Jean  l'Espicier;  il  mentionne  encore  le  livre  d'André  l^e 
Chapelain,  qu'il  a  connu  par  la  traduction  de  Drouart  La  Vache. 
S'il  n'avait  pas  cité  ces  deux  ouvrages,  c'est  évidemment  cà  Guil- 
laume  de  Lorris  qu'on  aurait  sans  hésitation  attrihué  ce  qu'il 
dit  de  l'amour. 

C'est  donc  avec  heaucoup  de  réserve  et  de  circonspection 
qu'il  faut  apprécier  l'influence  du  Roman  de  la  Rose  sur  notre 
poésie,  en  laissant  de  côté  toute  idée  préconçue,  en  ouhliant  les 
préjugés  auxquels  les  précis  et  les  manuels  ont  lini  par  donner 
force  de  vérités  démontrées,  et  (|ui  remontent  à  l'époque  oîi  l'on 
ne  connaissait  guère  des  auteurs  du  xm"  siè<de  que  Guillaume 
de  Lorris  et  Jean  de  Meun  ;  en  se  souvenant  au  contraire  que 
Guillaume  n'a  pas  créé  le  genre  dont  sou  poème  est  le  plus  hril- 
lant  produit.  Cette  influence  est  réelle,  incontestahle;  mais  ce 
n'est  pas  celle  d'un  novateur  qui  chang'e  les  hahitudes  de  l'esprit, 
({ui  révolutionne  un  art  en  y  apportant  des  procédés  nouveaux; 
c'est  celle  d'un  esi)rit  supérieur  qui  donne  à  un  genre  la  consé- 
cration de  son  talent  et  de  son  autorité  ;  celle  d'un  maître  bril- 
lant qui  attire  à  l'école  dont  il  fait  partie  de  nombreux  disciples, 
qui  communique  aux  doctrines  d(^  cette  école  la  long-évité  de 
ses  travaux  personnels. 

Cette  influence  fut  malheureuse.  L'art  des  allég-ories  et  des 
personnifications  est  faux  et  dangereux,  [)arce  que,  comme  l'a 
justement  remarqué  M.  Gaston  Paris,  «  il  dispense  d'observa- 
tion réelle  et  de  sentiment  vrai  ».  Si  Guillaume  de  Lorris  avait 
assez  de  talent  pour  éviter,  au  moins  en  partie,  les  inconvénients 
de  ce  système,  il  n'en  fut  pas  de  même  de  ses  imitateurs.  Les 
personnifications  qui   dans  le   Roman  de  la  Rose  ont  une  vie 
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propre,  j)eii.sont  et  agissent  comme  des  êtres  réels,  sont,  dans 
les  autres  }»oésies  du  même  genre,  des  marionnettes  sans  àme  el 
sans  voix,  dont  les  membres  n'ohéissent  qu'à  des  impulsions 
mécani(iues;  dans  le  Roman  de  la  Rose  les  sentiments  que  ces 
personnitications  représentent  sont  personnels  aux  deux  amants, 
ils  ex[>rim<'nl  h'urs  difîérents  états  (Tàme;  dans  les  autres 
œuvres  ils  if.ippartiennent  à  personne;  ils  se  manifestent  tou- 
jours les  mêmes,  sans  nuance:  ils  ne  représentent  «  que  de 
froides  coml»inaisons  de  Tespril,  sans  une  parcelle  de  vérité  ni 
de  passion  ». 

Quant  aux  auti-es  défauts  (|u'(tn  reproche  également  au  Roman 
de  la  Rose  d'avoir  introduits  ou  entretenus  dans  la  littérature 
du  moven  âge,  tels  que  la  casuistique  de  l'amour,  la  préciosité 
de  l'esprit  substituée  au  sentiment  vrai,  lecultisme  de  la  femme, 
tout  ce  qui  constitue,  en  un  mol,  l'amour  courtois,  il  est  cer- 
tain qu'ils  ont  aussi  profité  de  la  [>opularité  du  Roman,  mais 
dans  une  proportion  moindre,  car  (iuillaume  de  Lorris  et  Jean 
«le  Meun  en  |)arlagent  la  responsabilité  non  seulement  avec  les 
poètes  qui  ont  en  même  temps  qu'eux  contribué  à  la  vogue  du 
song-e,  de  l'allégorie  et  des  personnitications,  mais  aussi  et  sur- 
tout avec  les  poètes  lyriques.  Oux-ci  sont  les  vj-ais  coupables, 
comme  on  l'a  vu  dans  le  chapitre  qui  leur  a  été  consacré. 

En  somme  on  a  beaucoup  exagéré  l'intluence  pernicieuse  du 
Roman  de  la  Rose  sur  la  poésie  du  moyen  âge.  On  est  allé  jus- 
qu'à dire  qu'il  avait  fait  perdre  à  la  littérature  française  près  de 
deux  siècdes  et  peut-être  vingt  poètes.  Cette  affirmation  n'est  pas 
soutcnable.  Un  véritable  poète  aurait  bien  su  s'affranchir  des 
prétendues  entraves  de  la  mode.  Elles  n'ont  point  embarrassé 
Villon,  qui  n'était  pourtant  pas  un  homme  de  génie,  et  Dante  a 
})rouvé  que  dans  le  cadre  d'un  songe  allégorique  on  pouvait 
enfermer  un  chef-d'œuvre. 
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CHAPITRE    IV 
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Dans  son  traité  si  intéressant  «lu  De  vulf/ari  eloquio,  Dante 
reconnaît  que  la  France  remporte  sur  les  nations  voisines  non 
seulement  par  ses  chansons  <le  iieste  et  ses  romans  de  la  Taliie 
Ronde,  mais  aussi  par  sa  littérature  didactique.  Il  aurait  pu 
ajouter  que  si  la  littérature  française  est  riche  en  «  ensei- 
gnements »  de  tous  genres,  scientifiques  et  moraux,  ni  les  uns 
ni  les  autres  ne  sont,  à  proprement  ])arler,  orig-inaux.  Ce 
sont,  le  plus  souvent,  des  traductions  d'ouvrages  latins  et  des 
compilations  mal  ordonnées  faites  par  des  clercs  à  l'usage  des 
laïques,  ou  hien  des  exposés  toujours  les  mêmes  de  la  morale 
chrétienne,  plus  ou  moins  éloquents,  jdus  ou  moins  religieux, 
plus  ou  moins  satiriques,  généralement  sans  logique  serrée  ni 
enchaînement  rigoureux. 

Le  fond  de  la  littérature  morale  ei  religieuse,  moins  intéres- 
sante pour  nous  que  la  littérature  proprement  didactique  et 
scientifique,  est  presque  toujours  hanal.  Les  poètes  ont  heau 
se  vanter  de  «lire  de  «  l)(»ns  mots  nouveaux  »,  ou  hien  une 
«  chosete  qui  est  novelete  »,  ou  hien  encore  un  «  conte  »  qu'ils 
ont  appris  «  novelement  »,  ils  se  copient  invariahlement  les 
uns  les  autres,  avec  les  mêmes  allégories  et  les  mêmes  person- 
nifications des  vices  et  des  vertus.  Rares  sont  les  poètes  qui 
ont  assez  de  talent  et  d'originalité  pour  renouveler  un  sujet  et 
le   marquer  d'un  cachet  particulier.  Il  en  est,  cependant,  quel- 

1.  Par  M.  Arthur  Piaget,  professeur  à  la  Faculté  des  LeUres  de  Neuchàtel. 
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ques-ims.  Et  tel  Poème  moral,  tel  Déhat  du  corps  et  de  Vâme 
mériteraient,  pour  plusieurs  i-aisons,  d'occuper  dans  l'histoire 
littéraire  la  place  de  cei'tains  louiis  poèmes,  (rinimense  dimen- 
sion et  d'immense  ennui.  Les  poètes  moralistes  sont  des  clercs 
ou  des  laïques  convertis,  qui  avaient  généralement  commencé 
|»ai'  écrire  des  fabliaux  et  des  romans  «  de  vaine  matière  »;  ils 
t'ont  |iresque  tous  allusion  à  la  «  foie  vie  »  de  leur  jeunesse. 
Guillaume  le  Clerc  de  Normandie,  par  exemple,  avant  d'écrire 
son  Besaiif,  avait  composé  des  vers  profanes  : 

Guillame,  uns  clers  qui  fu  normanz, 
Qui  versefia  en  romanz, 
Fablels  e  contes  soleil  dire  • 
Eu  foie  e  en  vaine  matire. 
Pt'cha  sovent  :  Deus  li  pardont  ! 
Mult  ama  les  desliz  del  niond. 

Le  clerc  de  Youdai  fait  la  même  confession  : 

Je  vous  ai  mains  mos  fabloiez, 

Diz  et  contez  et  rimoiez, 

Mais  or  m'en  vueil  du  tout  retrere. 

J'ai  esté  loue  lems  desvoiez 

Or  si  doi  eslre  toz  proiez 

Del  mal  lossior  et  du  bien  fere. 

L'auteur  anonvme  des  Vers  de  la  mort,   «   vieux,  frailles  et 
kemis  »,  avait  été  un  iirand  pécluMU",  et  il  s'en  accuse  : 

Lonc  tans  ai  au  mal  entendu, 
Folement  le  mien  despendu. 
Or  voi  que  viellune  m'assaut 
Sans  nul  repos,  son  arc  tendu... 

On  jieut  faire  la  même  remarque  à  propos  de  Guichard  de  Beau- 
lieu  ou  de  Beaujeu,  d'Etienne  de  Fougères,  de  Guiot  de  Provins, 
d'Hugues  de  Berzé,  de  Jean  de  Douai,  de  l'auteur  des  Vers  du 
monde,  de  Rutebeuf,  de  Jean  de  Meun,  de  Jean  de  Journi,  etc.  Il 
ne  semble  pas  que  ces  moralistes  aient  été  bien  écoutés.  Ils 
avaient,  de  même  que  les  prédicateurs,  de  puissants  rivaux  dans 
les  jongleurs.  Ils  se  plaignent  presque  tous,  avec  une  certaine 
amertume,  du  ])ublic  qui  préfère  apprendre 

Comment  Rolans  ala  joster 
A  Olivier  son  compagnon, 

1.  Avait  l'habitude  de  dire. 
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Ou'il  ne  foroil  la  passion 

Que  Dieus  solTrit  a  grant  aliaii  ' 

Por  le  poché  d'Eve  et  d'Adaii. 

Gcrvaisc,  r.'uitdir  (liiii  liesda/rc,  laif  ciilciKlrr  los  mriiie-s 
plaintes.  Los  joniilcui's,  dit-il,  «  (|ui  toz  jors  niontont  »,  sont 
recherchés  et  honorés  partout,  jiisiprà  la  cour;  on  leur  fait  de 
heaux  présents  pour  (ju'ils  veuilhMit  Iticn  déhiter  leurs  men- 
songes; mais  si  (pielipiun  s'avisait  d(>  «  parlei'  de  desvinité  », 
(diacnn  le  fuirait;  il  dcvi'ail  paver  liii-mémc  des  i^ens  «  |)or 
soi  faire  eseoutcr  ».  —  Ou  on  ne  sélonne  pas  de  trouver  ces 
|)laintes  sous  la  plume  d'auteurs  qui  traitent  de  sujets  seicnti- 
liques.  La  science,  au  moyen  âge,  sert  à  un  but  d'édiiication  : 
elle  est  «  moralisée  ».  Les  hommes  du  moyen  àfi(>  tiraient  des 
leçons  d<^  morale  d(»s  choses  les  plus  étrani:èr(^s  à  la  moi'ale, 
de  la  nature  tout  entière  :  ils  étaient  convaincus,  avec  Pierre, 
l'auteur  d'un  Bestiaire,  que  «  toute  la  créature  que  Dieu  créa 
en  terre,  créa  il  pour  home  et  pour  prendre  essample  de  créance 
et  de  foi  en  elle  ».  Cette  étraiip»  conception,  (pi'oii  trouve  déjà 
à  ré})oque  alexandrinc  et  (juc  h»s  Itères  de  l'I^^iilise  ont  trans- 
mise au  moven  ài;e,  lire  pi'ohahlement  son  origine  de  deux 
versets,  dont  on  a  forcé  le  sens,  du  Livre  de  Joh  :  Nimirum 
interrogn  Jnmenfa,  et  docehiuU  te,  et  vol/itilia  cœli  et  indicahunt 
tibi.  Loquere  terrae  et  respondr/jif  tibi,  et  n(irml>unt  pisees  maris. 
(Joh,  XIL  7,  8.)  (Test  du  moins  à  ce  |)assage  du  Ijivre  de  Joh 
que  le  frère  mineur  Nicole  Bozon  s'en  réfère  dans  le  pro- 
log^ue  de  ses  Contes  moralises.  On  peut  dire  que  la  manie  de  la 
moralisation  à  outrance  s'était  emparée  du  moyen  âge;  on  mora- 
lisait tout  :  la  zoologie,  la  miuéralog:ie,  le  comput,  la  chasse,  le 
jeu  d'échecs,  la  grammaire.  On  a  même  tiré  des  leçons  de  moi'ale 
de  l'alphahet,  dans  une  j)etite  [)ièce  intitulée  :  La  senefiance  de 
CABC.  Chaque  lettre  a  une  «  senefiance  »  ;  la  lettre  A,  par 
exemple,  (pi'ou  ne  peut  prononc<M'  (pie  houche  ouverte,  repi'é- 
sente  les  prélats,  avares  et  avides,  que  rien  ne  peut  rassasier  : 

A  veut  toz  tans  c"om  la  bouche  œvre  ; 
Tuit  prélat  béent  -  a  ceste  œvre, 
De  ce  ne  sont  mie  a  aprendre, 
Que  tout  adès  béent  a  prendre. 

\.    Avec  grande   peine    et    soiiiïrance.    —     2.    Baient,    c'est-à-dire    désirent 
vivement. 
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On  apportait  lo  même  esprit  dans  l'interprétation  des  auteurs 
<le   l'antiquité.    On  a,  au  moyen  âge,  les  Ovide  moralisé,  les 
Végèce  moralisé,  etc.  Pétrarque  lui-même,  qu'on  a  appelé  le 
premier  homme  moderne,  expliquait  allégoriquement  l'Enéide 
ei  se   livrait  à  un  travail  de   nioi'alisation  sur  les  églogrues  de 
Virgrile.    N'oublions   pas  que  cette  théorie  de  l'alléirorie  dans 
l'épopée  a  pris  naissance  longtemps  avant  le  moven  âge  et  a 
vécu  longtemps  ajirès.  Au  K\if  siècle  encore,  Chai)elain,  dans 
la  préface   de  sa  Pxcede,  voyait  dans  (Iharles  VII  la  v( douté 
humaine  et  dans  Jeanne   d'Arc   hi   grâce   divine.  La  partie   pi'o- 
prement  scientifique  de  ces  traités   moralises,  comme  on  peut 
s'y  attendre,  est  dépourvue  de  toute  vérité  :   les  hommes  du 
moyen  âg-e  étaient  de  grands  enfants,  crédules  et  naïfs,  qui  dans 
l'histoire  préféraient  les  anecdotes,  dans  les  sermons  les  exem- 
ples et  dans  la  science   le   fantastique  et   le   merveilleux.    Des 
hommes  qui  voyaient   Dieu  et  le  diahle  partout  ne  [louvaient 
avoir  ni  l'esprit  (  iiti(pie,  ni  le  don  d'observation  :  leurs  astro- 
nomes   sont   des    astrologues,  leurs  chimistes  des  alchimistes, 
leurs  mathématiciens  des  sorciers.  Toute  la    science  est  entre 
les  mains  des  clercs,  même  la  médecine.  Il  v  a  ce{)endant  quel- 
ques essais  d'émancipation   :   les  ouvrages  purement  scientifi- 
ques, dégagés  de  la  théologie,  commencent  à  apparaître  :  tel, 
par  exemple,  l'ouvrage  mis  sous  le  nom  de  maître  Alebrand, 
qui  traite   soi-disant   d'hygiène   féminine   et   qui   n'ofTre   qu'un 
médiocre  intérêt.  Le  traité  de  chirurgie  d'Henri  de  Mondeville, 
l'un  des  chirurgiens  du  roi  Philippe  le  Bel,  est  plus  original  : 
l'auteur  a  fait  preuve,  dit  Littré  «  d'indépendance,  d'expérience, 
de  jugement  et  de  lecture  ».  Les  ouvrages  purement  descriptifs 
ou  simplement  plaisants,  assez  nombreux,  n'intéressent  guère 
que  rarchéologue  :  on  possède  quelques  traités  sur  la  chasse,  la 
guerre,  les  tournois;  quelques  petits  poèmes  ou  dits  sur  diverses 
professions  (des  boulangers,  taverniers,  laboureurs,  etc.),  des 
énumérations  d'ustensiles,  de  marchandises,  d'objets  familiers; 
d  autres    dits  sur  les    rues,  les   «    crieries   »,   les    moutiers   de 
Paris,  etc. 

Philippe  de  Thaon.  —  Les  [)lus  anciens  ouvrages  scienti- 
fico-moraux  ont  pour  auteur  Philippe  de  Thaon  qui  écrivait  en 
Angleterre  dans  le  premier  tiers  du  xn"  siècle.  Ses  deux  traités. 
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le  Comput  et  le  Beî>linire,  K\\Yà\\i\  on  les  lit  poui-  la  première 
fois,  font  une  impression  qu'on  n'onlilic  pas;  ces  petits  vers  de 
six  syllabes,  qui  se  suivent  péniblement  rimes  et  parfois  obs- 
curs, ce  calendrier  étrange,  ces  animaux  fantastiques,  ces  mo- 
ralisations  peu  cong-ruentes,  nous  révèlent  des  hommes  à  la 
fois  naïfs  et  singulièrement  compliqués. 

Le  traité  sur  le  Comput,  ou,  comme  dit  l'auteur  lui-même, 
le  «  sermun  »  sui-  le  Comput,  est  un  manuel  destiné  aux 
clercs.  Philippe  de  Thaon  nous  apprend  ({ue  l'ignorance  et  la 
paresse  d'un  grand  nombre  <le  ju-étn^s  i-cndaient  indis{)ensable 
la  comj>osili(»n  de  ce  livre  :  il  eût  lurmc  fallu  l'écrire  beau- 
coup plus  lot.  On  dira  peut-être,  nunaiMpK'  Philippe,  que  je  me 
suis  donné  beaucou])  de  peine  jkum-  rien,  les  prêtres  n'ayant 
pas  besoin  d'un  <-(uni>ul  écrit  puisque  l'usage  les  g-uide  et  les 
g-uidera  toujours.  IMiili[)pe  jugre  inutile  de  répondre  aux  igno- 
rants (pii  raisonnent  de  la  sorte;  il  se  contente  d'écrire  à  leur 
adresse  ce  vers  dédaigneux  : 

Mei  ne  chalt  '  que  fols  die. 

D'après  Hède  et  Jean  de  Garlande,  il  traite  de  toutes  les 
(piestions  relatives  au  calendrier  ecclésiasti(pie  :  du  temps  en 
général,  du  jour  et  de  la  nuit,  de  la  semaiiu'  et  des  mois,  des 
nones,  des  ides  et  d(»s  calendes,  des  douze  signes  du  Zodiatpie, 
des  années  ordinaii'es  et  bissextiles,  des  lunaisons,  des  éclipses 
de  soleil  et  de  luiu\  de  l'éiiacte,  des  é([uinoxes,  des  solstices, 
des  jeûnes,  des  rogations,  de  l'avent,  etc.  Philippe  de  Thaon 
trouve  moven  de  tirer  des  leçons  de  UKU-ale  de  chacun  de  ces 
arides  sujets,  il  est  vi'ai  ipi'il  ne  se  met  pas  en  grands  frais 
d'imagination  et  ipie  ses  moralisations  sont  [»eu  variées  :  il 
voit  Dieu  le  Père,  ou  «  le  fils  sainte  Marie  »  ou  bien  encore  le 
Saint-Es}>rit  dans  toutes  les  questions  (ju'il  traite,  dans  les 
noms  des  mois  (;omme  dans  les  douze  signies  <lu  zodiaque. 
Ainsi,  pour  lui,  et  sans  doute  aussi  pour  les  clercs  qui  consul- 
taient son  «  sermun  »,  le  mois  d'août  vient  du  latin  gustus  :  or, 
comme  Dieu  est  «  pur  gustement  »,  il  est  manifeste  qu'août 
signifie  Dieu.  Septembre,  en  latin  septimus  Imber,  veut  dire 
proprement    «    la   setme  pluie  »,   c'est-à-dire   les   sept  dons  du 

1.  Il  ne  me  cliaiil. 
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Saint-Esprit.  Savez-vous  pourquoi  janvier  sifinifie  «  le  fil  sainte 
Marie  »?  Janvier  est  le  commencement  ou  \e  portier  de  l'année  ; 
Dieu  est  le  commencement  de  toutes  choses;  donc  «  Dieu  jen- 
vier  apelum  ».  Février,  c'est  curalor  fehrmm  : 

E  lévriers,  en  verlé, 
Bien  signefiet  Dé. 
C'est  eu  latin  sermun 
Curator  febrium  : 
En  franceise  raisun 
Curefievre  at  num. 
De  tuz  mais  en  verte, 
Nus  curât  Damnes  Dé; 
Et  pur  ceste  achaisun  • 
Deu  février  apelum. 

Philippe  de  Thaon  rattache  de  mrme  juin  à  ajustaison,  juillet 
à  justice,  mai  à  esmaiemeut,  mars  à  rwirlir,  etc.  Notre  naïf 
«  cumpotistien  »  se  permet  de  tem[)s  en  temps  quehjues  digres- 
sions, que  les  ruhriques  du  manuscrit  a[)pellent  redarijutio, 
exitorfafio,  reprehensio,  contre  les  ignorants,  les  envieux  ou  les 
Juifs.  Il  a,  par  exemple,  une  repreJtensio  contra  Jii(Jaeos,  qui 
expliquaient  [tar  une  simple  éclipse  l'oUscurcissement  du  soleil 
lors  de  la  mort  de  Jésus-Christ. 

Bestiaires.  —  Le  Comprit   tout   culirr  est  en  vers  (h'   six 

svllahes,  rimant  deux  par  deux.  IMiilippc  de  Thaon  a  employé 

le  même  genre  de  vers  dans  la  ]>remière  moitié   de   son  autre 

ouvragre,  intitulé  le  Bestiaire.  Mais  ce  petit  vers  se  prêtait  peu 

sans  doute  à  un  aussi  g:rave  sujet  :  la  nécessité  de  trouver  des 

rimes  si  rapprochées,  l'ohligation  de  raccourcir  ou  de  couper 

les   phrases,   amenèrent    Philippe,   au   milieu    du    Ih'st/a/re,    à 

changer  de  mètre,  et  lui  tireut  adoplrr  le  vers,  un  [)eu  plus  long, 

•  le  huit  svllahes  : 

Or  voil  jo  mun  mètre  muer 
Pur  ma  raisun  mielz  ordener. 

Dès  les  premiers  vers,  Philippe  île  Thaon  nous  api)rend  que 

son  Bestiaire  est  «  extrait  de  grammaire  ».  c'est-à-dire  traduit 

du  latin  : 

Philippe  de  Taun 
En  franceise  raisun 
Ad  estrait  Bestiaire, 
Un  livere  de  gramairc. 
1.  Cause. 
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11  le  <l(''(li('  ;\  la  reine  (l'AniileteiTe,  Aèlis  de  Louvain,  <jiii 
avait  épousé  Henri  P""  en  1121.  Ce  traité  de  zoolog-ie  syinl)0- 
lique  commence  })ar  la  description  du  roi  des  animaux.  Le 
lion,  qui  a  le  col  énorme  et  le  reste  du  corps  plus  petit  et  [»lus 
fail)le,  représente  «  Jliesu  le  iilz  Marie  ».  Le  train  de  devant, 
en  etï'et,  «  iiros  et  (piarré  »,  est  rimatie  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ;  le  train  de  derrière  «  de  niult  i^redle  manere  »,  c'est 
l'humanité  de  .lésus-Chi'ist.  La  queue*  l'eprésente  la  justice  de 
Dieu.  Au  texte  du  lirstiaire  étaifMit  jointes  des  illustrations 
destinées  à  en  rendre  la  lecture  plus  intéressante  et  plus  claire  : 
texte  et  miniatures  ('laieut  t'troilement  li(''S  entre  eux.  On  vovait. 
j)ar  exemple,  un  lion  (N'vorant  lui  àiie,  imaiic  des  .[iiifs  : 

El  par  l'asiie  euleiulum 
.lutleiis  par  grant  raisiiii. 

.Vprès  le  lion,  IMiilippe  de  'J'haon  d(''ci'it  le  monosceros  ou 
l'unicorne,  (jui  a  la  forme  d'un  houe  et  (]ui,  comme  son  nom 
l'indique,  n'a  (pfune  seule  corne  au  milieu  du  fr(mt.  Les  chas- 
seurs ne  jieuvent  s'en  emparer  que  |>ar  la  ruse  :  ils  placent  une 
jeune  fille  sur  le  passa^ie  de  cet  animal  sauvaj^e  : 

La  met  une  j)ucele 
Hors  de  sein  sa  mamele 
El  par  oduremenl 
Moiiosccros  la  sent. 

Dès  qu'il  aperçoit  la  jeune  fille,  le  monosceros,  aussitôt  appi'i- 
voisé,  se  laisse  prendre  }tar  les  chasseurs,  sans  opposer  la 
moindre  résistance.  L'unicorne  c'est  Dieu;  la  |>ucelle  est  sainte 
Marie,  la  mamelle  est  sainte  Eglise. 

Dans  le  })lus  grand  nomhre  des  animaux  (ju'il  décrit,  Phi- 
lippe de  Thaon  voit  Dieu  ou  le  diahle.  Le  crocodile,  }»ar 
exemple,  est  le  diable  :  sa  gueule  ouverte  est  l'image  de 
l'enfer  : 

Cocodrille  signefie 

Diable  en  cesle  vie. 

Quant  huche  uverte  dort, 

Dune  muslre  '  enfern  e  mort. 

L'allégorie  de  la  «  seraine  »  est  très  belle.  La  sirène  qui  a  la 
«  faiture  »  d'une  fennné,  les  pieds  d'un  faucon,  la  queue  d'un 

1.  Montre. 
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poisson,  pleure  par  le  beau  teuiiis,  mais  chante  dans  la  tem- 
pête :  les  nautoniers  l'entendent  et  mettent  tout  en  oubli.  Les 
sirènes  représentent  les  richesses  d'ici-bas;  la  mer  est  ce 
monde;  la  nef,  c'est  le  corps  de  l'homme,  le  nautonier  c'est 
l'àme.  Comme  le  chant  des  sirènes  enchante  le  nautonier  dans 
la  nef  et  le  fait  périr,  de  même  les  richesses  pervertissent 
l'àme  dans  le  corps,  la  font  «  en  [)eché  dormir  »,  et  la  con- 
duisent à  sa  perte  éternelle.  Les  sirènes  saisissent  les  nauto- 
niers avec  leurs  ^ritVcs  de  faucon;  de  même  les  richesses  s'em- 
parent du  cœur  de  Ihonime  et  ne  le  lâchent  plus.  T/homme 
riche  opprime  les  jiauvres;  il  est  la  cause  de  tueries  et  de 
ruines;  c'est  ce  (|ue  Philippe  de  Thaon  appelle  chanter  dans  la 
tempête.  Mais  quand  l'homme  riche  mépri.se  les  trésors  mor- 
tels et  les  répauil  au  nom  de  Dieu,  alors  la  richesse  a  pleure  », 
comme  la  sirène  pleure  et  se  lamente  «  en  bel  tens  ». 

Le  hérisson,  à  l'époque  des  vendanges,  se  rend  à  la  vigne, 
se  roule  «  rond  comme  jielote  »  sur  les  raisins  qui  restent 
embrochés  à  ses  ]»iquets,  et  se  hâte  de  les  porter  à  ses  petits. 
La  vigne  c'est  l'iiomme,  la  grap|ie  c'est  l'àme,  le  hérisson  c'est 
le  diable. 

Citons  encore  la  belle  allégorie  du  j)élican,  (|ui  j)uur  ressus- 
citer ses  petits  s'ouvre  la  poitrine  et  les  ranime  avec  son  propre 
sang  : 

Cest  oisel  signelie 
Le  fiz  sancle  Marie 
E  nus  si  oisel  sûmes 
En  tailure  de  humes. 
Si  sûmes  relevé 
De  mort  resuscité 
Par  le  sanc  precius 
Que  Dés  laissât  pur  nus. 

L  ouvrage  de  Philipjte  de  Tliaou  n'est  jias  seulement  un  bes- 
ttatre  et  un  volucmire,  c'est  aussi  un  herbier  ou  pbudaire.  On 
n'y  trouve  décrite,  il  est  vrai,  (ju'une  seule  plante,  d'après 
Isidore  de  Séville  :  la  mandragore.  C'est  une  plante  qui  a 
deux  racines,  dont  l'une  a  la  forme  d'un  homme  et  l'autre 
d'une  femme.  Pour  la  cueillir,  il  faut,  avec  beaucoup  de  ju'é- 
cautions,  y  atfaclier  un  chien,  le  laisser  jeûner  trois  jours, 
puis  de  loin  ra|ij)elej'  en    lui    nioiifraiif  du   pain;  le   chien   tire 
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et  arraclu' la  racine;  celle-ci  ])Ousse  un  cri  et  ranimai  tomhe 
foudroyé.  Malheur  à  Thomme  qui  entend  le  cri  d(^  la  mandra- 
g-ore  :  il  meurt  aussitôt.  Cette  racine  a  de  irrandes  vei'tus  mcdi- 
cales  :  elle  iiuérit  de  toutes  les  maladies, 

Fors  seulement  de  mort 
Oii  il  n'a  nul  ressort. 

L'ouvrag'e  de  Philippe  de  ïhaon  comprend  éj^alement  un  lapi- 
daire, c'est-à-dire  une  description  de  pierres  précieuses,  dont 
les  deux  plus  remanjuahles  portent  le  nom  de  tiirroholen.  Quand 
on  phice  ces  deux  pierres  à  j)roximité  lune  de  l'autre,  elles 
s'enflamment  et  hrùlent  :  image  de  Thomme  et  de  la  femme, 
enflammés  par  luxure.  Philij>pe  rappelle  à  cette  occasion  les 
aventures  d'Adam,  de  Samson,  de  David  et  de  Salomon,  séduits 
et  trompés  par  une  femme,  et  il  rapporte  le  mot  célèbre  de 
Tertulien  :  Tu  es  Dlaholi  janva  :  «  fcMiime  est  porte  a  diable  ». 
L'ouvrage  latin  mis  en  français  par  lMiili|>|>e  de  Thaon,  le 
Ph7jsiolo(/ns,  est  lui-même  une  traduction  d'un  original  grec, 
composé  vers  le  second  siècle  de  notre  ère  par  un  pieux  ano- 
nyme d'Alexandrie.  (]e  médiocre  ouvrage  de  zoologie  mora- 
lisée  —  traduit  plusieurs  fois  en  latin  dès  le  v°  siècle  —  eut 
une  fortun<'  extraordinaire,  et  rien  n'est  plus  intéressant  que 
de  suivre  ses  destinées,  depuis  son  apparition  jus(|u'à  nos  jours, 
à  travers  les  croyances  populaires  et  l'histoire  artistique  et 
littéraire,  religieuse  et  jirofane,  des  Arabes,  des  Syriaques,  des 
Ethiopiens,  des  Arméniens,  des  Slaves,  des  Germains  et  des 
Romains.  Alfred  de  Musset,  par  exemple,  héritier  sans  le  savoir 
de  l'antique  Physiolof/us,  écrivait  un  nouveau  chapitre  de  bes- 
tiaire moralisé  (juand  il  comparait  si  magnifiquement  le  poète 
au  pélican, 

Sombre  et  silencieux,  étendu  sur  la  pierre, 
Partageant  à  ses  fils  ses  entrailles  de  père. 

Il  importe  de  remarquer  que  l'ouvragre  grec  du  second  siècle 
ne  portait  pas  le  titre  de  cpuT-.oXÔYo?.  L'anonyme  d'Alexandrie 
s'en  réfère  simplement  à  un  auteur  qu'il  appelle  6  ©'jtwXôyoç, 
lequel  pro])ablement  n'est  autre  qu'Aristote  lui-même  ou  du 
moins  un  prétendu  Aristote.  Les  traducteurs  latins  et  français 
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ont  pris  ce  mot  de  «  ph\  siologue  »  pour  le  nom  même  <le  l'au- 
teur. Philippe  de  Thaon  le  cite  souvent  de  la  façon  suivante  : 
»  Physioloiius  dist  en  son  escrit...  »  Au  commencement  du 
xm"  siècle,  Gervaise  attriluie  le  bestiaire  à  saint  Jean  Chry- 
sostome  : 

Celui  qui  les  bestes  descrit 
Et  qui  lor  natures  escrit 
Fu  Johanz  Boche  d"or  nommez. 
Crisothomus  est  apelez. 

L'auteur  (11111  Itcstiaii'e  en  prose,  Pierre,  l'attriltue  k  la  fois  k 
"  Phvsioloiies .  ims  lioens  clers  dAthiMics  >-  et  à  «  Jehans 
Crisothomus  ». 

L'ouvrage  de  Philippe  de  Thaon  est  le  phis  ancien  et  par 
cela  même  le  }»lus  intéressant  des  bestiaires  français.  Le  Bes- 
tiaire divin  de  Guillaume  le  Clerc,  daté  de  1210  environ,  est 
toutefois  composé  avec  plus  d'habileté  et  rédigé  avec  plus  de 
talent.  M.  Demogeot  le  juge  d'un  mot  :  «  ce  bestiaire,  dit-il,  n'a 
(h^  divin  (|ue  le  titre  ».  Cette  remaripic  (jui  veut  être  spirituelle 
et  dédaigneuse  n'est  qu'erronée.  Divin  veut  dire  ici,  comme 
dans  Divine  Comérlie,  moral,  théologique.  De  même,  encore 
aujourd'hui,  le  mot  anglais  divinitij  signifie  théologie. 

Les  deux  bestiaires  de  Philippe  de  Thaon  et  de  Guillaume 
le  Clerc,  celui  de  Gervaise  et  celui  de  Pierre,  sont  de  véritables 
traités  religieux.  Richard  de  Fournival,  chancelier  <le  l'église 
d'Amiens,  eut  l'idée  bizarre  d'écrire  un  bestiaire  d'une  allégorie 
toute  profane  :  un  Bestiaire  d'amour.  11  ne  cherche  plus,  comme 
Philippe  de  Thaon,  à  montrer  dans  chaque  animal  Dieu  ou  le 
dialile,  l'enfer  et  le  péché;  il  s'efforce  de  persuader  à  sa  «  dame  » 
([uelle  doit  céder  à  ses  instances  et  se  donner  à  lui.  Comme 
chez  Philippe,  le  texte  et  les  miniatures,  la  pa7'ole  et  la  pein- 
ture, sont  intimement  unis.  Le  Bestiaire  d\nnour  est  en  prose, 
mais  il  a  été  de  l)onne  heure  mis  en  vers.  Voici  un  exemple 
(b's  suldilités  de  Richard  de  Fournival  :  Le  corbeau,  dit-il, 
«juand  il  trouve  un  homme  mort,  ]»i(|ue  et  dévore  premièrement 
les  veux,  puis  la  cervelle.  L'amour  est  semblable  au  corbeau  : 
il  entre  chez  l'h(»mine  par  les  yeux  et  [»ar  b>s  yeux  ari'ive  dans 
la  tête.  Richard  invite  sa  «  dame  sans  merci  »  à  imiter  le 
pélican  :  cet  oiseau  tue  [larfois  ses  petits,  mais  il  les  ressuscite 
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en  s'ouvi'aiit  le  soin  et  s'arraclianl  le  eœur.  Vous  m'avez  tué, 
(lit-il,  mais  vous  [)ouvez  me  rendre  la  vie  en  me  donnant  votre 
cœur.  La  <lame  ne  se  laisse  pas  prendre  au  subtil  raisonnement 
<le  son  poursuivant  :  elle  le  réfute,  toujours  par  des  arpruments 
zoologiques,  et  conclut  que  le  soi-disant  amoureux  pourrait  Itien 
n'être  (ju'un  renard,  lequel  a  l'iiahitude  de  faire  le  mort  et  de 
tirer  la  lanirue  pour  attraper  les  ]iies. 

Aux  subtilités  de  Richard  de  Fournival  nous  préférons  le  vieux 
Bestidh'r  de  Philippe  de  Thaon,  tout  rempli  d'une  naïve  sincérité. 

Lapidaires.  —  Philippe  de  ïhaon,  dans  son  Bestiaire,  parle 
^Fune  façon  très  sonnnaire  de  (juelques  pierres  précieuses.  11 
renvoie  t;eux  qui  désirent  en  savoir  davantage  sur  ce  sujet  à 
un  livre  nommé  Lapidaire  : 

Ki  plus  volt  saver  de  ces  percs, 
Lur  vertuz  e  lur  maneres, 
Si  ait  lire  de  Lapidaire 
Qui  est  eslrait  de  gramaire. 

Le  livre  dont  parle  Philippe  de  Thaon  est  la  traduction  fj-an- 
çaise  du  poème  de  Marhode,  évoque  de  Rennes,  sur  les  pierres 
précieuses  et  leurs  diverses  propriétés.  Ce  lapidaire,  de  sources 
toutes  païennes,  g-recques  et  orientales,  est  un  traité  de  miné- 
ralog'ie  médicale,  sans  trace  de  moralisation.  Il  eut  un  immense 
•succès  et  fut  traduit  dans  les  dilïérentes  langues  de  l'Europe. 
La  plus  ancienne  traduction  française  date  du  commencement 
4lu  xn"  siècle.  Le  prologaie  raconte  l'orig-ine  fabuleuse  du  livre  : 
Evax  était  un  roi  d'Arabie,  très  puissant,  très  riche  et  ti'ès 
savant;  il  connaissait  à  fond  les  sept  arts  et  sa  renommée  s'était 
répandue  dans  tout  le  monde.  L'empereur  de  Rome,  Néron,  en 
entendit  parler,  et,  [dein  d'admiration,  lui  envoya  un  messager, 
auquel  Evax  remit  un  livre  qu'il  avait  composé  lui-même.  Ce 
livre  parlait  des  pierres  précieuses,  de  leur  origine,  de  leur 
puissance  mvstérieuse,  de  leurs  vertus  médicales,  bien  supé- 
rieures aux  vertus  (jue  possèdent  les  herbes  : 

Nus  sages  om  duter  ne  deit 
K'en  pierres  granz  vertuz  ne  seit  : 
Es  erbes  ne  sunt  pas  trovées 
Vertuz  si  sovent  esprovées. 
Deus  les  i  mist  mult  gloriuses; 
Pur  ce  s'apelent  préciuses. 
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MarboJe  et  son  traducteur  passent  en  revue  une  soixantaine 
(le  pierres  de  toutes  provenances,  qu'on  trouve  les  unes  au  fond 
(le  la  mer,  les  autres  en  Inde,  en  Arabie,  dans  l'île  de  Chypre, 
en  Scvthie,  en  «   Bactranie  »,   dans   le  pays   des  Troglodites, 
dans  «  une  île  »,  dans  le  ventre  d'un  chapon  ou  dans  celui  de 
riiirondelle,  dans  le  «   date    »,  c'est-à-dire  l'urine,  ou  dans  la 
prunelle  d'une  bote.  Leurs  propriétés  sont  des  plus  diverses  : 
elles  g-uérissent  toutes  les  maladies,   la  fièvre  et  l'hydropisie, 
la  jaunisse  et  la  «  meneison  »,  c'est-à-dire  la  diarrhée;  elles  ren- 
dent riches  et  puissants,  délivrent  un  homme  de  prison,  révè- 
lent l'avenir,   rendent  invincibles,  protègent  contre  le  diable, 
donnent  une  vue  perçante,  chassent  les  serpents,  font  fuir  les 
fant(jmes,  donnent  du  lait  aux  nourrices,  protègent  contre  la 
foudre  et  les  tempêtes.  Ces  pierres,  qu'on  doit  porter  au  doigt, 
au  bras  gauche,  au  cou,  attachées  à  la  cuisse,  dans  la  bouche 
ou  ailleurs,  ont  des  noms  exotiques  et  étrang-es  :  c'est  la  criso- 
l>ras,  l'alamandine,  la  corneole,  l'echite,  la  sylenite,  la  gaga- 
troméé,  la  g:erachite,  l'epistite,  l'abestos,  l'exacontalitos,  l'absic- 
tos,  la  kalcofanos,  etc.  Voici,  à  titre  de  spécimen,  ce  (pic  dit  b^ 
|toète  de  la  chrysolithe  : 

Grisolite  fait  a  amer  •;  Ki  la  percet  e  (iunc  i  met 

Si  a  semblant  d'eve  de  mer.  D'asiic  scies  -  el  pertuset  '■', 

Knz  a  un  grain  d'or  el  milou  ;  Al  seiicstre  braz  la  pendra, 

Si  estencele  cume  fou.  Ja  diables  ne  l'attendra. 

Ki  la  porte  n'avra  pour;  D'Etliyope  vient  ceste  piere 

Mult  a  la  piere  grant  vigiir:  Tant  preciuse  et  tant  chère. 

Le  Lapidaire  de  Marbode,  qu'on  regardait  au  moyen  âge 
comme  le  dernier  mot  de  la  science  et  qu'on  apprenait  dans  les 
écoles,  est,  sinon  d'un  g-rand  mérite  littéraire,  au  moins  d'un 
grand  intérêt  pour  l'histoire  des  superstitions  populaires.  Quel 
étrange  usag-e  devaient  faire  de  ce  livre  les  médecins,  les  apo- 
thicaires et  les  orfèvres  du  xn*'  et  du  xm"  siècle! 

Les  la}>idaires,  traduits  de  Marbode,  ne  renferment  aucune 
espèce  de  moralisation  :  ils  se  bornent  à  l'énumération  d'un 
certain  nombre  de  pierres  et  à  l'exposition  de  leurs  vertus  médi- 
cales et  talismaniques.  Mais  on  composa  bientôt  des  lapidaires 

d.  Est  digne  d'être  aimée.  —  2.  Soie.  —  3.  Petit  trou. 
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«  divins  »  sur  les  iiicrrcs  ineniioiinées  <l;uis  rAiicicii  'JVslamciit 
et  dans  l'Apocalypse. 

Images  du  monde.  —  On  retrouve  des  hestiain^s  et  des 
lapidaires  dans  les  vastes  encyclopédies  (pii  parurent  nom- 
breuses au  xiii''  siècle  sous  les  titres  {Vlntnge  du  monde,  de 
Maj)j)('nwiide,  de  Miroir  du  monde,  de  Petite  pJiilosophie,  de 
Lumière  des  laïques,  de  Nature  des  choses  et  de  Propriétés  des 
choses.  Ces  ouvrages,  en  latin  et  en  français,  en  vers  et  en  prose, 
théologiques,  philosophiques,  géographiques,  scientifiques,  sont 
en  général  des  compilations  sans  originalité,  dont  les  matéi'iaux 
sont  puisés  à  droite  et  à  gauche,  chez  des  auteurs  sacrés  et 
profanes  :  Aristote,  Pline,  Solin,  Isidore  de  Séville,  Honorius 
(FAutun,  FAncien  et  le  Nouveau  Testament,  les  Pères  de  FEglise, 
le  Physiologus,  Palladius,  Isaac,  Jacques  de  Yitry,  etc. 

Nous  avons  de  Ylmaf/e  du  monde  deux  rédactions,  Tune  de 
sept  mill(^  vei's  environ,  datée  de  1245,  l'autre  remaniée,  aug- 
mentée d'au  moins  quatre  mille  vers,  et  datée  de  124".  Ces  deux 
éditions,  la  seconde  aussi  bien  que  la  première,  sont,  de  l'avis 
de  M.  Paul  Mever,  d'un  seul  <d  môme  auteur,  Gautier  de  Metz. 
Cette  encvclo])édie,  destinée  à  faire  connaître  aux  laïques  «  les 
œuvres  Dieu  et  de  clergie  »,  est  illustrée  de  vingt-huit  minia- 
tures :  «  elle  contient,  lit-on  dans  les  manuscrits,  par  tout  cin- 
quante et  ciiK]  chapitres  et  vingt  et  huit  figures,  sanz  quoi  li 
livres  ne  porroit  estre  legierement  entendus  ».  Gautier  de  Metz 
passe  en  revue  toutes  les  connaissances  de  son  temps  sur  le  ciel, 
la  terre,  l'homme,  les  animaux,  les  plantes,  etc.  Il  a  divisé  le 
tout  en  ti'ois  grandes  parties,  qu'avec  Victor  Le  Clerc  on  peut 
appeler  cosmogonique,  géographique  et  astronomi(jue.  Pour 
nous  faire  une  idée  de  la  science  mise  par  Gautier  de  Metz  à  la 
portée  des  laïques,  analysons  un  court  fragment  de  la  géogra- 
phie. Gautier  se  représente  l'Inde,  tout  entourée  «  de  la  grant 
mer  »,  riche  en  ti'ésors  merveilleux,  avec  des  montagnes  d'or 
et  de  pierres  précieuses,  toute  remplie  malheureusement  «  de 
gripons  et  de  dragons  ».  On  y  remarque  une  haute  montagne 
appelée  Mont  Capien.  L'Inde  se  divise  en  trente-quatre  régions, 
habitées  par  les  peuples  Got  et  J/r///o/  (pii  mangent  de  la  chair 
humaine  toute  crue;  parles  Pignain,  hauts  de  «  deux  coûtes  » 
et  qui  ne  vivent  <|ue  sept  ans;  })ar  les  peuples  Groin  et  Bramain 
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<iui  «  se  mettent  ou  feu  pour  iiiorir  ».  Une  autre  peuplade  dévore 
les  vieillards  pensant  leur  faire  l)eaueoui)  d'iionneur;  une  autre, 
toute  velue,  mange  les  poissons  crus  et  l)oit  l'eau  de  mer.  Cer- 
tains liahitants  ont  huit  doigts  à  un  seul  pied;  d'autres  (»nt  un 
corps  (riiomme  et  une  tète  de  chien  : 

Il  ont  nom  Elhiopien, 
Qui  de  coure  passent  le  vent  * 
Et  n'ont  que  .  i .  pié  seulement, 
Dont  li  plante  est  si  longe  et  large 
Qu'il  s'en  cuevrent  com  d'une  large 
Et  s'en  onbroient  pour  le  chaut. 

Quelques  hahitants  n'ont  qu'un  ceil  au  milieu  du  front;  d'au- 
tres ont  le  visage  et  la  houche  sur  la  poitrine,  «  enmi  le  j»is  », 
et  un  œil  sur  cha([ue  épaule;  d'autres  enfin  se  nourrissent  de 
Fodeur  d'une  |>omme  : 

Si  ra  vers  le  fluie  de  Ganges 
Unes  gens  cortois  et  eslranges. 
El  ont  droite  figure  d'oume, 
Qui  de  l'odeur  d'aucune  pome 
Vivent  sans  plus,  et  s'il  vont  loing, 
Li  punie  leur  a  tel  besoin/. 
Que  se  maie  pueur  sentoienl 
Tantost  sans  la  pume  morroient. 

La  «  laie  gent  »  du  xui''  siècle  pouvait  se  vanter  d'être  bien 
renseignée;  son  goût  j»our  le  merveilleux  devait  être  satisfait. 
Elle  connaissait  déjà,  d'ailleurs,  par  les  chanteurs  de  gestes,  les 
êtres  étranges  qui  hai)itent  les  pays  lointains;  tel  })oème,  Huon 
de  Bordeaux  par  exemple,  contient  des  descri[)tions  en  tous 
points  semblables  à  celles  de  Y  Image  du  monde. 

Ces  grandes  encyclopédies,  sans  valeur  littéraire,  sèches, 
arides,  prolixes  et  mal  ordonnées,  sont  précieuses  par  les  ren- 
seignements si  variés  qu'elles  contiennent  :  elles  sont  un  tableau 
de  l'état  de  la  science  au  xm"  siècle. 

Le  Trésor  de  Brunet  Latin.  —  Une  seule  de  ces  ency- 
clopédies présente  fjuelque  valcui-  littéraire,  c'est  Li  livres  ilou 
Trésor  (pi'iin    Florentin,  Hrunet  Latin,  le    maître    de    Dante, 

1.  Oui  courent  plus  vite  (jue  le  vent. 
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tkTivil  en  fraiigais  vers  12G5.  Bninet  Laliii  icnd,  dans  \e  pro- 
logue (le  son  Livre,  un  bel  hommage  à  la  langue  française 
qu'il  emploie  de  préférence  à  l'italien  :  «  Et  se  aucuns  deman- 
doit  por  quoi  eisi  livres  est  escriz  en  romnns,  selonc  le  langage 
des  François,  puis(jue  nos  somes  Ytaliens,  je  diroie  que  ce  est 
por.  ij.  j'aisons  :  l  une,  car  nos  somes  en  l'^rance,  et  l'autre 
porce  que  la  |>ai'leure  est  plus  deliliilde  et  plus  comnunie  a 
toutes  gens.  »  Ce  vaste  Trésor,  en  j>ros(\  se  divise  en  trois 
parties.  La  première  commence  pai'  un  l'ésumé  de  l'Ancien 
et  du  Nouveau  Testament;  elle  traite  de  l'histoire  du  monde,  et 
particulièrement  de  l'Italie  jusqu'à  Manfred,  de  l'itrigine  de  la 
terre,  d'astronomie,  <le  géographie  et  d"liist(»ire  natin-elle.  Nous 
y  retrouvons  des  descriptions  d'animaux,  tirées  en  grande  partie 
des  anciens  bestiaires.  Brunet  Latin  raconte  encore  le  plus 
sérieusement  du  monde  les  fables  de  l'unicorne,  j)ar  exemple, 
ou  de  la  baleine  :  «  Cist  peissons  eslieve  son  dos  en  haute  mer, 
et  tant  demore  en  un  leu  que  li  vent  apoi'ti^  sablon  et  ajostent 
sor  lui,  et  i  naist  herbes  et  petiz  arbrissiaus,  por  quoi  li  mari- 
nier sont  deceu  par  maintes  foiz  là,  car  il  cuident  que  ce  soit 
une  isle,  ou  il  descendent  et  fichent  paliz  et  font  feu;  mais 
(piant  li  peissons  sent  la  chalor,  il  ne  la  puel  sofrii",  si  s'en  fuit 
dedanz  la  mer,  et  fait  alTondrer  quanque  il  a  sor  lui  ».  Cepen- 
dant on  remarque  chez  Brunet  Latin  un  commencement  d'ob- 
servation directe  de  la  nature  et  un  éveil  de  l'esprit  critique. 
Il  invotjue  le  témoignage  des  voyageurs,  des  »  mariniers  »  ;  ou 
bien  il  s'en  rapporte^  à  l'opinion  de  gens  compétents  :  «  si 
dient  cil  <pii  esprové  l'ont...  »  Brunet,  pai"  exem[)le,  n'accepte 
pas  la  fable  des  sirènes.  Pour  lui,  «  selonc  la  vérité,  les  sereines 
furent  .iij.  meretrix  qui  decevoient  touz  les  trespassanz  et 
metoient  en  povreté  ».  Dans  ses  descriptions  d'aninuiux,  il  ne 
fait  ni  d'allégories,  ni  de  moralisations.  Il  rapporte,  il  est  vrai, 
la  similitude  de  Jésus-Christ  et  du  pélican.  Quant  aux  sirènes, 
il  développe  l'explication  qu'il  en  a  donnée  :  «  Et  dit  l'estoire 
qu'eles  avoient  eles  et  ongles  por  senefiance  de  l'Amor,  qui 
vole  et  fîert;  et  conversoient  en  aiguë  '  por  ce  que  luxure  fu 
faite  de  moistour.   » 

1.  Vivaient  dans  l'eau. 
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Le  premier  livre  du  Trésor  est  compilé  de  la  Bible,  de  Solin, 
dlsidore  de  Séville,  de  Palladiiis  {de  Re  rusfica),  d'Isaac  {Diœtae 
universfifes  et  juniiculares),  du  Physiologus.  Les  connaissances 
variées  (|ui  y  sont  exposées,  dit  Brunet,  sont  nécessaires  à  tout 
homme  :  il  les  compare  à  de  la  petite  monnaie,  à  des  deniers 
<ju'on  dépense  chaque  jour  «  en  choses  besoignables  ». 

I^a  deuxième  partie  est  une  traduction  et  une  compilation  île 
y  Ethique  à  Nicomaque,  du  Moralium  dogma,  de  Y  Ars  loquendi 
et  tacendi,  du  De  quatuor  virtutibus  cardinaUhus  de  Martin  de 
Braga,  de  la  Summa  de  Virtutibus  de  Guillaume  Péraud,  de  Sal- 
luste,  de  Cicéron  et  de  Sénèque.  Elle  traite  des  vices  et  des 
vertus.  Brunet,  (pii  avait  comparé  la  première  partie  de  son  livre 
à  de  la  menue  monnaie,  compare  la  seconde  à  des  pierres  pré- 
cieuses :  «  La  seconde  partie,  qui  traite  des  vices  et  <les  vertuz, 
est  de  précieuses  pierres  qui  douent  à  home  délit  et  vertu,  ce  est 
a  dire  (piels  choses  hom  doit  faire  et  (juels  non  et  monstre  la 
raison  })or  (juoi.  » 

La  troisième  partie,  «  (|ui  est  de  lin  or  »,  traite  de  rhétorique, 
il'après  Cicéron,  et  de  politique,  particulièrement  du  gouverne- 
•ment  des  cités  italiennes.  La  politique  est  la  partie  la  plus  inté- 
ressante et  la  plus  originale  du  Trésor.  Brunet  s\-  occupe  de 
tout  ce  «  (jiii  ai»partient  au  cors  dou  seignor  et  a  son  droit 
^jflice  ».  11  établit  dabord  qu'il  y  a  deux  espèces  de  seigneuries, 
l'une  telle  (piOn  la  trouve  en  France,  laufre  telle  qu'elle  fleurit 
•i'w  Italie  :  «  Une  qui  sont  en  France  et  es  autres  pais,  »jui  sont 
soz  mis  a  la  seignorie  des  rois  et  des  autres  princes  per[>etuels, 
•(|ui  vendent  les  prevostez  et  les  baillent  a  ceulx  qui  plus  les 
achatent;  po  gardent  ne  lor  bonté  ne  le  profit  des  borjois; 
l'autre  est  en  Itaille,  que  li  citeien  et  li  borjois  et  les  communes 
des  viles  eslisent  lor  jtoesté  et  lor  seignor  tel  comme  il  cuident 
qu'il  soit  profitables  au  commun  profit  de  la  vile  et  de  touz  ses 
subjès.  »  Ensuite  Brunet,  après  avoir  montré  ce  que  doit  être 
un  bon  gouverneur  de  cité,  entre  dans  des  détails  de  procédure, 
fort  intéressants,  concernant  la  nomination  ilu  podestat,  l'exer- 
cice du  pouvoir  et  «  l'issue  de  l'office  ». 

Le  Trésor  de  Brunet,  sauf  la  politique,  n'est  pas  une  œuvre 
originale.  Brunet  lui-même  le  compare  à  «  une  bresche  de  miel 
cueillie  de  diverses  fleurs  »  :  «  Et  si  ne  di  je  i>as  (pie  cist  livres 

Histoire  de  la  langue.  U.  *^ 
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soit  cslrais  de  mon  |>(>vi'e  sons,  ne  de  ma  nue  scicficc;  mais  il 
est  autressi  comiiK'  iino  hrcsclic  '  de  miel  ciioillio  de  diverses 
tlors;  car  cist  livres  es!  (■(mi|)ilrs  seulement  de  merveilleus  dix 
des  aiilors  (|iii  d<'vanl  noslrc  Iciis  oui  Irailié  d<'  idiilosopliie, 
ehascims  s(d(>nc  ce  (|n'il  <mi  savoit  |tarli('.  »  ('c  (|iii  ircmpèeha 
|)as  Alain  Cliarlicr  d<'  |>laci>r  Hrund  l^alin,  avec  llomcre,  Vir- 
gile, Tite-Live  el  l»eauc()ii|»  (Tautres,  au  nombre  des  «  histo- 
rieurs  qui  oui  travaillé  à  alloni>er  leur  bricf  aaizv  |>ar  la  notable 
el  louizue  renommée  de  lein's  escriptures  ».  Hrunet  Latin 
maniait  la  lani:ue  iVancaise  mieux  que  beaucoup  de  Français  de 
son  temi)S.  Son  style  est  agréable,  toujours  (dair,  un  peu  terne  : 
l'origine  italienne  de  Tauteur  s'y  Fait  (pi(d([uefois  sentir.  Le 
Trésor,  composé  |»ar  un  étranger,  n'en  est  pas  moins,  comme 
disent  les  ltali<Mis,  un  véritable  «  teste  di  lingua  ». 

Somme  des  Vices  et  des  Vertus.  —  lirunet  Latin  a 
consacré  tout  le  second  livre  d<'  son  Trésor  à  disserter  sur  les 
vices  et  les  V(M'tus.  Un  important  ouvrage  sur  le  même  sujet, 
la  Sommr  df-s  F/Vvx  cl  drs  ]'r)-liis  fut  compilé  eu  I2'U,  |>ar  un 
dominicain,  Krère  Loreus,  à  la  demande  de  l*liilipi)e  le  Hardi, 
roi  de  Fi'ance,  fils  et  successeur  de  saint  Louis,  (^.effe  compi- 
lation porte  dans  les  maimscrits  les  ditlérents  litres  suivants  : 
Miroir  fin  inonde,  Soiiniw  Lorrns,  Soinnie  Ir  Roi  ou  <>nlin  Li 
livres  roijau.r  des  Vices  el  des  Vertus.  On  a  l(Uigtem|)s  reg-ardé 
le  frère  L(U(mis,  (pii  était  confesseur  du  roi  et  (pie  Pierre, 
comte  d'Alencon,  second  lils  de  saint  Louis,  institua  son  exé- 
cuteur testamentaire,  comme  Fauteur  de  la  Somme  le  Roi; 
il  n'en  est  cpie  le  compilateur.  Cette  Somme  est  formée  de 
différents  traités  sur  les  dix  commandements,  le  symbole  des 
Apôtres,  l'oraison  dcuuinicale,  les  sept  pécbés  capitaux,  les  sept 
dons  du  Saint-Esprit,  les  béatitudes  et  la  confession,  (pi'on 
trouve  [>oui'  la  plupart  séparément  dans  des  manuscrits  (jui 
sont  antérieurs  à  frèi-e  Lorens.  Quelle  est  dans  ce  recueil 
l'œuvre  du  confesseur  du  roi?  Est-il  l'auteur  d'un  ou  de  plu- 
sieurs traités?  Les  a-t-il  seulement  remaniés,  mis  au  point  et 
réunis  en  un  seul  cor[>s  d'ouvrag-e,  non  sans  éviter  beaucoup 
de    réi)étitions?  Nous  ne  savons.   Comme   dans   les   Bestiaires 
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et  dans  limage  du  inonilc  des  «  yiuages  »,  ([uoii  retrouve 
toujours  identiques  dans  la  [dupart  des  manuscrits,  étaient 
jointes  au  texte. 

Le  traité  sur  les  sept  [)échés  capitaux,  le  plus  important,  est 
rédigé  sur  un  plan  tout  allégorique.  L'auteur  décrit  d'abord  la 
fameuse  bète  de  l'Apocalypse,  au  corps  de  léopard,  <à  la  gueule 
de  lion,  aux  pattes  d'ours,  qui  avait  sept  chefs  et  dix  cornes. 
Il  montre  comment  et  p(iur(pioi  cette  bète  est  le  diable.  Cha- 
cune des  tètes  représente  un  péché  capital  :  «  Li  premiers 
chief  de  la  beste  est  Orguiz,  li  seconz  Envie,  li  tierz  Ire,  li 
quarz  Parece,  que  l'en  apele  en  clerjois  '  Acide,  li  (juinz  est 
Avarice,  li  sesemes  Luxure,  li  septoimes  Gloutenie.  »  La 
miniature  représentant  la  bète  ilc  l'Apocalypse  se  trouve,  chose 
curieuse,  dans  les  manuscrits  eux-mêmes  qui  ont  abandoimé  cette 
allég-orie,  pour  en  adopter  une  autre,  celle  de  l'Arbre.  L'Arbre 
de  Yie  a  [lour  racine  Amour,  l'arbre  de  mort  Convoitise.  Les 
branches  de  ces  deux  arbres,  (pii  correspondent  aux  sept 
péchés  capitaux  et  aux  se}»t  dons  du  Saint-Esprit,  poussent^à 
leur  tour  des  «  gelons  »  et  des  «  rainsiaux  ».  Ainsi  la  pre- 
mière branche  est  Orgueil,  «  l'aisnée  fille  au  drable  ».  Elb' 
«  grete  sept  gelons  principaux  »  :  Desloiauté,  Despit,  Fourcui- 
dance.  Foie  Baerie,  Yainr  (Hoire,  Ypocrisie,  Mauvaise  Paour. 
Desloiauté  a  trois  «  rainsiaux  »  :  Vilenie,  Forsenerie,  Renoierie. 
Et  ainsi  de  suite.  Notre  moraliste  est  particulièrement  sévère 
pour  le  péché  de  Renoierie,  dont  se  rendent  coupables  les 
«  bougres  -  »,  les  [larjures,  les  devins  et  «  devines  »,  les  sor- 
ciers et  sorcières.  «  Le  plus  grant  orguel  (pii  soit,  c'est  boii- 
g-rerie  ^  N'est  ce  mie  grant  orguel,  (piant  un  vilain  ou  une 
vielle  qui  ne  sot  onques  sa  patrenotrc  a  droit,  cuide  plus 
savoir  de  divinité  ([u<*  tous  les  clers  de  Paris,  et  plus  cuide 
valoir  que  tous  les  moynes  de  Cistiaux,  et  ne  veut  croire  que 
Dieu  sache  faire  chose  en  terre  que  il  ne  puist  entendre.  Dont, 
pour  ce  quil  ne  puet  entendre  ne  veoir  comment  un  homme 
entier  puist  estre  en  celé  oublee  que  le  prestre  tient  a  l'autel, 
[lour  ce  ne  vuet  il  croire  que  ce  soit  vraiment  le  cors  Dieu.  Et 
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pour  ce,  est  ce  di-oit   (juo  il  ait  autel  jugement   conie   Lucifer 
son    maistre,    qui    tantost   s'enorg-uelli    contre   Dieu   et   devint 
(lea])le  et  chay  ou  feu  d'enfer.  Aussi   ost-il  droit  que  il  soient 
tantost  mis   ou  feu.  »  Il  se  plaint   que    rexcommunication  ne 
soit  plus  iiiir  [)eine  efflcace  et  redoutée.  Au  lieu   d'éviter  tous 
rapports    avec  l'excommunié,    on    continue    à    le    fréquenter, 
<omme  si  l'Eo-lise  ne  l'avait  mis  hors  de  la  société.  Bien  ]»lus, 
l'excommunié,  nargruant  Dieu  et  ses  «  menistres  »,  ne  se  fait 
pas    faute    de    venir   Jusqu'au    moutier    même.    Tolérerait-on 
•  ju'uu  homme  hanni  do  France  vînt   «  s'embattre  en  la  salle  a 
Paris   devant  le    roy,   par    devant   ses  barons    pour    lui    faire 
honte  »?  Quant  aux  chevaliers,  ils  sont  pour  la  plupart  indi- 
gnes de  chevalerie,  «   (pii  est  moult   bel   ordre   et    moult   haut 
en  sainte  Eg-lise    ».   Ils  fout   de  folles  dépenses,    «    taillent  la 
povre  gent  »,  s'amusent  avec  leurs  faucons  et  leurs  ménestrels, 
n'ont  d'autre  souci  (jue  d'avoir  belles  «  robes  »  et  beaux  habil- 
lements,  trouvent  toujours  la  messe  trop  longue,  mais  écou- 
tent volontiers  pendant  des  heures  entières  les    aventures  de 
Perceval,   de   Roland  oti   d'Olivier.    «    Ils   noeut   matines  trois 
fois  l'an;  et  quant  ils  vont  o'ir  messe,  ils  font  plus  leur  damage 
et  celi  d'autri  que  leur  preu.  Quar  ils  ne  se  puent  coi  tenir  ne 
que  singe,  rient,  gabent,  boutent,  sachent  l'un  l'autre,  accolent 
les  damoiselles;  et  |>arini   tout  ce,  leur  est  la  messe  trop  lon- 
gue...   Ils    menjuent   [dus  de   sept   fois   le  jour,  toutes   les  fois 
qu'ils  en  ont  talent,  comme  font  brebis  ou  enfans.  Ils  font  leur 
.Dieu  de  leur  ventre.  Nule  aumosne  ne  font,  quar  ils  ne  puent. 
Nule  orison  ne  dient,    quar  ils  ne  veulent.  Et   quant  on  leur 
blasme  leur  folie,   si   mettent  tout   sus   chevalerie,   et   dient  : 
«  Nous  convient  ainsi  faire  comme  les  autres?  Voulez  vous  que 
nous  nous  façons  huer  et  que  nous  façons  le  papelart?  »  L'auteur 
condamne  très  sévèrement  les  chansons  profanes  et  les  caroles. 
Ce  sont,  dit-il,  «  les  tysons  et  les  charbons  au  deable  »  qui  allu- 
ment dans  les  cœurs  le  feu  de  luxure.  Les  caroles  sont  les  pro- 
cessions du  diable;  ceux  qui  les  conduisent  et  qui  dansent  sont 
les  moines  et  les  «  nonnains  »  du  diable  ;  ceux  qui  les  entourent 
et  qui  regardent   sont  les  convers  et  les  converses  du  diable. 
«  Que  les  caroles  sont  les  processions  au  deable,  il  apert  pour  ce 
que  on  tourne  au  senestre  costé.  De  quoy  la  sainte  Escripture 
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dist  :  «  Les  voies  qui  tournent  a  destre  coiinuit  Dieu;  cL'ic.>  qui 
tournent  a  senestre  sont  perverses  et  mauvaises  et  Dieu  les 
het.  »  Gest  là  un  argument  théologique  qu'on  trouve  souvent 
emplové  chez  les  sermonnaires.  Le  prêcheur  Menot,  par 
exemple,  à  la  fin  du  xv^  siècle,  tient  un  raisonnement  à  peu 
près  semljh\ble  quand  il  s'efforce  de  montrer  que  la  danse,  qui 
consiste  à  tourner  en  rdiul.  est  essentiellemeni  ilijilinlique  : 
Chorea  est  iter  circulare  :  diaboli  iter  est  circulare  :  eryo  chorea 
est  motus  diaboli,  ce  qu'il  prouve  par  ces  trois  passai^es  de 
l'Écriture  Sainte  :  Circuivi  terram  et  perambulavi  eam  Job,  I), 
Circuit  quaerens  quem  devoret  (I  Pierre,  Y),  In  circuitu  impii 
cunliulant  (Ps.  XI). 

Au  commencement  du  traité  sur  les  sept  dniis  du  Saint- 
Esprit,  l'auteur  moiitic  dune  façon  saisissante  ce  qu  e.>>t  le 
Saint-Esprit,  et  quelle  est  son  œuvre  dans  le  cœur  de  l'homme. 
Le  pécheur,  dit-il,  ><  ipii  il^rt  ru  pci'liii'  mniid  »,  est  seinlilalih' 
à  un  ribaud  ivre,  ([ui  a  dépensé  tout  son  avoir,  et  qui,  endormi 
dans  une  taverne,  misérable  et  nu.  ne  se  <loute  pas  de  sa 
misère  et  ne  s'en  plaint  pas.  .1  ainz  cuide  estre  niuult  ^rant 
sires  ».  Le  Saint-Esprit  reni!  aux  [técheurs  «  leur  senz  et  leur 
mémoire  ».  Avec  Salomon,  il  compare  aussi  le  pécheur  à  un 
homme  qui  d«irt  dans  inie  nef  sur  la  vaste  mer.  La  tempête 
est  horrible,  la  nef  va  sombrer  et  l'homme  «  n'en  sent  noiant, 
ne  point  n'a  de  paour  ».  Quand  le  Saint-Esprit  réveille  un 
pécheur,  «  adonc  sent  il  «'t  \(»it  xni  |i<Mal  et  cuniinauce  a 
avoir  paour  de  soi-meisme  ».  Le  pécheur  est  aussi  semi>lable  à 
un  criminel  qui  gît  dans  une  prison  «  en  fers  et  en  buies  '  ». 
«  Et  cilz  chaitis  ne  pense  ne  don  prevost  qui  le  tient  ne  dou 
gibet  qui  l'atant,  einz  dort  et  songe  qu'il  voit  ou  a  teste  ou  a 
noces.  »  Enfin  le  pécheur  est  comparable  à  un  boni  me  qui  se 
croit  vigoureux  et  qui  «  a  ja  la  mort  dessous  ses  (bas  ».  Mais 
le  Saint-Esprit  est  «  li  bons  mires  qui  li  monstre  sa  maladie  et 
li  esmuet  ses  hnmors  et  li  donne  tel  poison  *  si  amere  que  il  le 
garist  et  si  li  rent  la  \  ie  ». 

Le  traité  sur  la  confession  renferme  des  détails  intéressants 
et  pratiques  sur  les  femnies.   les  veufs   et  les  céliltataires,  les 
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gens  mariés,  les  gens  d'Église.  Les  remontrances  au  clergé  sont, 
particulièrement  vives  :  l'auteur  s'élève  contre  l'aAarice  et  la 
convoitise  des  prêtres  qui  «  mettent  Ja  chariue  avant  les  l)ués  », 
c'est-à-dire  les  biens  temporels  avant  les  liiens  «  pardurables  ». 

La  Somme  des  Vices  et  des  Ve)'tus,  l(»ut  comme  les  sermons, 
l'enferme  un  certain  nombre  (Vexetnpia.  On  v  trouve  cités 
Sénèque,  Boèce,  saint  Augustin,  saint  Jérôme,  saint  Bernard, 
saint  Anselme,  Hélinand,  et  surtout  le  Bestiaire  :  les  péclieui-s 
sont  comparés  à  Tours,  à  Fbyène,  à  la  truie,  à  la  buppe,  à 
«  l'escharbos  ».  Les  sirènes  qui  endorment  les  nautoniers  sont 
«  les  losengiei's  (jui  par  leur  biau  cbanter  endorment  les  gens 
en  leurs  pecbiés  ».  Dans  le  cbaj)iti'e  consacré  à  la  luxure,  Inii- 
feur  ne  manque  j>as  de  citei'  les  deux  pierres  hirrobolen,  (piil 
appelle  «  tereboulez  ». 

ha  Somme  des  V/ces  et  des  l'er/ws,  (jui  eut  un  très  grand  succès 
en  France,  fut  traduite  en  espagnol,  en  provençal,  en  italien, 
en  flamand,  en  anglais;  elle  fut  cojtiée,  imitée,  plagiée  et 
im|irimée  plusieurs  fois  aux  xv*"  et  xm"  siècles.  C'était  un 
succès  mérité.  Le  style  en  est  ti'ès  remarquable,  souvent 
expressif  et  original;  le  fond,  sans  ascétisme  exagéré,  n'est 
jamais  ni  subtil  ni  banal.  Quétif  et  Ecliard  estiment  (pie  «  si 
on  accommodait  un  peu  le  style  au  langage  <le  notre  temps  », 
ce  livre  obtiendrait  aujourdbui  la  même  faveur  qu'autrefois. 

Philippe  de  Novare.  —  Le  traité  de  Pbilippe  de  Novare, 
If  es  quatre  lenz  d'iuiye  d^ome,  est  aussi  comme  une  espèce  de 
somme  des  vices  et  des  vertus,  applicable  à  l'enfance,  à  la  jeu- 
nesse, à  l'âge  mûr  et  à  la  vieillesse.  Ce  n'est  plus  l'œuvre  dun 
théologien,  mais  d'un  laïque,  fin  lettré  et  gentilhomme.  Phi- 
lippe de  Novare,  qui  mourut  vers  r26ri,  avait  soixante-dix  ans 
passés  quand  il  la  com}tosa;  il  pouvait  donc  parler  des  quatre 
âges  en  connaissance  de  cause.  Il  n'aimait  pas  les  tout  petits 
enfants,  qu'il  trouvait  sales  et  ennuyeux.  Sans  l'instinct  maternel 
et  ]»aternel,  remarcjue-t-il,  «  à  paines  en  nourriroit-on  nul  ». 
Il  blâme  très  sévèrement  la  faiblesse  et  la  complaisance  des 
j)arents  :  «  Et  moût  fait  bien  qui  chastoie  son  anfant  destroi- 
tement,  tendis  que  il  est  petiz;  et  toz  jors  dit  on  que  l'on  doit 
ploier  la  verge  tandis  que  elle  est  graille  et  tendre;  car,  puis 
que  ele  est  grosse  et  dure,  se  on  la  vuet  ploier,  ele  brise.  Et 
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.se  li  anfcs  jiloi-o  por  cliaslicr,  no  juiot  cliahiir;  car  mialz  vaut 
(jiiil  jilorl  por  son  Ijion,  que  ii(»  tVroii  se  li  |it'i'es  plorast  j>oi- 
son  mal.  »  Les  parents  doivent  ajtpi'endre  à  lenis  enfants  le 
Credo  in  Denm,  le  Inciter  Nostei\  Y  Ave  Mariti,  avec  les  deux 
premiers  commandements  de  la  Loi,  puis,  plus  tard,  un  métier, 
(deriiie  ou  chevalerie.  Ouant  aux  filles,  (dies  doivent  sui'tout 
a|>prendre  à  obéir,  à  leurs  jjarcnls  cjuand  (dies  sont  jeunes,  à 
leur  «  seiiiiieur  j>  (piand  (dies  sont  mariées,  à  leurs  sup(''rieures 
si  elles  sont  ridiiiieuses.  Elles  ju'  doivent  être  ni  «  baudes  ». 
c'est-à-dire  hardies  en  paroles,  ni  «  vibdièi-es  >',  ni  «  ei'rantes  », 
ni  convoiteuses,  ni  «  larges  ».  Toute  jeune  lille,  la  riche 
comme  la  ]»auvre,  <loit  a|)j)r<'ndre  à  tiiei'  et  à  condi'c:  mais  il 
est  imitile  qu'elle  sache  lire  ou  écrii-e  :  il  nCn  pourrait  sortii" 
(]ue  du  mal.  «  A  famé  ne  doit  on  aj)aiH('  bdres  ne  escrire,  se 
ce  nest  especiaument  })or  estre  nonnain  :  car  par  lire  et  escrire 
de  famé  sont  maint  mal  avenu.  »  11  ne  laiil  pas  avoir  peur  de 
les  «  garder  dcstroitement  (d  (  hasiier  asjucnu'nl  ».  Voici  com- 
ment les  jeunes  filles  bien  élevées  doivent  se  conijHn'tei-  :  «  l'it 
moût  se  doit  on  ti'aveiliier  de  les  ansaignier  sovant,  et  douer 
soi  g:arde  qu'eles  soient  de  bêle  contenance  (d  simple,  et  (|ue 
lor  regars  soient  coi  (d  atampi'é;  de  non  e.sg:arder  tivtp  afti- 
chiement,  ne  trop  haut,  ne  tro|)  bas,  mais  devant  ans  tout 
droit  a  Tandroit  de  lors  iaus,  sanz  traverser,  et  sanz  bouter  sa 
teste  avant,  ne  traire  arriers  en  fenestre  \\e  aillors,  et  simple- 
ment passer  et  aler  devant  la  gcnt  ».  Dans  une  grande  assem- 
blée, fête  ou  noce,  elles  ne  doivent  être  ni  .<  lro|)  [)laisantières  », 
ni  trop  facilement  abordables  :  il  vaut  mieux  (ju'elles  soient 
un  peu  dédaigneuses  v\  même  orgueilleuses.  Une  femme  bien 
«  norrie  »,  c'est-à-dire  bien  élevée,  et  «  de  l)ele  contenance  » 
n  a  (]u  une  seule  chose  à  faire  :  gai-der  son  honneur. 

L'éducation  de  riiomme  est  beaucoup  plus  difficile  et  com- 
pliquée, puis(pi'il  doit  être  en  même  temps  «  courtois  (d  large, 
hardi  et  sage  ». 

La  jeunesse  est  le  j»lus  périlleux  des  (piatre  âges.  «  Nature 
fume  en  anfance  et  en  joveut  es!  li  feus  nalureus  espris  et 
alumé:  et  la  flame  en  saut  si  très  haut,  que  plusors  fois  vient 
devant  Nostre  Seignor  Jhesu  Crit  en  son  hautisme  siège  la  puor 
dou  feu  de  luxure  et  de  plusors  autres  granz  péchiez  que  li  jone 
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font  perillousemont.  »  Pliili[)|M'  de  Novnro  inontro  les  jeunos 
gens  querelleurs,  «  si  outrecuidiés  (ju'ils  cuident  fout  savoir  et 
pooir  et  valoir  »,  ne  respectant  ni  prélat,  ni  seigneur,  ni  «  farni^ 
espousée  »,  et  mourant  le  plus  souvent  sans  avoir  eu  le  temps 
(le  faire  })énitence.  Philippe  d'ailleurs  ne  veut  pas  transformer 
les  jeunes  hommes  en  J)etits  saints  :  «  Jones  doit  hien  esire 
joliz  et  mener  joieuse  vie,  et  doit  estre  cortois  et  larges,  «'t 
accoillir  hiau  la  g"ent,  et  faire  courtoisement  a  plaisir  selonc  son 
pooir  as  privez  et  as  estrangres.  N'alierl  mie  a  jone  home  (|u'il 
soit  mornes  et  pensis,  ne  que  il  face  trop  le  sage  en  conseillant 
devant  la  gent  ;  car  se  il  œvre  bien,  la  l)one  œvre  loe  le  mestre.  » 
La  jeune  tille  doit  se  g-arder  «  de  fol  samhlant  et  de  foie  con- 
tenance ».  Philip|>e  recommande  aux  iiarciils  de  uiaricr  leurs 
enfants  jeunes. 

L'homme  d'âge  mûr  doit  être  «  (pienoissanz  et  amesurez  et 
resnahles  *  et  soutis,  fermes  et  estahles  en  la  veraie  créance  do 
Nostre  Seignor  Jhesucrit,  sag-es  et  porveanz  à  l'onor  et  au  profit 
dou  cors  et  de  Tame  de  lui  et  des  siens  ».  Il  doit  s'occuper  acti- 
vement de  son  hôtel,  de  ses  terres,  de  ses  affaires.  Que  les 
femmes  élèvent  les  enfants,  «  se  contiennent  simplement  sans^ 
g-ranz  (k'spans  »,  marient  leurs  filles,  fassent  l'aumône,  veil- 
lent à  leur  honneur,  soient  une  aide  pour  leur  mari. 

Les  vieillards  doivent  mépriser  le  «  siècle  »,  s'occup<'i'  de 
leur  àme  et  s'apprêter  à  rendre  compte  de  leur  vie  à  Notre 
Seigneur,  se  rappelant  que  «  li  princes  d'anfer  qui  est  princes 
dou  moude  orra  le  conte,  pour  les  péchiez  que  l'en  i  a  faiz,  et 
se  il  a  droit  en  l'ame,  Nostre  Sires  est  si  droituriers  (jue  ja 
tort  ne  l'en  fera  ».  Le  vieillard  qui  oublie  son  âge  et  «  contre- 
fait le  jone  »  (\st  dénaturé.  Les  femmes  âg'ées  doivent  être 
«  aumosnieres,  et  faire  penitances  volantiers  de  jeunes  et  d'ori- 
sons  ».  Quant  aux  vieilles  qui  «  se  parent  et  am[dastrent  lor 
chieres,  et  taingnent  lor  chevous,  et  ne  vuelent  quenoistre 
qu'eles  soient  vielles  ne  remeses  »,  elles  perdent  leur  àme. 

L'ouvrag-e  de  Philippe  de  Novare  est  une  ag-réable  causerie 
d'un  aimable  vieillard,  nullement  «  ras.soté  et  hors  de  mémoire  », 
([ui  parle  en  laïque  et  (pii  s'adresse  à  des  laïques,  un  peu  prè- 
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cheur  peut-être,   bien  (ju'il   se   défende  <le   vouloir  s'aventurer 
dans  le  domaine  des  clercs. 

Chastiements.  —  Les  Quatre  àf/es  de  r/tomme  soni  cr  ({u'on 
a[>pelait  au   moyen  ùge  un  doctrhwl,  un   chastiement  ou  ensei- 
fjnement  :  c'est  un  traité  d'éducation  et  de  morale  qui  s'applique 
aux  hommes   et  aux  femmes,  aux  jeunes   et  aux  vieux.   Les 
ouvrasres  en  vers  sur  le  même  sujet  sont  nombreux.  Mais  ils 
ne  s  adressent,  le  plus  souvent,  qu'à  une  catégorie  spéciale  de 
l»ersonnes   :  aux   chevaliers,   par   exemple,    aux  femmes,   aux 
enfants,  aux  serviteurs.  Ils  entrent  alors,  trop  rarement  à  notre 
gré,  dans  des  détails  pratiques  et  ])récis,  qui  en  font  tout  l'in- 
térêt. Quelques-uns  cependant  ont  la  prétention  de  «  chastier  » 
tout  le  monde  en  général,  et  sont  remplis  de  lieux  communs. 
Tel  est,  entre  autres,  le  Doctrinal  d'un  rimeur  nommé  Sauvage 
—  d'où  le   titre   de  Doctrinal  Saumcje  —  qui    «    enseigne  et 
chastie  le  siècle   »  et  (pii   nest  qu(>  hanal  et  confus.  Le  Chas- 
tiement des  dames  de  Robert  de  Blois  est  beaucoup  plus  inté- 
ressant. Ce  poème,  qui  eut  du  succès,  était  encore  populaire  à 
la  fin  du  xv"  siècle,  puisqu'il  figure,  rajeuni,  dans  le  Jardin  de 
Plaisance,  sous  le  titre  suivant  :   le  Livre  des  dames  a  icelles 
baillé  au  Jardin  de  Plaisaiice  pour  les  instruire  et  doctriner  en 
quelle  manière  elles  se  doivent  tenir  et  contenir.  Robert  de  Blois 
apprend  aux  dames  comment  elles  doivent  se  comporter  dans 
les    circonstances   les  plus   importantes   de   leur  vie.    Certains 
conseils  nous  semblent  su[>ertlus  :  ne  pas  jurer,  ni  trop  boire, 
ni  trop  manger,  ni  mentir,  ni  voler,  ni   «  tencer  »,  ne  jamais 
recevoir  de  cadeau  d'un  étranger.  D'autres  sont  plus  tvpi(jues. 
Quand  une  dame  se  rend  au  moutier,  par  exemple,  elle  ne  doit 
ni  courir,  ni  «  troter  »:  qu'elle  aille  «  tout  le  biau  pas  »,  sans 
regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche,  en  ayant  soin  toutefois,  «  ce 
qui  ne  couste  pas  grantment  »,   de   saluer  débonnairement  les 
gens  qu'elle  rencontre.  Qu'elle  s'abstienne  surtout  de  regarder 
«   nul  homme    »  ;   car  les  regards  sont  messagers   d'amour   et 
l»(»ur    avoir   trop   levé   les  yeux    mainte   dame  a  été    souvent 
blâmée.  Si  elle  aime  d'amour  qu'elle  aime  «    celeement  »,  et 
qu'elle  n'aille  pas  s'en  vanter  partout.  (C'est  là  une  recomman- 
dation que  durant  tout  le  moyen  Age  les  poètes  font  aux  «  fins 
amants  »;  Tamour  devait  être  secret  ou  n'existait  pas.)  Robert 
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<l('  lîlois  Idàinc  .s(''\  rrcinciil  les  femmes  (l(''C(»lletées  (jiii  laisseiil 
voir,  (lit-il  joliment,  «  eom  tetemeiit  leur  cliar  blauclioie  ».  Une 
femme  ne  doit  pas  cacher  son  visai^c,  (juand  «  uns  uranz  sires  » 
la  salue.  Cependant,  remar<|iie  Robert,  si  elle  a  «  mal  plaisant 
vis  y>,  il  lui  est  permis  de  le  dissimuler  derrière  sa   main  : 

Se  vous  avez  mal  plesant  vis 
Sanz  blasmc  vosLrc  main  poez 
Mctre  devant  quant  vous  riez. 

11  invite  les  dames  à  se  conduire  convenaldement  (piand  elles 
sont  à  FéiJilise  :  <ju'elles  saiienouillent,  se  lèvent,  se  siiinent 
courtoisement  et  avec  à-j)ropos,  cpielles  fassent  1(hu's  oraisons 
«  par  heles  devocions  »,  sans  rire,  ni  bavarder,  ni  re^^^rder  cà 
et  là  «  folemeiit  ».  \\  domie  des  couscmIs  [larticuliers  aux  dames 
(pii  n'ont  «  mie  bonne  odor  »,  à  celles  (pii  ont  j)àle  couleur,  et 
à  c(dles  (jui  ont  «  bon  instrument  de  cbanter  ».  11  leur  recom- 
mande s|»écialement  de  soii^iier  leurs  mains,  de  cr)uper  souvent 
leurs  oiiiiles,  les(juels  ne  doivent  |ias  (lé|»asser  la  cliair.  11  leur 
donne  des  instructions  sm-  la  façon  dont  (dies  doivent  se  com- 
])orter  à  table  :  qu'elles  n'oublient  j)as  d'essuyer  soijj;neusement 
leurs  lèvres  avant  de  boire,  de  jteur  «  d'encrasser  le  vin  »  et  de 
dégoûter  les  convives  : 

Toutes  les  fois  que  vous  Ijcvez, 
Vostre  bouche  bien  essuiez 
Qui  li  vins  encressiez  ne  soit, 
Qu'il  desplet  moult  a  cui  le  boit. 
Gardez  que  voz  iex  m'essuez, 
A  celé  foiz  que  vous  bevez, 
A  la  nape,  ne  vostre  nez, 
Quar  blasmee  moult  en  serez. 
Si  vous  gardez  del  dégoûter 
Et  de  voz  mains  trop  engluer... 

Ces  conseils  et  d'auti'es  semlilables  se  retrouvent  dans  les 
petits  poèmes  intitulés  Contenances  de  table,  (pii  jettent  un  jour 
curieux  sur  la  façon  peu  raffinée  dont  mangeaient  nos  aïeux. 
Robei't  de  Blois  donne  entin  des  conseils  aux  dames  qu'un 
galant  «  prie  d'amor  »,  et  leur  enseigne  ce  qu'elles  doivent 
répondre  et  ce  qu'elles  ]>euvent  accorder.  Puis  il  termine  en 
montrant  les  bons  et  les  mauvais  cotés  «le  l'amour. 
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Citons  encore,  sur  le  même  sujet,  le  Spéculum  dominarum  que 
le  franciscain  Durand  de  Champaiine  composa  vers  l'an  1300 
et  que  la  reine  Jeanne  de  Navarre,  femme  de  Philippe  le  Bel,  fit 
liaduii-e  en  français.  Cet  ouvrage,  (|ui  n'a  pour  nous  qu'un  très 
médiocre  intérêt,  fut  remanié  et  amplillé  au  xvi''  siècle  pai' 
Ysambard  de  Saint-Léger.  Le  Miroir  aux  dames  de  AVatri(pief 
de  Couvin  est  un  long  et  fastidieux  poème  allégorique,  composé 
lan  1325  en  l'honneur  de  Jeanne  d'Evreux,  troisième  femme  de 
(Charles  le  Bel. 

Le  Chastiement  d'un  père  à  sou  fils  est  une  tra<luction  de  la 
Disciplina  clericalis  de  Pierre  Alphonse,  juif  espagnol  converti 
au  christianisme.  Tout  l'intérêt  de  cet  ouvrage  du  xii^  siècle, 
dans  lecjuol  un  pèr(^  enti'eprcnd  l'éducalion  de  son  fils,  réside 
dans  les  contes  arabes  dont  il  est  rempli.  In  autre  «  chastie- 
ment d'un  père  à  son  fils  »  esiVEnseir/iionent  Trehor  (anagramme 
<h'  Uohcrt).  L'auteur,  qui  s'appelait  Robert  de  Ho,  était  un 
Normand  dAngieterre  :  il  a  mêlé  dans  son  poème  des  vers  de 
<li{Térents  mètres,  de  douze,  de  dix  et  de  six  syllabes  :  c'est  là 
d'ailleurs  la  seule  originalité  de  cet  ouvrag'-e.  Le  Dit  de  Haute 
Honneur  de  Watriquet  de  Couvin  est  un  «  enseignement  » 
d'un  père,  grand  seigneur,  à  son  fils. 

h' Ordre  de  chevalerie  est  plutôt,  dans  un  cadi'e  fictif,  un  poème 
purement  descriptif  qu'un  enseignement .  Saladin  ,  vainqueur 
des  ciirétiens  dans  une  grande  bataille,  a  fait  prisonnier  Hugues 
ou  Hue,  seigneur  de  Galilée  et  prince  de  Tibériadeou  de  ïabarie, 
renommé  pour  sa  bravoure.  En  guise  de  rançon,  Saladin  le  prie 
<\i'  lui  conférer  la  dignité  de  chevalier.  Le  poème  consiste  dans 
la  description  des  cérémonies  de  l'adoubement.  Dans  le  Bache- 
lier d'armes  de  Baudoin  de  Coudé  nous  trouvons  l'énumération 
des  qualités  nécessaires  à  tout  chevalier  digne  de  ce  nom.  Un 
autre  manuel  du  parfait  chevalier  est  au  xiv'^  siècle  l'intéressant 
Livre  de  chevalerie  de  Geoffroy  de  Charny. 

D'autres  poèmes  enseignent  plus  spécialement  la  courtoisie, 
le  Ditié  d'Urbain,  par  exemple,  ou  le  Doctrinal  de  courtoisie.  La 
plus  remarquable  de  ces  pièces  est  le  poème  de  Raoul  de 
Houdan,  intitulé  le  Roman  des  ailes  de  Courtoisie.  La  Prouesse, 
ilit  Raoul,  doit  être  crarnie  de  deux  ailes  :  Largesse  et  Courtoisie. 
Chacune  de  ces  deux  ailes   se  compose  de  sept  plumes,  qu'il 
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énuinère  et  dont  il  tlonne  la  signification  :  llai'dics.so,  Généro- 
sité, Désintéressernont,  Fidélité,  etc.  Le  parfait  chevalier  doil 
non  senlement  honorer  TEglise,  tenir  lîdèlenient  toute  pro- 
messe, fuir  orgueil,  envie,  médisance,  «  lécherie  »  et  vantar- 
dise, respecter  les  femmes  et  être  amoureux,  mais  encore  et 
surtout  «  donner  promptement,  donner  largement,  <lonner 
souvent  ».  Quand  il  imaginait  ces  trois  dernières  «  pennes  », 
le  ménestrel  Raoul  n'était  peut-être  ])as  lui-même  désinté- 
ressé. 

Les  œuvres  de  Baudoin  de  Condé,  qui,  à  la  lin  (hi  xni"  siècle, 
était  ménestrel  de  Marguerite  de  Flandre,  celles  de  son  fils  Jean 
de  Condé,  ménestrel  du  comte  Guillaume  (h'  llainaut,  celles  de 
Watriquet  de  Couvin,  ménestrel  du  connétable  Gaucher  de  Chà- 
tillon  et  du  comte  Gui  de  Blois,  se  composent  presque  unique- 
ment de  dits  moraux,  de  courtoisie  et  de  chevalerie.  Ces  ménes- 
trels de  cour,  qui  prenaient  leur  profession  au  grand  sérieux, 
sont  fies  poètes  de  métier  sans  originalité  de  pensée  ni  véri- 
table inspiration  }>oétique.  Ce  sont  des  prêcheurs  laïques,  dis- 
sertant imperturbablement  sur  les  vertus  chevaleresques,  —  ce- 
qui  ne  les  empêchait  |ias  (h'  conter  à  l'occasion  (b^s  fabliaux 
grivois. 

Voyez  plutôt  les  titres  de  leurs  [)oèmes  :  Baudoin  de 
Condé  est  l'auteur  des  contes  ou  mieux  des  dits  du  Bachelier 
(Vannes,  déjà  cité,  <ln  Freud' homme,  de  Gentillesse,  du  Manlel 
d'hermine,  symbole  des  hautes  vertus  nécessaires  au  bon  che- 
valier; de  Jean  de  Condé  nous  avons  le  Dit  des  trois  mestiers 
d'armes,  c'est-à-dire  «  joustes  et  tournoi  et  bataille  »,les  dits  de 
C Aigle,  image  de  l'homme  haut  placé,  du  Sanglier,  symbole  de 
la  bravoure,  le  Chastiement  du  jeune  gentilhomme,  les  dits  du 
Mariage  de  Hardement  et  de  Largesse,  de  Gentillesse,  de  Cointise,. 
des  Vilains  et  des  Courtois;  Watriquet  de  Couvin  est  l'auteur 
de  l'Enseignement  du  jeune  fils  de  prince,  des  dits  de  Loyauté, 
du  Preu  chevalier,  du  Miroir  aux  princes.  Ces  dits  moraux 
s'adressent  à  «  tous  princes  et  tous  hauts  barons  »  :  leur  ton  est 
sentencieux,  solennel  et  monotone;  une  allégorie  compliquée 
et  une  recherche  exagérée  de  la  rime  trop  riche  cachent  mal  la 
pauvreté  des  idées. 

États  du  monde.  —  On  trouve  cependant  (bins  les  œuvres 
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<le  ces  trois  «  nionestreiix  »  plusieurs  Dits  des  Estais  du  monde, 
qui  s'adressent  non  pas  seulement  à  des  chevaliers,  mais  «  à 
toutes  gens  et  clercs  et  lais  ».  Des  poèmes  de  ce  genre,  dans 
lesquels  défilent  tous  les  membres  de  la  société,  depuis  le  pape 
et  le  roi  jusqu'aux  plus  humbles  moines  et  aux  vilains,  sont 
très  nombreux  au  moyen  âge,  particulièrement  au  xui^  siècle. 
Les  rudes  censeurs,  clercs  et  laïques,  à  qui  nous  devons  ces 
États  du  monde,  ipii  atta(}uent  les  vices,  criti(|uent  les  mœurs 
et  invitent  à  la  repentance,  restent  malheureusement  pour  la 
]»lupart  dans  les  prénéralités  :  les  vices  qu'ils  condamnent  sont 
des  vices  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Qui  a  lu  deux 
ou  trois  de  ces  poèmes  les  connaît  tous  :  c'est  un  défilé,  tou- 
jours le  même,  de  prêtres  avares,  convoiteux,  débauchés,  de 
chevaliers  vaniteux,  incrédules,  paresseux,  de  vilains  félons, 
envieux,  médisants,  de  simoniaques,  d'hypocrites,  d'adultères 
et  d'usuriers.  Ce  sont  les  mêmes  tableaux,  les  mêmes  ar<>u- 
ments,  les  mêmes  anathèmes,  qui  se  terminent  inévitablement 
par  la  même  évocation  du  jugement  dernier  et  la  même  des- 
cription d'un  enfer  effroyable.  Il  est  difficile  de  distribuer 
d'après  l'onh'e  chronologique  ces  poèmes,  souvent  anonymes. 
On  pourrait  à  la  rigueur  les  distinguer  par  le  sujet  lui-même  : 
les  uns  sont  jdus  moraux,  les  autres  plus  relig-ieux,  les  autres 
plus  satiri(|ues.  >Iais,  en  général,  ils  présentent  dans  des  pro- 
portions diverses  ces  trois  caractères  réunis.  11  est  plus  facile 
de  les  classer  d'après  leur  forme  :  les  uns  sont  écrits  en  qua- 
trains monorimes,  par  exemple  Je  Livre  des  manières  et  le 
Poème  moral;  les  autres,  en  vers  rimant  deux  par  deux,  par 
<^xemple  les  Bibles  de  Guiot  de  Provins  et  d'Hugues  de  Berzé 
et  le  Besant  de  Guillaume  le  Clerc;  les  derniers  enfin,  en  stro- 
phes de  douze  vers,  par  exemple  les  deux  poèmes  du  Reclus 
de  Molliens  et  les  Vers  sur  la  mort. 

Le  Livre  des  manières.  —  Etienne  de  Fougères,  qui  fut 
évêque  de  Rennes,  écrivit  vers  1170,  d'un  style  remarquable- 
ment vif,  un  poème  satirique,  moral  et  religrieux,  en  quatrains 
monorimes,  le  Livre  des  manières,  dans  lequel  il  montre  quelles 
étaient  et  quelles  auraient  dû  être  les  «  manières  »,  c'est-à-dire 
les  mœurs,  des  diverses  classes  de  la  société  de  son  temps. 
€omme  l'Ecclésiaste,  Etienne  de  Fougères  estime  que  -la  joie  de 
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ce  monde  est  vjiiiic,  (jnVlIe  sVnvolo  plus  vite  «  que  nule  aronde  », 
et  qu'une  seul<'  chose  importe  :  sauver  son  àme.  Or  ravarice 
et  la  convoitise  régnent  en  maîtresses  ici-l»as.  Les  rois  eux- 
mêmes,  qui  n'ont  d'autres  soucis  (pie  (rail<'r  à  la  chasse,  n'ho- 
norent [dus  ni  Dieu  ni  l'Eiilise.  La  justice  est  nioj'te.  Un  hon 
roi  doit  rire  pacifique  et  ne  <h»it  pas  mettre  toute  sa  vanit(''  à 
étench'e  h's  limites  de  son  «  (h)maine  ».  Il  sera  hien  avancé  cpiaiid 
il  aura  saccadé  des  cités  et  hàti  des  châteaux,  quand  il  aura 
couru  çà  et  là,  sans  trêve  ni  re|M»s,  sans  même  oser  Itoire  ni 
manger  de  peur  d'être  enqMMsoniK',  «  souvent  haitié,  plus  souvent 
morne!  »  Il  lui  faudra  l)ien  mourir  à  la  fin.  Tl  n'aura,  tout 
comme  le  plus  pauvre  de  ses  sujets,  (pi  une  «  toise  »  de  terre. 
Et  même  sa  chair,  |dus  d('dicate  et  mieux  nouri'ie,  ]>oiirrira  plus 
vite.  Le  roi  ne  doit  jamais  ouldier  (pie  le  peuple  prend  exeiii|)le 
sur  lui  :  il  doit  être  chaste  et  vei-tueux,  aimer  sainte  Eglise  et 
ceux  qui  font  «  le  Deu  service  ».  Etienne  est  très  sévère  poul- 
ies clercs.  Ils  sont,  dit-il,  avares  et  convoiteux,  ou  ne  penseiil 
qu'à  boire  et  à  mang^er.  Us  prêchent  l'al^stinence,  mais  s'enivrent 
honteiisemeiil  ;  ils  excommunient  les  adultères,  mais  sont  les 
premiers  esclaves  de  luxure.  N'entretiennent-ils  pas  leurs 
«  mestriz  »  avec  le  «  patremoine  au  crucefix  »?  Ils  mentent,  ils 
trichent;  ils  sont  pires  cpie  les  païens.  Etienne  s'étonne  que 
Dieu  ne  les  f"oudr(ue  pas  : 

Et  Dex!  que  feiz  o  ton  tondre? 

Et  dans  de  beaux  ipiatrains,  Etienne  de  Fougères  inonti'e 
ce  que  doit  être  le  véritable  évêque  :  Fidèle  à  son  Dieu  jus- 
qu'au martyre,  il  doit  mépriser  les  biens  de  ce  monde,  ayant 
toujours  en  mémoire  celui  qui  pour  nous  fut  «  penduz  en 
croiz  ».  (Juicon({ue  par  la  religion  s'enrichit,  vend  Jésus,  et 
celui  qui  s'approprie  les  deniers  de  Jésus  est  «  per  à  Judas  ». 
Le  prêtre  digne  de  ce  nom,  né  d'un  loyal  mariage,  doit  être 
cha.ste  de  corps  et  de  paroles,  pauvre,  adversaire  infatigable  et 
courageux  des  vices;  il  doit  mépriser  toute  gloire  terrestre, 
consoler  et  conforter.  L'  «  apostoire  »,  c'est-à-dire  le  pape,  doit 
être  fontaine  de  doctrine,  bâton  i\o  disci[»line,  huile  et  vin  de 
médecine,  lait  et  farine  de  piété.  La  chevalerie  elle  aussi  est 
complètement  (h'g-énérée.  Les  chevaliers  ne  pensent  plus  qu'à 
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s'amuser  et  sont  les  premiers  à  |>iller  et  à  maltraitei-  les  faibles 
et  les  petits  qu'ils  devraient  proléiier.  Les  vilains  excitent  la 
pitié  d'Etienne  de  Fouiières.  Considérez,  dit-il,  le  paysan.  Que 
de  priiM'  il  a.  même  «  au  meilor  yw  de  la  semaine  ».  Il  sème, 
il  fauche,  il  récolte,  il  tond,  il  fail  toutes  es[ièces  de  travaux 
pénibles  et  n'en  profite  pas.  Ce  qu'il  a  de  meilleur,  c'est  [>our 
les  chevaliers  ou  pour  les  clercs  :  s'il  a  une  oie  g-rasse  ou  un 
jLîàteau  dt'  hlanche  farine,  c'est  \u>uv  son  sri-^neur  ou  la  f<Mnme 
<le  son  seiiineur.  Le  vin  de  sa  vijjine,  il  ne  le  boit  pas.  Il  n";! 
(pie  pain  noir  et  pauvre  vie.  Son  mérite  est  d'autant  plus 
iirand,  remarque  Etienne,  s'il  est  honnête  et  patient,  mais  le 
plus  souvent  le  vilain  s'irrite  contr»^  Dieu  et  «  triche  »  poiu-  la 
(lime,  ce  qui  est  en  abomination  à  l'Eternel.  Ltienne  parle 
ensuite  des  marchands,  qui  mettent  toute  leur  intelligence  à 
trom[»er  les  acheteurs,  des  usuriers  et  des  excommuniés  avec 
lesquels  il  faut  se  g-ardcr  df  frayer;  [uiis  des  femmes,  reines, 
dames,  demoiselles,  chambrières,  «  ancelles  et  meschines  ».  Il 
est  particulièrement  sévère  pour  les  reines,  qui,  par  leurs  mau- 
vaises passions,  provoquent  les  querelles,  «  les  meslées  et  les 
ravines  »,  et  pour  les  prrandes  dames  qui  détestent  la  quenouille 
et  ne  pensent  (luà  se  faire  belles  [tour  avoir  un  «  ami  ».  Il  rap- 
pelle Hélène  et  la  guerre  de  Troie,  et  Dalila  [»our  la(pielle  «  San- 
som  Fortin  »  perdit  la  vie.  Etienne  connaissait  Ovide  et  1'  «  Ai'l 
d'amours  »  :  il  fulmine  contre  certaines  vieilles  savantes  daus  la 
connaissance  des  emi)làtres  et  des  k  maies  herbes  ».  Puis  il  fail 
l'éloge  de  l'épouse  chrétienne  et  de  la  Yierg-e  Marie  et  demande 
aux  femmes  coquettes  et  vaniteuses  à  quoi  serviront  «  le  guigruier 
et  le  tifer,  le  peigner  et  le  laver  »,  quand  elles  seront  mangées 
des  vers.  —  Etienne  se  tait;  il  a  fait  son  devoir.  Il  rappelle, 
pour  terminer,  l'ang-oissante  gravité  du  jug-ement  dernier  et 
fait  une  horrible  description  de  l'enfer,  remjdi  de  vers  (jui 
mordent  éternellement,  de  crapauds,  de  couleuvres,  de  tortues, 
de  «  leisardes  et  reneisselles  ».  Que  Dieu,  sainte  Marie  et  les 
Saints  nous  défendent  «  d'infernale  peine  »  ! 

Le  Poème  moral.  —  Comme  Etienne  de  Fougères,  l'auteur 
anonvme  du  beau  Poème  moral  a  voulu  montrer  que  «  vaine  est 
la  joie  de  cest  siècle  et  que  moût  est  digne  chose  de  la  sainte 
arme  ».  Et,  certes,  pour  une  telle   démonstration,  l'éloquence 
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simple  et  qui  s'iiiiioi'e  et  Fardenle  (  ouvictioii  ne  lui  manquaient 
pas.  L'àme  du  juste,  dit-il,  doit  être  vêtue  de  piété,  alTuhlée  de 
charité,  ceinte  de  chasteté,  ornée  de  justice,  «  chaucée  »  de  ])onnes 
(cuvres,  couronnée  de  science  :  (piand  une  telle  àme  quitte  la 
terre,  elle  s'en  va  toutfhoil  ;ui  ciel  ofi  l)i<Mi  lui-même  hx  rec^oit 
ot  l'introduit  dans  les  demeures  célestes  : 

Mais  la  ne  vient  l'on  mie,  si  cuni  je  cuid,  dormant. 

Comme  dans  les  sermons  prêches  en  chaii'e  noire  moi'aliste 
raconte  un  «  exemple  »,  la  vie  de  saint  Moïse,  ancien  voleur 
converti.  Il  en  profite  pour  attaquer  vivement  les  |»rédicateurs 
et  les  moines,  indignes  de  leur  sacerdoce  : 

Mais  li  bon  precheor  que  sunt  or  devenut? 

Par  foit!  des  bons  n'est  gaires,  mais  des  altres  est  mut! 

Les  pauvres  [)é(dieurs  sont  le  dernier  de  leurs  soucis.  Ils 
mangent  les  piafs  les  [)lus  recdierchés,  et  leur  col  et  leur  «  ven- 
treie  »  deviennent  énoi'mes.  lis  trouvent  moyen,  les  hons 
Frères,  de  jeûner  et  d'avoir  «  le  cuir  roselant  »,  et  le  ventre 
«  crolant  })ar  devant  ». 

Mais  or  n'est  pas  merveille,  li  siècle  vait  muant. 

La  vie  de  sainte  Thaïs,  que  raconte  ensuite  l'auteur  du  Poème 
moral,  est  «  uns  hons  exemples  as  dames  qui  soi  orj^uillent  de 
lor  healteit  ».  L'exemple  n'est  pas  seulement  hon,  il  est  admi- 
rahlement  conté.  Vers  la  lin  cependant  le  poète  devient  un 
peu  trop  théologien  :  il  place  dans  la  houche  de  saint  Panuce 
et  dans  cefle  même  de  Thaïs  de  longs  discours  sur  la  confession, 
qui  ne  sont  pas  en  situation  et  qui  arrêtent  la  marche  du  récit. 
A  propos  de  sainte  Thaïs  le  poète  ouvre  une  parenthèse  et 
montre  ce  que  devrait  être  le  jugre  idéal,  le  hon  «  justecier, 
merciahle  et  droiturier  »,  que  l'avarice  ne  peut  atteindre,  ennemi 
des  querelles  et  des  chicanes,  (jui  n'a  pas  de  haine  pom'  le  crimi- 
nel mais  seulement  pour  le  crime.  Le  poète  s'excuse  auprès  de 
ses  auditeurs  de  la  long^ueui"  et  de  la  fréquence  de  ses  paren- 
thèses. Peut-être,  dit-il,  êtes-vous  ennuyés  de  ce  qu'à  chaque 
instant  j'ahandonne  mon  récif. 

De  ce  que  si  sovent  de  nostre  veie  eissomes 
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Le  poème,  malheureusement,  ne  nous  est  pas  parvenu  dans 
son  intégrité.  Il  se  termine  par  des  admonestations  aux  or- 
gueilleux et  aux  riches  de  ce  monde,  qui  ont  tant  de  peine  à 
sauver  leur  Ame,  parce  (pron  ne  peut  aimer  ensemhle  Dieu  et 
^[ammon.  Notre  moraliste  s'élève  contre  le  mauvais  usage  que 
les  riches  font  de  leurs  biens.  Est-il  permis,  par  exemple,  de 
ilistribuer  aux  jongleurs  un  argent  qui,  en  définitive,  aj)partienl 
à  Dieu? 

Ceaz  qui  sevent  les  jambes  encontremont  Jeter. 

Qui  sevent  tote  nuit  rotruenges  canteir, 

Ki  la  mainie  funt  et  sallir  et  danceir, 

Doit  honi  a  ileil  gent  lo  bien  Deu  aloweir? 

L'auteur  du  Poème  moral  naiimnW  ni  1rs  jongleurs  ni  les  vers 
(pi'ils  chantaient.  Il  estime  que  son  «  petit  sermon  »  vaut  mieux 
que  les  romans  d'Apollonius  de  Tyr  et  d'Ave  d'Avignon  ou  que 
«  les  beaux  vers  »  de  Foulques  de  Candie.  Quand  il  parle  des 
jongleurs,  il  aliandonne  le  ton  modéré  et  toujours  convenable 
(pii  le  distingue  et  il  emploie  des  expressions  un  peu  crues, 
dont  il  s'excuse  auprès  de  ses  auditeurs  : 

Kant  k"il  funt,  cant  k'il  dienl.  tôt  turne  a  lecherie. 
Pardoneiz  moi  cest  mot  se  j'ai  dit  vilonie, 
N'en  puis  mais,  car  mut  funt  pis  ke  je  ne  vos  die  ; 
C'est  une  gens  ke  deus  at  dempneie  et  maldie. 

Ensi  que  l'autre  gent  ne  vont  il  no  ne  rient  : 
Or  sallent,  or  vielent,  or  braient  et  or  crient. 
Trestot  turne  a  pechiet  cant  k'il  funt,  cant  k'il  dient; 
Ce  sunt  cil  qui  les  anrmes  destruient  et  ocient. 

D'un  mot  ke  je  dirai  ne  vos  correciez  mie  : 
Il  ressemblent  la  truie  i<i  de  boe  est  cargie: 
S'ele  vient  entre  gent,  de  son  greit  ou  cacie, 
Tuit  ont  del  tai  '  lor  part  a  oui  elle  est  froïc. 

Cependant  c'est  à  ces  gens-là,  dit  notre  poète,  qu'on  ouvre 
la  porte  toute  grande:  on  les  accueille  avec  joie,  on  les  comble 
de  présents,  tandis  qu'on  laisse  dehors  l'homme  de  Dieu,  «  lo 
message  Deu  ».  Dans  la  fin  du  poème,  que  nous  ne  possédons 
pas,  l'auteur  parlait  des  ennemis  de  l'àme  et  particulièrement 
de  luxure.  Il  finissait  par  un  tableau  de  l'enfer  et  de  ses  tour- 
ments. 


1.  Boue. 

Histoire  de  la  la.ngue.  H. 
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Nous  trouvons  dans  le  Poème  Dwral  une  sage  nuj(l(''rati(»n 
qu'on  ne  rencontre  pas  souvent  dans  des  œuvres  de  ce  genre  au 
moyen  âge.  Le  poète  estime,  par  exemple,  qu'il  y  a  une  grande 
dilîérence  «  entre  lo  comment  et  lo  conseil  ».  Nous  ne  pouvons 
pas,  dit-il,  nous  soustraire  aux  rouiiuanihMnenls  suivants  :  Tu 
aimeras  Dieu  et  ton  prochain,  tu  honoreras  Ion  [)ère  el  ta  mère, 
'liais  le  ct'lihat,  le  jeûne  et  l'auinone  sont  de  simples  «  con- 
seils »  donnés  par  Dieu  aux  hommes  :  ceux  qui  les  suivent 
font  bien,  ceux  qui  ne  les  suivent  pas  ne  sont  pas  damnés  pour 
cela.  Que  ceux  qui  ne  peuvent  jias  se  soumettre  au  célibat,  se 
marient;  que  ceux  qui  ne  peuvent  pas  jeûner,  mangent  de  la 
viande  sans  scrupule,  comme  faisait  saint  Grégoire;  de  même, 
les  époux  qui  ont  des  enfants  ne  peuvent  domuM*  tous  leurs  biens 
aux  pauvres. 

Bibles.  —  (îuiot  de  Provins,  d'abord  miMu^sIrel,  puis  béné- 
dictin, est  bien  loin  d'avoir  la  même  modération  de  doctrine  et 
de  langage  que  l'auteur  anonyme  du  Poème  moral.  Pour  lui,  le 
siècle  est  «  puant  et  horrible  ».  11  compose  un  poème,  qu'il  inti- 
tule Bible,  non  |)as,  comme  ses  confrèi-es,  pour  «  pi'èchcj"  le 
siècle  »,  mais  <(  |tor  poindre  et  por  aguilloner  ».  11  point,  en  effet, 
tout  le  monde,  sans  oublier  ni  ménager  [)ersonne.  Les  princes 
d'aujourd'hui,  dit-il,  sont  «  nices  »  et  fous,  lâches  et  sans  énergie; 
ils  ne  peuvent  être  pir(\s.  Le  pape  est  un  père  (h'-naluré  qui  lue 
ses  enfants.  Les  cardinaux  sont  emhrasés  de  convoitise,  «  rem- 
plis de  simonie,  comblés  de  mauvaise  vie  »  :  sans  foi,  sans 
ridigion,  ils  vendent  «  Dieu  et  sa  mère  ».  Ils  n'ont  qu'une 
préoccupation  :  tirer  le  [dus  d^n-  et  d'argent  (|u'ils  peuvent 
<le  la  chrétienté  : 

Rome  nos  suce  et  nos  englot. 
Rome  destruit  et  ocist  tôt. 

Les  trois  pucelles,  Charité,  Vérité  et  Droiture,  <tnt  été  rempla- 
cées dans  l'Eglise  par  les  trois  vieilles.  Trahison,  Hypocrisie  et 
Simonie.  Personne  n'échappe  à  la  satire  virulente  de  Guiot;  les 
archevêques  et  les  évêques,  les  «  provoires  »  et  les  chanoines, 
les  moines  blancs  et  les  noirs,  les  Templiers,  les  Hospitaliers, 
les  nonnains  et  les  converses,  tous  y  passent.  Les  «  devins  », 
comme    les   gens   d'Église,    «  ne   béent    fors   (|u'à    l'avoir    ». 
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Les   légistes   sont    tous   des    jongleurs ,    des   menteurs   et    des 
voleurs  : 

Es  loys  apprennent  tricherie. 

Quant  aux  «  fisiciens  »,  c'est-à-dire  aux  médecins,  malheur 
aux  naïfs  qui  tombent  entre  leurs  mains!  Ces  charlatans  les  ont 
hien  vite  déclarés  «  tisiques  ou  hydropiques,  enfonduz  ou  pala- 
zineus,  melancolieus  ou  fleumatiques  ».  Le  m(»t  /isic/en  com- 
mence par  //!  Ce  n'est  pas  étonnant  si  ces  gens-là  sont  pleins  de 
«  vilonie  ».  Leurs  pilules  ou  «  piletes  »,  qu'ils  vendent  au  poids 
de  l'or,  ne  valent  rien,  et  si  les  hommes  n'avaient  une  peur 
atroce  de  la  mort,  les  médecins  n'auraient  }»as  si  beau  jeu. 

Ces  injures  désordonnées  et  par  là  même  divertissantes  ont 
fait  de  nos  jours  tout  le  succès  de  la  Bible  de  Guiot  de  Provins, 
beaucoup  plus  que  sa  valeur  littéraire,  qui  est  médiocre 

Hugues  de  Berzé,  chevalier  bourguignon,  a  su,  (|uoi(jue 
laïque,  rester  dans  une  juste  mesure.  Sa  Bible  est  un  «  ser- 
mon »,  où  la  satire  tient  beaucoup  moins  de  place  que  les  appels 
à  la  repentance  ;  elle  est  fort  bien  intitulée  dans  quelques  ma- 
nuscrits :  Por  faiir  l'arme  sauve.  Hugues,  dont  nous  })ossédons 
quelques  poésies  toutes  profanes,  avait  parcouru  le  monde, 
visité  Constantinople  et  la  Terre  Sainte,  et,  devenu  vieux,  avait 
entrepris  de  «  [)rècher  le  siècle  ».  Il  remonte  à  l'origine  même 
du  mal,  raconte  la  chute  de  nos  [)remiers  parents  et  la  rédemp- 
tion sur  la  croix.  Ouand  Dieu  nous  eut  tirés  denfer,  dit-il,  il 
institua  sur  cette  terre  les  trois  ordres  des  prêtres,  des  cheva- 
liers et  des  laboureurs,  qu'Hugues  jtasse  en  revue.  Cette  Bible, 
tlont  le  style  est  parfois  pénible,  est  intéressante  en  tant  (ju'œuvre 
de  laïque  et  de  chevalier. 

Le  Besant  de  Dieu.  —  Comme  Hugues  de  Berzé,  Guillaume 
le  Clerc  de  Normandie,  l'auteur  du  Bestiaire  divin;  avait  d'abord 
com}»osé  des  fabliaux  et  des  contes  «  de  foie  et  Aaine  matière  » . 
Il  était  un  soir  dans  son  lit  quand  soudain  la  j)arabole  du  Talent 
et  celle  des  Noces  lui  vinrent  en  mémoire.  Avait-il  fait  valoir 
le  «  besant  »  que  Dieu  lui  avait  confié?  Etait-il  prêt  pour  les  noces 
de  l'Epoux?  Que  répondrait-il  si  le  «  soinoneor  *  »  venait  et 
criait  :  Levez,  levez-vous! 

1.  Celui  (|iii  itivile. 
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Seigiiors  qui  estes  aloniez, 
Entrez  as  noces  od  l'espos  : 
Car  ja  sera  close  a  estros  ', 
La  porte  qui  n"overa  mes  2. 

Guillaume  vil  (juii  était  mauvais,  (ju'il  n'avait  pas  (l"lial»il 
convenalilc  «  |i(»ur  venir  ;i  si  liante  tal)le  ».  Il  résolut  irécrire^ 
un  poème,  le  Bcmti/,  qui  prêcherait  le  mépris  du  monde  et 
l'amour  de  Diou.  A|très  ce  beau  [(rolo^ue,  Guillaume  onfranl 
aussitcM  dans  le  cœur  de  son  sujet,  raconte  la  mort  soudaine 
du  roi  Louis  YllI,  survenue  le  8  novemiire  I22()  pend.iul  la 
iiiierre  albiizeoise.  (^et  «  exeuiple  »,  plein  dactualitc',  devait 
vivement  impressionner  les  lecteurs  ou  les  auditeui's.  A  quoi 
lui  ont  sei'vi,  à  ce  roi  puissant,  ses  conquêtes,  ses  richesses,  ses 
châteaux,  son  ai'inée?  Les  rihauds  de  son  royaume  sont  main- 
tenant [dus  ri(dies  et  plus  ^l'ands  tpie  lui.  Si  I  homme  était  sag'e 
il  ne  s'occuperait  que  de  son  àme.  Mais  quelle  est  ici-has  sa  prin- 
('ipale  occupation?  Ij'enfanI  arrive  dans  ce  monde  en  plein-anl  : 

L'emfant  qui  conience  son  plor. 
De  dolur  vient,  en  dolur  entre. 

Arrivé  à  l'àii-e  d'homme,  tout  rempli  d'orizueil  ou  d'avarice,  il 
fait  la  guerre  à  Dieu,  convoite  et  vole  le  hien  d'autrui,  trompe 
la  femme  ou  la  tille  de  son  prochain.  H  meurt,  et  l'Ame, 
«  esgarée  et  dolorouse  »,  (piilte  c(*  corps  (pii  lui  a  t'ait  si  «  maie 
compaigriie  »  et  s'en  va   «  en  veie  ten(d»rouse  ». 

L'aime  s'en  part,  del  cors  se  plaint, 
Qui  mult  hidosement  remaint, 
Les  eulz  tornez,  gole  baée  ^. 

Il  est  étrange  que  les  hommes  aient  si  peu  de  goût  pour  Dieu, 
et  préfèrent  servir  le  diahl(>.  Ils  ressemblent  à  un  insensé  qui 
vivrait  à  la  cour  d'un  roi  puissant  et  généreux,  dont  il  serait 
comblé  de  bienfaits  et  d'honneurs,  et  qui  le  quitterait  pour  aller 
servir  un  «  vilain  »,  et  ce  vilain  le  battrait  cha(|ue  jour,  lui 
ferait  garder  ses  bœufs  et  |>orter  «  son  tien  »,  et  le  nouri'irail 
à  peine  et  «  malveisement  ».   Les   hommes   sont    comme  ces 

1.  Tout  à  fail,  entièrement. 

2.  N'ouvrira  ])lus. 

3.  Béante,  ouverte. 
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tVmmes  (lui  .le  deux  amants  préfèrent  «  au  l>iau  l)achelier  cour- 
tois «  un  rihaud  qui   les   bat,  les  chasse,  et  leur   fait  souffrn- 
mille  hontes  et  mille  .louleurs.  -  Guillaume  passe  ensuite  en 
revue  les  .liverses  classes  .le  la  société,  les  clercs  et  les  cheva- 
liers   les  riches  et  les  pauvres,  et  il  imadne  la  belle  allégorie 
des  semences  de  Dieu  et  du  .hable.  Pour  une  vertu  que  Dieu 
.a  semé  sur  cette  terre,  le   diable  a  jeté  deux  ou  trois  vices  : 
pour  Humilité,  Orijueil  et   Félonie;  pour  Chasteté,  Luxure  el 
Lécherie;  pour  Lari^-esse,  Avarice   et  Convoitise;  pour  \erite, 
Mensonge  et  Parjure;  pour  Am..ur,  Haine  et  Envie.  Mais  les 
semences  .lu  .liable  ont  crû  et  multiplié,  tant  et  si  bien  qu'elles 
ont  étoufTé   le   froment   .le    Dieu.  Puis   Guillaume,    dans    une 
longue  et  fort  belle  prière,  s'a.h-esse  à  Jésus-Christ  et  le  supplie 
de  prot.'?er  sainte  Eglise  : 

J.ol/  Jésus  Crist,  hait  rei  celestre.  Sire,  ne  vus  en  ennuie/.. 

Plain  de  pitié  e  de  franchise,  La  nef  saint  Père  conduiez 

Sire,  maintenez  sainte  Iglise  !  Hors  des  perdz  e  des  tormenz 

Gardez  vostre  liale  espose  D'entre  les  ^yages  e  les  venz 

Oui  tant  est  bêle  e  delitose...  Ou  ele  est  ui  en  grant  t  avad. 

Biau  sire,  enveiez  li  sorors  !  Sire,  gardez  le  governad  ! 

Dans  la  nef  .le  FÉglise,  remarque  Guillaume,  il  y  a  trop  .le 
bâtards  et  trop  peu  de  «  preu.lhomes  ».  T/avarice  et  la  convoi- 
tise ont  pris  la  place  .le  la  charité.  11  con.lamne,  nu  nom  de  la 
.-harité  .^t  .le  Vamour  .le  Dieu,  la  gu.n-re  .'.uitr.'  les  Albigeois  : 

Quant  Françeis  vont  sor  Tolosans, 

Qu'il  tienent  a  popelioans  •, 

E  la  legacie  Romaine 

Les  i  conduit  e  les  i  maine, 

N'est  mie  bien,  ceo  m'est  avis. 

Bons  e  mais  sont  en  toz  païs. 

Et  por  ceo  velt  Deus  q'om  alende  : 

Car  mult  li  plaist  que  home  amende. 

Jésus  u-a-t-il  pas  .lit  à  saint  Pierre  .le  par.lonner  septante  fois 
sept  fois?  Rome  ne  devait-elle  pas  patienter  avant  .le  prendre 
une  <c  si  grève  venjance  »?  De  toutes  parts  naissent  les  guerres  ; 
la  peste  et  la  famine  ravagent  la  .  hrétienté  ;  la  croix  sur 
laquelle  mourut  Notre  Seigneur,  le  sépulcre  où  il  fut  enseveli, 

1.  Hérétiques. 
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sont  ontro  les  inains  païennes;  la  lin  du  monde  approche.  Que 
dira  le  Seipnenr  an  dernier  joiu'? 

Que  dirra  il  a  ces  Franreis 
Qui  si  preisiez  chevalers  sont 
Qui  par  devant  croizer  se  font 
Sovent  contre  les  Aubigeis? 

Certes,  dil  (Inillaume,  exterminer  les  mécréants,  c'est  très  l»ien. 
Mais  les  Français  valent-ils  l»eanconp  mienx  que  les  Albigeois? 
Et  comment  distinj^nei*  l(>s  innocents  des  cou|tai)les?  ?s"eùt-il 
pas  mieux  vain  laisseï-  croître  «  l'ivraie  od  le  t'ormenl  »?  Dieu 
n'aurait-il  |»as  en  un  moment  «  tnl  de|iarti  e  devis*''  »  ?  Il  aurait 
dit  aux  siens  :  Venez!  et  aux  miséraldes  :  Allez!  Mais  (pioi  ! 
les  évèqnes,  les  légats  se  font  chefs  d'armée,  (yesl  «  contre 
droiture  ».  Que  les  clercs  restent  à  leurs  écritures,  chantent 
leurs  psamnes  et  laissent  les  chevaliers  comhattre.  Qu'ils  se 
tiennent  devant  les  autels,  (ju'ils  juienl  pour  les  «  comhateors  » 
et  qu'ils  absolvent  les  pécheurs.  Par  la  faute  d'un  lé^at  qui 
voulait  se  faire  chevalier  les  chrétiens  ont  perdu  Damiette,  ce 
qui  est  une  lii-ande  honte.  —  |{emar(pions  ici  (pie  la  perte  de 
Damiette,  en  1221.  (pi!  excite  si  f(ut  rindignation  de  Guillaume 
le  Clerc,  a  inspiré  une  autre  violente  et  belle  satire,  intitulée 
Complainte  de  Je ntsalf'tn  coitlre  Home. — Guillamne  pré(die  la 
croisade  pour  la  délivrance  du  Saint-Sé|)ulcre  : 

Car  enpensez,  reis  et  marquis  ! 
Laissez  vos  guerres,  vos  estris, 
Vos  coveitises  qui  vus  lienl. 
Vos  envies  qui  vus  ocient, 
Vostre  orgoil  qui  te  ciel  vus  toit. 
Pernez  la  croiz  qui  vus  assoit, 
Qui  tant  par  est  simple  e  legierc  ! 

Guillaume  le  Clerc  est  un  vrai  poète,  à  la  vive  iniagination, 
aux  idées  généreuses  et  enthousiastes,  —  bien  éloigné  des  excès 
d'un  Guiot  de  Provins,  —  dont  la  langue,  remarquablement 
claire  et  lim|»i(le,  est  souvent  d'une  admirable  énergie.  Il  raconte 
bien.  Son  Besanf  est  un  des  [)lus  beaux  poèmes  moraux  que 
nous  ait  laissés  le  moyen  âge  :  tout  au  plus  pourrait-on  lui 
reprocher  un  plan  (piebpie  |>eu  incohérent.  Il  date  de  122"  et 
compte  3758  vers. 
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La  Dîme  de  Pénitence.  Le  Roman  de  Fauvel.  L  Exem- 
ple du  riche  homme  et  du  ladre.  —  Lan  12S8,  le  clicvalier 
Jean  de  Journi,  malade  à  Nicosie,  en  Chypre,  écrivil  {)(»ui"  oeeupei' 
ses  loisirs  un  poème  allég-orique,  de  plus  de  trois  mille  vers, 
intitulé  la  Dîme  de  Pénitence.  Lui  aussi,  comme  le  chevalier 
lluj^ues  de  Berzé,  comme  Guillaume  le  Clerc  et  tant  d'autres, 
avait  commence  par  composer  «  des  faux  fableaux  ».  Pour 
gagner  le  paradis  et  payer  sa  «  dîme  »,  Jean  de  Journi  écrivit 
ce  poème  moral  et  relicrieux,  dans  lequel  on  trouve  dintéres- 
santes  allusions  à  l'histoire  contemporaine. 

Le  Roman  de  Fauvel,  de  François  de  Rues  et  (^haillon  de 
Pestain,  dont  la  preiuière  jiartie  date  d(^  l^UO  et  la  seconde  de 
13 1  i,  est  une  satire  violente  contre  toutes  les  classes  de  la  société, 
dans  un  cadre  alléuoritiue  assez  original.  Fauvel  est  \\\\  cheval, 
qui  symbolise  la  vanité  humaine.  Autour  de  lui,  dit  le  poète,  il 
y  a  «  si  g^rant  presse  »  <le  g-ens  de  toutes  conditions  et  de  toutes 
nations  que  c'est  merveille.  Tous  le  torchent  avec  tant  de  zèle 

Qu'en  lui  ne  puet  remanoir  croie. 

Le  paj>e  le  tient  par  le  frein  et  lui  caresse  doucement  la  tète 
en  disant  :  «  A,  a,  hele  heste!  »  Les  cardinaux  s"écriont  en 
cliœur  :  «  Vous  dites  voir,  sire  saint  Père  »,  et  torchent  à  qui 
mieux  mieux.  On  le  peig:ne,  on  le  gratte,  mais  sans  l'écorcher. 
sur  le  dos,  sur  la  tète,  sous  le  ventre.  Tous  frottent  :  rois,  che- 
valiers, écuyers,  prieurs,  doyens,  archidiacres,  chanoines,  etc.  Les 
Cordeliers  et  les  Jacobins  s'y  entendent  tout  particulièrement  : 

Et  cordeliers  et  jacobins 
Sont  au  bien  torchier  droiz  robins. 
Devant  torchent  et  puis  derrière, 
Trop  bien  en  sevent  la  manière. 

Quant  aux  j)auvj-es  gens,  on  ne  leur  abandonne  que  la  (jueue, 
qu'ils  torchent  d'ailleurs  et  qu'ils  tressent  «  le  miex  (pTiis 
puent  ».  Cet  animal  n'est  pas  noir,  car  la  couleur  noire  signilie 
peine  et  tristesse  et  Fauvel  est  toujours  «  en  grant  leesce  »  ;  il 
n'est  pas  blanc,  qui  veut  dire  j)ropre  et  net,  tandis  que  Fauv(d 
est  toujours  «  plein  d'ordure  »  ;  il  n'est  pas  de  couleur  verte, 
imagre  de  la  foi  loyale  et  de  l'espérance,  puisque  tout  son  espoir 
est  en  fortune  et  qu'il  n  a  cure  «  de  foi  garder  »  ;  il  n'est  pas 
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rouge,  qui  sijJinilîe  charité,  cai"  il  ii "aime  «  fors  qui  le  frote  »  ; 
il  n'est  pas  de  couleur  azurée,  (jui  veut  dire  sens  rt  raison, 
puisqu'il  ne  recherche  (|ue  ce  qui  lui  plaît.  11  est  de  couleur 
fauve,  symbole  de  la  vanité.  Fauvel  sifiiiifie  donc  «  chose 
vaine  »,  c'est-à-dire  Flatterie,  Avarice,  Vilenie,  Variété,  Envie, 
Lâcheté  (dont  les  premières  lettres  forment  le  mot  FAVVEL). 
Cet  animal  est  le  roi  du  monde;  il  a  détrôné  l'homme  que  Dieu 
avait  jadis  nommé  roi  de  la  création.  Aujourd'hui  Bestialité 
gouverne  les  hommes,  cpii  vont  «  par  nuit  sans  hmterne  ».  A  la 
lin  du  poème,  Fauvel  épouse  Vaine  Gloire,  lille  hà tarde  de 
Fortune.  —  ('et  ouvrage  dans  le<]uel  se  ti'ouvent  intercalés  des 
ballades,  des  rondeaux,  des  motets  et  des  lais,  avec  acconq)a- 
gnement  de  musique,  mériterait  une  étude  détaillée  qu'on  ne 
lui  a  pas  accordée  jusqu'à  présent. 

Le  Livre  de  VExempie  du  ric/ie  homme  et  du  ladre  est  un 
immense  poème,  dCnviron  (piinze  mille  vers,  compilé  en  1352 
par  un  chanoine  de  la  Fère-sur-Oise,  et  découvert  en  1891  par 
M.  Paul  Ah'Nci'.  Laiilnn',  lucnaul  connue  point  de  d(''[)arl  la 
parabole  du  uuiuvais  riche  e|  de  La/are,  ti'aite  des  sujets  les 
plus  variés  :  des  sept  |»échés  mortels,  de  l'oraison  dominicale, 
<les  dix  commandements,  des  sept  sacrements,  des  sejtt  dons 
du  S;iiiil-Ls|U'il,  de  la  confession,  des  dimanches  et  des  fêtes. 
Il  passe  en  revue  les  ditTéreuts  «  états  du  monde  »  dans  l'oi'dre 
suivant  :  du  pape,  des  cardinauls,  des  jjrelas,  des  reiUfieus,  des 
curés,  des  canonnes  seculers,  des  dames  de  religion,  des  prestres 
petitement  rentes,  des  rois,  des  princes,  des  justices,  des  Juges, 
des  advocas,  des  exécuteurs,  des  iiseriers,  des  hoirs  des  useriers, 
des  notaires  et  tabellions,  des  fauls  tesmoins,  des  murdreurs ,  des 
faus  dimeurs,  des  taverniers,  des  devins,  des  guerrieurs,  des 
grommes,  des  flateurs  as  signeurs,  des  esracheurs  des  bonnes^, 
des  religieus  propriétaires,  des  faus  monoyers,  des  faus  cour- 
retiers,  des  campions,  des  joueurs  as  dès.  «  Bien  que  ses 
exhortations  soient  assez  communes,  dit  M.  Meyer,  on  y  peut 
recueillir  çà  et  là  quelques  traits  intéressants.  »  Le  but  du 
chanoine  de  la  Fère-sur-Oise  était  non  pas  de  faire  œuvre  litté- 
raire, mais   «  d'édilier  autrui  ».  11  nous  apprend  dans  l'épilogue 

1.  Bornes. 
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<It>  son  loiii:  [loènie  i|u  il  ;i,  sans  scrnpulp,  emprunté  î\  droite 
et  à  gauche  des  vers  «  mieux  dites  »  (ju  il  n  aurait  su  le  faire 
lui-même.  Mon  roman,  dit-il,  en  vaudra  mieux  et  sera  |dns 
protital)le  et  «  plus  plaisant  à  escoutej'  ». 

Et  se  je  m'en  fusse  abstenus 
Jamais"  ne  fusse  a  chief  venus 
D'avoir  dite  un  tel  ouvi-age... 
Ce  n'était  mie  mes  mesliers. 

I^e  modeste  clhnKdne  nous  apprend  lui-même  tpi  il  a  «  es[ie- 
eiaument  »  fait  des  emprunts  au  Reclus  de  MoUiens. 

Le  Reclus  de  Molliens.  —  Les  deux  poèmes  de  Barthé- 
lémy, i-eclus  de  Molliens  (Aisne),  le  Roman  de  Charité  et  Miae- 
rere,  sont  »''crifs  en  strophes  de  d(»uze  vers  octosyllahiques,  sur 
<leux  l'imes  ainsi  distrihuées;  anh  aab  Iha  hlxt.  Cette  strophe  fut 
fort  à  la  mode  au  xni^  et  au  xiv''  siècle  :  les  Vers  de  la  mort 
dHélinand,  moine  de  Fi-oidmont,  les  Vers  de  la  mort  d'un  ano- 
nynu'  d  Arras,  les  Vers  du.  monde,  sont  composés  sur  ce  modèle, 
(^es  douze  vers  sur  deux  seules  rimes  n  »'daienl  pas  faits  poiu' 
faciliter  la  libre  inspiiati<»n  du  j>oète  :  ils  engendrent  facilement 
l'uniformité  et  la  monotoni(^  Notre  jioète  s'en  est  très  haldle- 
ment  tiré. 

Le  pieux  Reclus,  qui  était  un  homme  cultivé  et  qui  connais- 
sait aussi  bien  la  littéi-ature  profane  que  la  sacrée,  range 
lui-même  ses  deux  poèmes  au  nombre  des  «  bons  dits  w  tjui 
soient.  Nous  ne  le  contredirons  pas.  M.  Yan  Ilamel,  i[ui  a 
publié  une  très  Indle  «'dilion  îles  deux  romans,  remarque  (|ue 
«  ce  qui  distingue  surtout  le  Reclus,  c'est  une  habileté  remar- 
<puible  à  manier  Tallégorie,  si  chère  aux  écrivains  du  moyen 
âge,  à  varier  les  images  et  à  les  mêler  ensemble,  sans  troj» 
nuire  à  la  clarté,  à  jtrésenter  la  même  idée  sous  des  formes  dif- 
férentes et  à  la  condenser  dans  les  douze  vers  de  sa  strophe  ». 
Le  style  du  Reclus  est  vigoureux,  parfois  obscur,  d'une  viva- 
cité peut-être  un  peu  factice;  ses  rimes  sont  toujours  riches  et 
recherchées.  Le  Roman  de  Charité  est  un  sombre  tableau  de 
la  société  du  commencement  du  xm''  siècle.  Les  méchants,  ilit 
le  Reclus,  sont  les  maîtres  :  les  bons  sont  mépri.sés.  Sainte 
Egrlise  ne  remplit  jdus  sa  mission:  ses  lampes  sont  sans  lumière; 
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ses   cliaii'cs    soiil    (»ccii|km's    [»ar   des   fous.    I^a    Ft»i    osl    iiiorlc  ; 

Charité  a  disparu. 

0  Caretés,  quel  pari  séjournes? 
Ou  te  répons  '  tu  et  cleslournes? 

Le  poêle,  |t(»iir  (h'M-fuivrir  l<-i  refraiti^  de  Charité,  parcourt 
tonte  l;i  terre,  visite  tons  h's  pays,  oi)serve  tous  les  hommes, 
depuis  k^  pape  et  les  cardinaux,  \o  roi  et  ses  l)arons  jus(prau 
«  peuple  uKMin  »:  il  pousse  ses  rcclK'rclics  pai'mi  la  «  ^ent  laie  » 
et  p;irmi  la  «  jî<Mit  lettrée  »,  p.irmi  les  sa^es  et  ])armi  les  fous,  les 
moines  et  les  ermites.  En  vain.  La  Charité,  depuis  lon^tenips, 
a  quitté  la  terre  pour  se  réfuiiier  daus  la  cité  céleste.  — L'idée, 
comme  ou  voit,  est  helle  et  donue  au  poème  une  unité  qui 
manque  à  heaucoup  (VEtats  du  inonde.  Le  Ueclus  est  [tarticu- 
lièrement  sévère  pour  les  g'ens  d'Iil^lise  qui  ne  savent  plus 
«  ahaier  »  ni  ]»rotéir<M-  les  hrehis.  et  (pii  se  sont  faits  loups 
euxMuèmes  : 

Lasses  berbis,  criés,  belés 
A  Dieu  :  «  Miserere  nobis!  » 

Le  Reclus,  lui,  |i(uivait  se  vanler  délrc  un  k  hoti  kien  »  ;  son 
second  poèuie,  (pii  commence  par  ce  mot  Miserere.,  est  un 
vigoureux  «  al»ai  »  contre  le  pé(dié.  Il  y  ti'aite  de  l'origine  et  de 
la  destin.ilioM  de  l'Iiomme,  de  I.iuuiomc,  des  péchés  capitaux, 
des  cin(|  sens,  de  la  mort,  et  teruiiue  |»ar  une  magnifique 
prière  à  l.i  Vierge,  dans  laquelle,  pendant  quinze  strophes,  il 
épuise,  dit  M.  Yan  Hamel,  «  t(jut  le  vocabulaire  des  épithètes  et 
des  titres  que  l'Eglise  accorde  à  la  mère  de  Dieu,  ainsi  (pie  tous 
les  trésors  de  ses  rimes  ».  Voici  l.i  d(M'nière  strophe  : 


0  mireours  vrais  d'onesté, 

0  dame  de  i^n'ant  jtoësté, 

Rent  as  caitis  lor  hiretage! 

Car  en  essil  ont  trop  esté. 

Dame,  trop  somes  tempeslé 

De  chest  monde  amer  et  maragc. 


Tresporte  nous  de  chest  orage, 
De  chest  oscur  val  yvrenage. 
En  cler  mont,  en  chel  bel  esté. 
Fai  nous  uel  a  uel,  sans  ombrage, 
Fâche  a  fâche,  non  par  image, 
Ten  fil  veoir  en  majesté! 


Rutebeuf.  —  Cette  strophe  de  douze  vers  sur  deux  seules 
rimes  est  la  strophe  préférée  de  Ruteheuf  ;  il  s'en  est  servi  dnns 
de  nombreux  jtetits  poèmes  tels  que  :  la  Pauvreté  de  Rutebeuf,  la 
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Prière  de  Huteheuf,  la  Repentance  de  Ihiteheuf,  la  Complainte  au 
comte  de  Nevers,  la  Complainte  de  Constanlinople.  les  Ordres  de 
Paris,  le  Dit  de  Sainte  Eglise.  Ce  pauvre  diable  de  ménestrel, 
conteur  de   fabliaux   et   de  monologues .  qui   a   su  tirer  de  sa 
misérable  existence,  comme  [)lus  tard  Villon,  une  poésie  sin- 
cèrement personnelle  d'une  émotion  pénétrante,  n'est  devenu 
moraliste  et  «  prescheur  »   qu'à  la  fin  de  sa  vie.  De  cette  vie 
malheureusement  nous  ne   savons  que    ce   que   Rutebeuf   lui- 
même  a  bien  voulu  nous  en  dire.  Nous  ig-norons,  par  exemple, 
quand  Rutebeuf  naquit  et  quand  il  mourut,  niais  nous  savons, 
ce  qui  est  plus  important,  qu'il  vécut  à  Paris:  qu'il  se  maria 
pour  la  seconde  fois  «  Tan  de  Flncarnation  mil  deux  cents  en 
I  an  soixante,  huit  jours  après  la  naissance  de  Jésus  »,  c'est-à- 
dire,  en  nouveau  style,  le  2  janvier  12G1;  ([ue  sa  femme  était 
vieille,  laide,   «  povre  et  besoigneuse  »,  et  qu'il  habitait  avec 
elle  une  maison  déserte  et  nue,  où  il  n'y  avait  souvent  «  ni  pain 
ni  pâte  »,  Cette  vie  misérable,  il  a   la    franchise  de  lavouer, 
était  le  résultat  de  sa  passion  pour  le  jeu  : 

Les  dés  m'occient, 
Les  dés  m'aguettenl  et  espient. 
Les  dés  m'assaillent  et  deifîenl. 

Après  avoir,  pendant  assez  longtemps,  hanté  les  cabarets,  joué 
aux  dés,  «  eng-ressé  sa  pance,  comme  il  le  dit.  dautrui  chatel, 
dautrui  substance  »,  toussé  de  froid  et  baillé  de  faim,  après 
avoir  «  rimé  et  chanté  sur  les  uns  pour  aux  autres  plaire  »,  il 
se  repentit,  comme  Guillaume  le  Clerc,  comme  Guiot  de  Pro- 
vins. Il  renonça  aux  dés  et  aux  tavernes,  aux  «  faux  fabliaux  » 
et  aux  «  contes  de  vaine  matière  »  ;  il  fit  son  humble  confes- 
sion, chanta  Notre-Dame,  composa  des  États  du  monde  et,  pour 
h'  salut  de  sa  «  lasse  d'àme  chrétienne  »,  se  fit  l'apôtre  infati- 
grable  de  la  croisade,  rappelant  le  roi,  les  grands  seig-neurs  et  les 
hauts  prélats  à  leurs  devoirs  vis-à-vis  de  la  «  Terre  de  Promis- 
sion ».  Il  prêche  la  croisade  avec  éloquence,  insistance,  convic- 
tion, colère. 

Il  s'en  prend,  dans  une  Complainte  d^ontre-mer,  à  ces  grands 
seigneurs,  avides  lecteurs  de  romans,  qui  ne  font  rien  pour 
gagner  le  paradis  :  ils  «  pleurent  de  fausse  pitié  »  parce  que 
Roland  a   été  trahi,  mais  restent  indifférents   au   souvenir  de 


204  LITTÉRATURE  DIDACTIQUE 

Notre-Seig-neiir  qui  niouiul  pour  eux  «  on  la  Sainte  Croix  «. 
Rutebeuf  cherche  à  exciter  le  zèle  de  Louis  IX,  du  comte  de 
Poitiers,  frère  du  roi,  et  de  tous  ces  seigneurs  «  tournoieurs  » 
qui  ne  sauront  que  répondre  quand  au  jour  du  juiicuKMit  Di<'U 
leur  demandera  conipte  de  la  Sainte  Terre,  dont  ils  auraient  (h'i 
chasser  les  mécréants.  Rutebeuf  n'a  pas  assez  de  mépris  pour 
les  hauts  prélats  de  l'Eglise  qui  ne  pensent  qu'à  «  bons  vins  <'l 
lM»un(>  viande  »  : 

Alii!  prélat  de  Sainte  Yglise, 
Oui  por  garder  les  cors  de  bise 
Ne  volez  alcr  aux  matines, 
Mesires  Giefrois  de  Surgines 
Vous  demande  delà  la  mer!... 

Mais  (pioi!  la  foi  est  cliancelaule!  Le  «  feu  do  (diarité  »  est 
éteint  dans  le  cœur  des  cbrétiens,  et  nul  ne  se  soucie  d'aller 
combattre  pour  la  cause  de  Dieu  !  Il  n'y  a  plus  de  Godefroy, 
plus  de  Tancrède,  plus  de  Baudoin! 

Voyant  sans  doute  que  sa  prédication  avait  peu  d'etTet,  Rute- 
beuf revint  à  la  charge  «  com  hcuns  cori'ouciez  et  plains  d'ii'e  » 
dans  une  Nouvelle  Compldinte  (f  outre-mei\  que  lui-même  appelle 
un  «  sarmon  ».  Il  y  est  })lus  pi'essant  encore  que  tout  à  l'heure. 
Le  i"oi  de  France,  le  roi  d'Angleterre,  le  roi  de  Sicile,  les  princes, 
les  barons,  les  jeunes  écuyers  «  au  poil  volage  »,  les  prélats 
opulents,  les  clercs,  lesricbes  bourgeois,  tous  ont  leur  chapitre, 
<î'est-à-dire  quebpies  vers  énergiques,  incisifs,  qui  ne  pouvaient 
laisser  indifférent.  Rutebeuf  n'avait  pas  pour  Louis  IX  l'admi- 
lation  et  le  respect  (ju'on  pourrait  croire  :  il  ne  lui  trouve  pas 
assez  de  zèle  pour  combattre  les  infidèles  et  lui  fait  un  crime  de 
son  amour  pour  les  Frères  mendiants.  Le  roi.  dit-il,  distribuée 
(tes  «  papelarts  et  béguins  »  un  argent  qu'il  ferait  mieux  de  con- 
sacrer à  la  délivrance  du  Saint-Sépulcre!  Rutebeuf  s'en  prend 
à  tous  ces  moines  et  «  moinesses  »  qui  ont  oublié  leurs  vœux 
de  pauvreté,  les  Barrés  et  les  Béguines,  les  Frères-Sachets,  les 
Filles-Dieu,  les  ïrinitaires,  les  Frères  du  Yal-des-Ecoliers,  les 
Cbartreux,  les  Frères  Guillemins  et  les  Frères  Hermins,  les 
Frères  Prêcheurs  et  les  Frères  Mineurs,  qui 

PorUamor  Jhesu-Christ  lessierent  la  chemise, 
mais  qui, 
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Par  fauce  semblance 
Sont  signeur  de  Paris  en  France  ! 

Satires  contre  les  clercs,  les  vilains,  les  femmes.  — 
A  côté  des  Étftis  du  mondf,  qui  sont  ile.s  satires  générales,  il  y  a, 
au  moyen  âge,  une  quantité  de  petites  pièces  satiriques,  dirigées 
contre  les  clercs  (par  exemple,  la  Complainte  de  Jérusalem  contre 
IiO)ne,  Des  prelaz  qui  sont  orendroit  et  plusieurs  pièces,  déjà 
mentionnées,  de  Rutebeuf  :  les  Ordres  de  Paris,  le  Dit  des  Jaco- 
hins,  le  Dit  des  Cordeliers,  la  Complainte  de  Sainte-Eglise),  conïvi' 
les  vilains  (entre  autres  les  Vinfit-qnatre  manières  des  Vilains,  en 
prose),  contre  les  usuriers  {Martin  Hapart,  Dan  Denier,  le  Credo 
à  l  usurier,  et  une  pièce  curieuse,  inspirée  par  un  sermon  du 
cai'dinal  Robert  d<^  Courron,  la  Patenôtre  à  Vusurier),  et  surtout 
contre  les  femmes.  La  satire  contre  les  femmes  au  moyen  âge 
a  une  cause  avant  tout  théologique.  On  reprochait  aux  femmes 
—  saint  Paul  déjà  l'avait  fait  —  la  faute  d'Eve,  qui  eut  pour 
1  espèce  humaine  de  si  graves  conséquences.  La  femme,  pour 
les  théologiens  du  moyen  âge,  comme  iléjà  pour  les  Pères  de 
l'Église,  était  la  cause  de  tous  les  maux  et  de  toutes  les  misères 
de  cette  vie,  et,  chose  plus  terrible  encore,  des  tourments  éternels 
de  la  vie  future.  Les  pièces  contre  les  femmes,  généralement 
grossières,  répètent  invariablement  les  mêmes  injures.  Citons 
r Evangile  aux  femmes,  le  CItastie-musart,  la  Blastange  des  femmes, 
le  Blâme  des  femmes,  la  Comparaison  de  la  pie  et  de  la  femme, 
CEpîti^e  des  femmes,  la  Contenance  des  femmes,  qui  provoquèrent 
des  panégyriques  exagérés,  le  plus  souvent  faibles  et  sans  esprit, 
du  sexe  féminin,  tels  que  plusieurs  Dits  des  femmes,  le  Bien  des 
femmes,  la.  Bonté  des  femmes.  Le  Dit  des  Cornettes  est  une  satire 
contre  la  coiffure  en  forme  de  cornes  et  les  robes  «  escoletées  » 
à  la  mode  au  xm^  siècle. 

Personnification  des  vices  et  des  vertus.  —  Dans  la 
plupart  des  poèmes  moraux  que  nous  avons  examinés  jusqu'ici, 
entre  autres  dans  le  Miserere  du  Reclus  de  Molliens,  et  dans  le 
Pesant  de  Guillaume  le  Clerc,  les  vertus  et  les  vices  sont  inci- 
demment personnifiés.  Nous  trouvons  les  mêmes  personnifica- 
tions, employées  d'une  façon  systématique,  d'un  bout  à  l'autre 
du  poème,  dans  le  Songe  d'Enfer  et  dans  la  Voie  de  Paradis  de 
Raoul  de  Houdan,  au  commencement  du  xm*^  siècle,  dans  le  Tor- 
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noiement  AntecrisI  (riluoii  <le  Méi'i,  vers  1235,  ot  dans  los  I*èle- 
rinafies  de  Guillaume  de  DiguUevillc  au  xiv"  sir'cle. 

Raoul  de  Houdau  raconte,  dans  le  Sonf/e  (rEiifer,  (|u'il  se 
vit,  en  rêve,  transformé  en  pèlerin  et  cheminant  «  vers  la  cité 
d'Enfer».  Au  soir  de  la  première  journée  de  marcli(\  il  ai'riva 
à  Convoitise-la-Gité,  oîi  il  loitea  chez  Envie.  Il  y  fit  connaissance 
avec  Tricherie,  Rapine  et  Avarice,  puis  le  lendemain  partit 
pour  Foi-Meiiti(%  oîi  il  trouva  Tolir.  Après  avoir  passé  le  fleuve 
(iloutonie,  il  s'en  viid  cou(dier  à  Ville-Taverne,  chez  Roherie- 
la-Tavernière,  avec  Hasart,  Mesconte,  l*a|i(dardie,  Ivresse,  et 
heaucoup  d'autres  jJersoiHia^cs.  Il  fil  honnc  connaissance  avec 
Ivresse  qui  le  mena  au  Chastiau-Rordel.  Puis  il  traversa  suc- 
cessivement les  villes  de  Coupe-gorge,  Murtre-ville,  Désespé- 
rance et  Mort-Souhite.  L'Enfer  est  à  deux  pas  de  Mort-Souhite. 
Notre  pèlerin  y  arriva  fort  à  propos,  au  moment  où  le  roi  d'Enfer 
donnait  un  grand  festin  à  ses  ])rincipaux  harons.  Il  y  fut  très 
hien  accueilli  par  Pilate  et  lielzéhuth,  et  par  un  grand  nomhre 
de  clercs,  d'évêques  et  d'ahhés.  Il  s'assit  à  tahle,  sur  un  siège 
formé  de  «  deux  |)opelicans  l'un  sur  l'autre  ».  Il  mangea  toutes 
es[>èces  de  mets  fantastiques  :  (h's  usuriers  «  crasethien  lardés  », 
des  larrons  et  des  meui'triers  arrosés  «  de  sanc  de  marcheans 
mordris  »,  de  vieilles  pécheresses  en  sauce  piquante,  des  entre- 
mets de  «  iiougres  »  rôtis  à  la  sauce  parisienne,  des  langues 
frites  de  plaideurs,  des  petits  enfants,  des[>apelards,  des  moines, 
des  c(  prestresses  »,  apprêtés  en  différentes  sauces  symholiques. 
Le  festin  terminé,  les  hôtes  du  diahle  se  levèrent  de  tahle  et  se 
répandirent  sur  toute  la  terre  en  (piète  de  nouvelles  proies. 

La  Vole  de  Paradts  est  la  contre-partie  du  Songe  d'Enfer. 
Notre  poète,  conduit  [)ar  Grâce,  arrive  chez  Amour,  où  il  trouve 
Disci{»line,  Ohédience,  Gémir,  Pénitence  et  Soupir,  puis,  conti- 
imant  sa  route,  il  parvient  chez  Contrition,  et  enfin  chez  Confes- 
sion où  il  rencontre  Satisfaction  et  Persévérance.  Sur  la  route 
de  Pénitence,  il  est  attaqué  par  une  hande  de  hrigands,  Vaine- 
Gloire,  Orgueil,  Envie,  Haine,  Avarice,  Ire,  Fornication, 
Désespérance,  avec,  à  leur  tête,  Tentation.  Mais  il  est  prompte- 
ment  secouru  par  Espérance,  Humilité,  Ohédience,  Charité, 
«  Atemprance  »  et  Chasteté.  Il  arrive  enfin  chez  Pénitence,  (jui 
lui  montre  l'échelle  de  Jacoh  conduisant  au  paradis,  dont  les 
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liuit  «  cscailloiis  »  sont  :  Foi  en  Dieu,  Vei'tu  en  œuvi'e,  Science 
en  vertu,  Sens  en  abstinence,  Piété  en  abstinence.  Patience  en 
|iiété,  Anioin-  (b^  frère.  Vraie  charité. 

La  Voie  de  Paradis  «le  Raoul  de  Houdan  n'est  pas  le  seul 
]>oème  de  ce  genre  que  nous  possédions  du  moyen  âge.  Ce  cadre 
éditîant,  «{ui  pouvait  être  satirique,  a  tenté  beaucoup  d'autres 
poètes,  entre  autres  Rutebeuf  et  Baudoin  de  Condé.  Le  I*èhri- 
nage  de  la  vie  humaine  de  Guillaume  de  Digulleville  (départe- 
ment de  la  Manche)  est  aussi  une  «  voie  de  })aradis  ».  Le  Pèle- 
rinage de  rame,  du  même  ])oète,  est  une  vision  <le  l'enfer,  du 
[turg'atoire  et  du  ciel.  Ces  deux  vastes  allégories  datent  (b'  1330 
à  1335.  Guillaume  de  Digulleville  les  remania  lui-même  en  13oo 
et  composa  peu  après  un  troisième  poème  :  le  Pèlerinage  de  Jésus- 
Christ,  simple  mise  en  vers  des  récits  évangéliques  accompa- 
gnés de  quelques  allégories.  Ces  trois  Pèlerinages,  qui  ne  com- 
prennent pas  moins  de  trente-six  mille  vers,  furent  très  lépandus 
non  seulement  en  France,  mais  en  Angleterre  où  Chaucer  en 
traduisit  plusieurs  passag^es,  et  où  John  Bunyan  s'en  inspira, 
j»araît-il,  dans  son  fameux  Voyage  du  Pèlerin. 

Les  poèmes  du  moine  cistercien  Guillaume  de  Digulleville, 
souvent  imprimés  aux  xv''  et  xvi''  siècles,  sont  intéressants  à 
divers  titres,  et,  ne  fût-ce  que  par  leurs  vastes  dimensions, 
occupent  une  place  importante  dans  la  littérature  du  xiv^  siècle. 
Mais  il  faut  aujourd'hui  beaucoup  de  courag-e  pour  les  lire  :  on 
me  pardonnera  «l'avoir  reculé.  Je  me  suis  contenté  d'admirer  les 
tines  et  belles  miniatures  du  manuscrit  823  des  œuvres  de  Guil- 
laume à  la  Bibliothèque  nationale  :  les  ornements  de  ce 
volume,  dit  Paulin  Paris,  peuvent  être  mis  au  nombre  des  plus 
lieaux  ([ue  renferment  les  anciens  manuscrits. 

Le  Tornoiement  Antecrist  d'Huon  de  Méri  est  un  poème 
allégorique  d'un  genre  un  peu  difTérent.  Le  poète  assiste  en 
songe  à  un  tournoi  entre  Jésus-Christ  et  ses  chevaliers  et  l'An- 
téchrist et  sa  «  maisnie  ».  Autour  d'Antéchrist  se  pressent  tous 
les  grands  barons  d'Enfer,  c'est-à-dire  Jupiter,  Saturne,  x\pollin, 
Neptune,  Mars,  Platon,  Belzébuth,  qui  porte  l'enseigne  d'Anté- 
christ faite  «  de  la  chemise  »  de  Proserpine,  Orgueil,  Bobant, 
Dédain,  Vaine-Gloire,  Haine,  Discorde,  Forsénerie,  Avarice, 
Convoitise,    Hypocrisie,    Homicide,  dont  l'épée   plus  dure  que 
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«  Diirendart  »  s'appelle  Coupe-Gorge.  On  relève  quelques  traits 
satiriques  dans  la  description  do  ces  personna^fes.  Ainsi  Yan- 
terie  «  est  dame  de  Normandie  «  ;  Félonie,  qui  déteste  Pitié,  est 
entourée  de  «  Bourg'aignons  à  planté  ».  Le  Roi  de  Paradis, 
monté  «  sur  un  grant  destrier  |iomnielé.  »,  est  accom|»aiiiié  de 
saint  Michel,  de  (iahriel,  de  Rnphaël,  de  la  «  vierg^e  mèi-e 
Marie  »,  de  Virginité,  Religion,  Confession,  Pénitence,  Chas- 
teté, Humilité,  Courtoisie,  Aumône,  Pitié,  Justice,  puis  des 
chevaliers  de  la  Table  Ronde,  Arthur,  Gauvain,  Cligès,  Lancelol 
et  Perceval.  La  bataille,  naturellement,  tourne  à  la  confusion 
d'Antéchrisl. 

Batailles,  débats.  —  On  retrouve  les  mêmes  ])ersonnitica- 
tions,  non  seulement  des  vices  et  des  vertus,  mais  des  arts,  des 
saisons,  des  aliments,  des  .inimanx,  (b^s  plantes,  etc.,  (buis  les 
batailles  et  les  débats,  genre  littéi'aire  fort  à  la  mode  au  moven 
âg'e.  La  Bataille  de  Carême  et  de  Cluirnape  (c'est-à-dire  du  tem])s 
où  l'on  peut  manger  de  la  viande)  met  en  scène  deux  gros 
Itarons,  riches  et  puissants  :  l'un.  Carême  le  félon,  détesté  des 
pauvres  gens,  est  accompagné  de  tous  ses  hommes,  depuis  la 
Baleine  jusqu'au  Hareng,  de  tous  les  Poissons  et  de  tous  les 
Légumes;  l'autre,  ('harnage,  est  entouré  de  Crasses-Porées,  de 
Char  de  porc,  de  Colons  en  rost,  de  Connins  en  paste,  de  Cerf 
lardé,  de  Cliar  d<-  iuief,  de  Paons  rostis,  de  Sausisses  pevrées, 
d'Andoilles  a  la  mostarde,  de  Fromage,  de  Maton  ',  (b'  Lait,  de 
Beurre,  de  Tartes,  Flaons  et  Crème. 

La  bataille  fut  molt  espesse. 
Dure  et  orrible  et  felonesse. 
Karesme  i  reçut  grant  domaige 
De  sa  gent  et  de  son  barnaigc. 

Après  un  long  combat,  rempli  de  brillants  faits  d'armes, 
Charnage  remporte  la  victoire,  grâce  au  secours  inattendu  de 
Noël  et  d'une  armée  de  Bacons  ".  Carême  implore  la  paix  donl 
Charnage  dicte  les  conditions. 

En  cest  estor  conquit  Charnaige  Et  le  samedi  ensemenl. 

Qu'on  mengera  lait  et  fromaige  Ainsi  devint  Karesmes  hom 

Le  vendredi  communément  A  dant  Charnaige  le  baron. 

I.  From.ipe  mo>i.  lait  caillé. 
i.  Jambon,  lard. 
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L<i  Bataille  des  vins,  d'Henri  «i'Antleli,  et  la  pièc<3  anonyme 
intitulée  la  Desputaison  du  Vin  et  de  l'Eau,  sont  intéressantes  en 
-ce  qu'elles  nous  font  connaître  les  meilleurs  crus  de  France  au 
xm"  siècle.  La  Bataille  des  sept  Arts  du  même  Henri  d'Andeli 
nous  donne  des  renseignements  précieux  sur  la  fameuse  que- 
relle qui  s'engagea  au  xm''  siècle  entre  les  écoles  d'Orléans  et 
celles  de  Paris  au  -sujet  de  l'enseignement  de  la  logique  et  de  la 
grammaire:  nous  y  trouvons  la  liste  complète  des  auteurs  qu'on 
étudiait  dans  ces  écoles.  Un  débat  purement  religieux  est  /«  Des- 
putaison de  Synagogue  et  de  Sainte  Eglise.  Ces  deux  dames, 
l'une  «  brune  »,  l'autre  «  blanche  et  vermeille  »,  discutent  sur 
un  ton  fort  peu  courtois  : 

Synagogue  se  dreoe,  qui  première  parole, 

Etdist  à  Sainte  Eglise  :  «  Garce,  entens  ma  parole; 

Tu  me  dois  obéir,  tu  issis  de  m'escole. 

—  Tais-toi,  dist  Sainte  Yglise,  vieille  ribaude  foie.  » 

Et  quant  la  Synagogue  s'oi  clamer  ribaude 
D'ire  devint  plus  pale  et  plus  jaune  que  gaude. 
«  Tais-toi.  dist-elle,  garce,  trop  es  de  parler  baude. 
«  Li  tiens  Diex  ne  vaut  pas  plain  bacin  d'eve  chaude.  » 

Lu  autre  tlébat  rtdigieux,  dun  Inii  Imit  différent,  est  la  Des- 
jjutaison  du  corps  et  de  l'àrne.  La  beauté  saisissante  du  sujet  a 
très  heureusement  inspiré  plusieurs  ])oètes  du  moyen  âge.  Lun 
deux,  anglo-normand,  dont  la  versification  malheureusement  est 
très  négligée,  met  en  présence  une  âme  et  un  corps  au  moment 
où  ils  vont  passer  au  jugement  de  Dieu.  L'àme  adresse  à  son 
compagnon,  étendu  dans  la  fosse  et  mangé  des  vers,  les  plus 
amers  reproches.  Tout  le  pays,  lui  dit-elle,  vous  honora  jadis 
parce  que  aous  étiez  riche  et  puissant  ;  rien  n'était  trop  beau 
pour  vous,  nulle  robe  trop  «  luisante  »,  nulle  salle  trop  magni- 
fique. Maintenant  vous  avez  pour  salle  sej)t  pieds  de  terre  et 
pour  robe  «  une  terre  grosse  et  dure  ».  Parce  (]ue  vous  avez 
aimé  le  monde  plus  que  Dieu,  vous  allez  durant  l'éternité  souf- 
frir mille  peines.  Maudite  soit  l'heure  où  je  fus  liée  à  un  tel 
corps!  J'étais  une  belle  créature,  faite  à  l'image  de  Dieu,  mais, 
grâce  à  vous,  je  fus  bien  vite  souillée  et  «  enlaidie  par  vos 
crimes  ».  —  Le  corps  à  son  tour  prend  la  parole  :  L'esprit  n'est- 
il  pas  le  maître  du  corps  ?  Pourquoi  donc  avez-vous  consenti  à 

Histoire  de  la  langue.   I'.  J4 
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ma  folie?  Dion  ne  vous  avait-il  |ins  doiiiié  sens  el  savoir  pour 
que  vous  pussiez  vous  <'onduire  et  me  jiuider  saj^ement  ?  Puis- 
qu'il m'avait  confié  à  vous,  ne  deviez-vous  pas  m'amener  à  le 
servir?  C'est  vous,  et  non  pas  moi,  qui  êtes  cause  de  notre 
malheur.  — L'àme  se  défend  :  Votr<'  «  malveis  charnel  délit  » 
a  été  plus  fort  que  moi,  dit-elle.  Et  Fauce-Pitié  ma  trompée  : 
vous  ne  faisiez  que  vous  plainfh'c,  jour  et  nuit  : 

Vous  me  i'usles  par  lui  contrerc 
VA  mo  sakastes  vers  la  terre 
Par  fou  (ielil. 

Ne  vous  ai-je  pas  souvent  Idàmé  pour  votre  <  liM-hcrie  ». 
votre  paresse,  votre  avarice? 

Assez  vous  prêchai  de  bien  fere. 
En  temps  de  merci  merci  quere 

Del  haut  roi. 
Temps  de  merci  est  ja  passé, 
Temps  de  vengeance  présenté 

A  vous  et  moi. 

Le  jour  du  grand  Jugement  approche  :  les  uns  iront  en  com- 
pagnie joyeuse  du  Fils  de  Marie,  les  autres  en  enfer  pour  souf- 
frir «  pardurahlement  «.  Le  corps  trouve  que  le  châtiment,  qui 
est  éternel,  n'est  pas  en  proportion  avec  le  péché,  qui  est  «  court 
et  href  ».  La  miséricorde  de  Dieu,  lui  répond  l'âme,  surpasse 
toutes  choses.  N'aviez-vous  pas  le  temps  de  songer  à  la  repen- 
tance  durant  votre  A'ie?  Aujourd'hui  c'est  trop  tard.  Les  prêtres, 
demande  le  corps,  ne  peuvent-ils  pas  |iar  Umh's  prières  faire 
sortir  une  àme  d'enfer? 

Fet  le  corps  :  Et  purreit  estre  Ne  vaudrai  rien,  dit  l'esperil. 

Que  nul  ami  i)ar  chant  de  prestre  —  On  est  donke  .Ihesu  Chrisl. 

Nous  aidast?  Dit  le  corps. 

—  Si  jescun  goûte  de  la  mer  Et  la  merci  que  il  premist? 

Fust  un  prestre  pur  chanter  —  Ne  pas  la,  dit  Tesperist, 

Et  chantast.  Mes  dehors. 

La  lin  de  ce  lieau  déhat  est  une  prière  à  la  Vierge  : 

Douce  dame,  seinte  Marie.  Douce  dame,  douce  mère, 

La  esperaunce  de  nostre  vie.  Douce  virge  et  emperere 

Gracieuse.  De  tut  le  mund, 

Amendez  ore,  si  vous  plesl.  De  nos  péchez  nous  sauvez 

Nostre  vie  que  orde  est  Qui  nous  plungent  tant  chargez 
Et  pecherouse.  A  parfund. 
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Le  Débat  des  trois  morts  et  des  trois  vifs  n'est  [tas  moins  dra- 
matique. Trois  jeunes  gens,  «  jolis  »  et  gais,  fils  de  roi,  de  duc 
et  de  comte,  sortis  dans  la  campagne  pour  chasser,  se  trouvent 
tout  à  coup  en  présence  de  trois  cadavres,  horribles  à  voii-, 
rongés  des  vers,  qui  leur  barrent  le  chemin,  et,  prenant  la 
parole,  leur  prêchent  la  repentance  et  la  vanité  des  choses  de 
ce  monde.  Il  ne  semble  pas  que  ce  beau  sujet  ait  jamais  reçu  de 
forme  simple  et  belle  :  la  plupart  des  poètes  qui  l'ont  traité, 
Nicole  de  Margival  et  Baudoin  de  Condé  entre  autres,  l'ont 
fait  en  rimes  «  équivoquées  »,  incompatibles  avec  la  vraie  inspi- 
ration. 

Sermons  en  vers.  —  On  retrouve  parfois  de  pareils  débats, 
entre  le  corps  et  Tàme,  entre  un  mort  et  un  vivant,  dans  les 
poèmes  religieux  qu'on  est  convenu  d'appeler  sermons  en  vers. 
Le  plus  ancien  et  le  plus  remarquable  de  ces  sermons  qui  com- 
mence par  ces  mots  :  Gra?it  mal  fist  yidam  et  qui  date  du  com- 
mencement du  xn''  siècle,  a  été  jusqu'ici  fort  mal  jugé.  «  Ce 
n'est  guère  jusqu'au  milieu,  lit-on  dans  Y  Histoire  littéraire  de  la 
France,  qu'un  al^régé  de  l'Ancien  Testament  et  dans  le  reste 
qu'une  déclamation  banale  sur  la  brièveté  de  la  vie  et  de  la 
vanité  des  choses  humaines.  »  Cette  appréciation  a  été  géné- 
ralement ado])tée,  entre  autres  par  M.  Lecoy  de  La  Marche 
dans  sa  Chaire  française  an  xm°  siècle.  Le  sermon  Grant  mal 
fIst  Adam  est  mieux  qu'une  «  sorte  d'abrég-é  <le  l'Ancien  Tes- 
tament ».  C'est  un  plaidoyer  fort  habile,  en  petits  vers  (b>  cin(| 
syllabes,  énergiques  et  expressifs,  en  faveur  des  pauvres  et  des 
petits.  Notre  prêcheur  remonte,  il  est  vrai,  un  ]»eu  b.iiil  dans 
l'histoire  de  riiuinanité,  à  Adam  : 

Grant  mal  fist  Adam 
Quant  par  le  Salhan 
Entamât  le  fruit. 

A  cause  de  ce  malheureux  «  morsel  »,  Adam  fut  cb.issé  de 
paradis  et  «  déshérité  ».  Il  eut  beau  s'en  repentir  pendant  plus 
de  neuf  cents  ans.  il  fut  envoyé  en  enfer  où  il  serait  encore  si 
Jésus-Christ  ne  l'en  avait  tiré.  A  cause  de  ce  «  morsel  »,  Abel 
fut  tué  par  Caïn  le  félon,  et  rini(|uité  ne  fit  que  croître  jusqu'au 
temps  de  Noé.  Tous  les  hommes  sont  issus  de  Noé  :   hvs  Arnié- 
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niens,  les  GrcM-s,  les  Latins,  les  païens  el  les  .luifs,  inoi-nième, 
(lit  le  |ioète,  aussi  bien  que  les  princes  et  les  rois  : 

Jeo  dunt  suivenuz?  E  icil  ilunl  suiit 

Sui  jo  dune  eiseuz  Qui  la  richeise  uni? 

IJ'icel  parenté?  Sunt  en  il  v«nu? 

(ïil,  veirement.  Oïl.  par  ma  l'ei, 

Qui  m'out  altrement  \A  prince  e  li  rei, 

Kl  niund  engendre?  Tuil  en  sunl  eissu. 

Tous  les  hommes  sont  «Fun  seul  lignage,  les  fous  comme  les 
sages,  les  courtois  comme  les  vilains.  Ijcs  pauvres  et  les  riches 
sont  frères.  Jésus-Christ,  le  fils  de  Dieu,  était  un  pauvre  sur 
cette  terre,  misérablement  vêtu,  n'ayant  ni  palefroi,  ni  «  che- 
val-courant ».  11  montait  sur  un  àne,  c'est  l'Ecriture  qui  ledit.  11 
n'avait  autour  de  lui,  ce  fils  de  roi,  ni  princes,  ni  barons,  mais 
des  pécheurs  cl  des  bergers   : 

Deus  aimet  forment 
(^ele  povre  gent 
Oui  sunt  vil  el  mund  ; 
A  cels  at  pramis 
Le  suen  parais, 
E  icil  l'avrunt. 

Aimons  donc  les  pauvres,  à  l'exemple  (b'  Dieu  (|ui  sur  cette 
terre  daigna  se  «  mettre  en  lor  semblant  ».  (Ju'est-ce  que 
l'homme  riche,  rorgueilleux  et  le  puissant  emporteront  de 
toutes  leurs  l'ichesses?  Au  jour  du  jugement,  nous  serons  devant 
Dieu  «  la  chaiwi  tote  nue  »,  comme  nous  étions  à  notre  nais- 
sance. Nous  travaillons  en  vain,  et  jamais  en  ce  monde  nous  ne 
trouverons  «  estabilité  ».  Adam,  Xoé,  Abraham,  Moïse,  David, 
Salomon  sont  morts;  leurs  descendants  sont  morts;  d'autres 
sont  nés  qui  son!  morts;  d'autres  naissent  et  naîtront  qui  mour- 
ront. 

0  Deus  glorios  ! 
Oum  ies  merveilles  ! 
Cun  fais  tun  plaisir  ! 
De  quanque  s"en  vunt 
Ne  savum  o  sunt, 
Xuls  n'en  puet  guencir  '. 

Puis  le  poète,  pour  ne  pas  abuser  de  ia  patience  des  auditeurs, 

I.  Echapper. 
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met  fin  à  son   «   simple  sermon  »,  composé  «  en  romanz   »  à 
l'usage  des  illettrés  : 

A  la  simple  gent 
Ai  fait  simplement 
Un  simple  sarmun. 
Nel  fis  as  letrez. 
Car  il  unt  assez 
Escriz  e  raisun. 

Le  sermon  Deu  le  oinnlpotent  est  (Tun  style  moins  Franc, 
moins  limpide,  et  d'une  versification  j»lus  négliiiée.  Le  [)oéte  y 
met  en  garde  les  hommes  contre  le  (Halde,  le  monde  et  la  chair, 
et  il  leur  enseigne  comment  ils  peuvent  vaincre  ces  trois  enne- 
mis, ayant  toujours  en  mémoire  Jésus-C.hrist  et  sa  passion. 
Les  Vers  du  Jugement,  en  alexandrins  assonances,  sont  un 
curieux  sermon,  dans  lequel  on  retrouve  un  débat  du  corps  et 
de  l'àme,  l'énumération  des  quinze  signes  qui  annonceront  le 
jugement  dernier,  et  la  description  toute  matérielle  des  peines 
de  l'enfer  d'après  l'apocryphe  connu  sous  le  nom  d'Apocalypse 
de  saint  Paul.  Le  sire  Guichard  de  Beau  jeu  ou  de  Beaulieu 
(qui  mourut  en  1137),  s'étant  converti,  composa  un  sei'inon  en 
tirades  monorimes,  dans  lequel  il  s'efforce  de  montrer  que 
«  mult  est  malveis  cest  siècle  «  :  il  parle  du  jugement  dernier, 
de  l'enfer,  du  paradis,  d'avarice  et  de  charit*',  du  ])aptéme  et  de 
la  confession,  etc.  Bien  d'autres  poèmes,  d'un  caractère  grave 
et  austère,  pourraient  se  ranger  dans  la  catégorie  des  «  sermons 
en  vers  ».  Il  n'est  [leut-ètre  pas  inutih'  de  dire  (pie  ces  soi-ilisaul 
sermons  n'ont  jamais  été  |u-ononcés  en  chaire  '. 


1.  Faisons  ici  mention,  an  moins  en  note,  de  deux  ouvrages  du  xiv"  siècle  (jni. 
sans  appartenir  proprement  à  la  littérature,  ne  laissent  pas  d'intéresser  l'histoire 
des  idées  et  des  mœurs  au  moyen  âge.  L'un  est  le  Livre  du  Chevalier'  de  la  Toiir- 
Landnj  (publié  par  Montaiglon.  ilans  la  Bibliothèque  Elzévirienne.  en  1857).  Ce 
gentiliiomme  angevin  l'écrivit  en  13'72  pour  l'instruction  morale  et  mondaine  de 
ses  filles;  les  conseils  qu'il  leur  donne  sont  appuyés  de  nombreux  exemples 
qu'il  tire  de  la  Bible,  des  auteurs  profanes,  de  ses  propres  souvenirs  et  de  ses 
observations.  Ses  intentions  sont  excellentes;  mais  son  tact  est  médiocre;  et 
dans  ce  livre  écrit  pour  des  jeunes  fdles  les  Crudités  de  mots  et  d'images  abon- 
dent, et  nous  choquent  (même  à  juger  les  choses  selon  les  habitudes  peu  déli- 
cales  du  temps).  L'autre  ouvrage  est  le  Ménaçfier  de  Paris  (publié  par  Jérôme 
Pirhon  en  1847;  2  vol.  in-8).  C'est  un  traité  d'économie  domesticiue,  écrit  vers 
1392  par  un  riche  bourgeois  de  Paris,  à  l'usage  d'une  très  jeune  femme  qu'il 
venait  d'épouser.  Il  est  âgé  déjà;  il  pense  qu'elle  lui  survivra,  épousera  un  autre 
homme;  il  veut  que  son  successeur  liénisse  le  nom  de  celui  qui  lui  aura  jiréparé 
une  si  parfaite  ménagère.  Ce  bonhomme  est  rempli  de  sentiments  délicats  et 
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CHAPITRE   V 
SERMONNAIRES    ET    TRADUCTEURS 


L'éloqiieiu-o  rplijiieiisp  iroccupe  dans  riiisloirc  do  la  littéra- 
lure  française  au  moyen  âge  qu'une  très  |ietite  }tlace,  non  pas. 
certes,  faute  de  prédicateurs,  faute  de  talent,  faute  <le  génie 
même.  Mais  les  milliers  de  sermons,  venus  jusqu'à  nous,  sont 
tous,  ou  presque  tous,  rédigés  dans  la  langue  de  l'Eglise,  le  latin. 
Il  faut  en  arriver  jusqu'à  la  tin  du  xiv"  siècle,  jusqu'à  Gerson, 
|tour  rencontrer  une  série  de  discours,  attribués  à  un  orateur 
comiu,  prononcés  en  français,  écrits  en  français. 

La  forme,  donc,  fait  défaut.  Le  fond  lui-même  n'est  pas  ce 
i\\\i\  aurait  pu  être.  Ne  cherchez  pas  dans  cet  immense  amas  de 
sermons  l'éloquence  forte  et  jeune,  simple  et  vihraide,  austère 
et  illettrée,  que  semhie  promettre  une  Chanson  de  lioland  ;  n'y 
cherchez  pas  l'éloquence  d'un  Pierre  l'Ermite,  d'un  saint  Ber- 
nard, d'un  Foulques  de  Neuilly,  soulevant  tout  un  [)euple  et  le 
précipitant  sur  l'Orient;  vous  n'y  trouveriez  ni  le  mysticisme 
dun  saint  François  d'Assise,  ni  celui  d'une  Imitation  de  Jésus- 
Christ.  Rien  de  tout  cela.  Les  prédicateurs  dn  moyen  âge  sont, 
poui-  la  jdupart,  de  grands  théologiens,  mais  de  petits  orateurs. 
L'éloquence  chez  eux  est  étoufTée  par  la  scolastique.  Les  ser- 
mons du  xn'=  siècle  sont  savants  et  froids,  remplis  d'allégories 
forcées  et  de  suhtilités  puériles;  ils  ont  été  composés  pour  d'aii- 

1.  Par  M.  .Vrthur  Piugel,  professeur  à  la  FacuUé  des  LeUres   de  Neiichâtel. 
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très  savants,  pour  d'aiilrcs  théologiens,  pour  des  clercs;  s'ils  ne 
sont  pas  secs  et  arides,  ils  sont  pompeux  et  emphatiques.  Au 
xni"  siècle,  les  Frères  Mineurs  et  les  Frères  Prêcheurs,  qui, 
semhle-t-il,  eussent  dû  rester  étrangers  aux  arguties  de  l'école, 
se  firent  eux  aussi  dial(M^ticiens  avec,  il  est  vrai,  moins  de 
jioblesse  et  de  sérieux.  L'éloquence,  de  degrés  en  degrés,  devint 
populaire,  mais  au  mauvais  sens  du  mot,  c'est-à-dire  vulgaire, 
triviale,  voire  houlTonne. 

Toutefois  ne  soyons  pas  injustes  et  reconnaissons  que,  même 
au  xn°  siècle,  on  trouve  non  seulement  des  sermons  d'une  grande 
éloquence,  comm<>  ceux  de  saint  Bernard,  mais  aussi  d'une 
belle  simplicité,  tels  que  ceux  de  Maurice  de  Sully;  r<'Coiniais 
sons  que,  même  au  xv"  siècle,  les  sermons  d'un  Menot  (ju  d'un 
Maillaivl  abondent  en  pages,  sinon  toujours  d'un  goût  très  raf- 
finé, au  moins  originales,  fortes,  saisissantes,  toutes  remplies  de 
pensées  nobles  et  généreuses.  Et  puis  n'ouldions  pas  que  le 
souci  du  prédicateur  dcu't  être  moins  de  faire  une  œuvre  d'art 
que  d'atteindi'e  son  auditoire;  si  nous  avons  peine  à  excuser  les 
fades  allégories  qui  remplissent  tant  de  sej-mons,  nous  aurons 
|»eut-être  quelque  indulgence  pour  les  prêcheurs  (pi  un  p(q)ulaire 
mal  dégrossi  forçait  à  devenir  vulgaires  et  plaisanis. 

Les  innombiables  sermons  qui,  sauf  de  rares  exceptions, 
nous  sont  tous  parvenus  en  latin,  ont-ils  été  prononcés  en  latin 
même  ou  en  français?  Il  importe,  dès  maintenant,  de  répondre 
à  cette  question  très  imporlanb'  et  c(uitrovers(''e.  Deux  o|»inions 
.sont  en  [trésence. 


/.  —  Sermonnaires.  —  Langue  des  sermons. 

Opinion  de  M.  Lecoy  de  La  Marche.  —  M.  Lecoy  de  La 
Marche,  dans  son  bel  ouvrage  sur  la  Chaire  française  au  moyen 
àfie,  spécialetnenf  au  XIII'  siècle  \  s'est  elïorcé  de  démontrer  la 
double  proposition  suivante  :  «  Tous  les  sermons  adressés  aux 


1.  J'ai  eiiipriinté  quehiues  citations  do  sermons  à  cet  excellent  ouvrage,  ainsi 
<lii'à  la  Chaire  française  au  XIl"  siècle  de  M.  l'abbé  Bourgain  et  aux  articles  de 
M.  B.  Hauréau  de  VHïstoire  littéraire  de  la  France.  Je  le  dis  ici  une  fois  pour  toutes. 
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fidèles,  même  ceux  qui  sont  écrits  en  latin,  étaient  prêches 
entièrement  en  français.  Seuls,  les  sermons  adressés  à  des 
clercs  étaient  ordinairement  prêches  en  hit  in.  »  Ainsi  donc, 
d'après  M.  Lecoy  de  La  Marche  —  c'était  déjà,  en  partie  du 
moins,  l'opinion  de  Geruzez  {Histoire  de  V éloquence  politique  et 
religieuse)  et  de  Moland  (Origines  littéraires  de  la  France),  — 
les  prédicateurs  du  moyen  âge  ])rêchaient  toujours  en  français 
devant  un  au(Uloire  de  laïques  et  quelquefois  devant  des  clercs. 
S'il  en  était  ainsi,  pourquoi  les  sermons,  venus  si  nombreux 
jusqu'à  nous,  sont-ils  toujours  rédig-és  en  latin,  ceux  ad populiwi 
comme  ceux  ad  clericos'!  M.  Lecoy  de  La  Marche  explique 
ainsi  ce  fait  qui  [»eut  paraître  singulier  :  «  S'il  était  naturel 
que  l'on  prêchât  au  peu[tle  uniquement  dans  siui  idiome,  il  ne 
l'était  pas  moins  que  les  clercs  se  servissent  du  leur  pour 
la  préparation  et  la  rédaction  de  leurs  discours.  Par  là,  ils  les 
mettaient  à  la  portée  de  leurs  confrères  de  tous  les  pays:  tous 
pouvaient  les  comi»reiidre  et  les  imilei',  |»nis(|U('  le  latin,  à  la 
différence  des  dialectes  vulgaires,  ne  variait  [las  avec  les  régions 
et  les  provinces.  D'ailleurs,  il  était  seul  admis  entre  g-ens 
d'Église,  et  même  dans  les  écoles.  Aux  yeux  des  lettrés,  tout 
autre  langage  paraissait  encore  eMnpn>int  ilc  rudesse,  et  ils 
ne  l'emplovaient  en  chaire  (pir  p;ii-  une  sorte  de  conces- 
sion. » 

Le  prédicateur  (jui  sadressait  à  un  auditoire  de  laïques  pro- 
nonçait donc  en  français,  par  une  sorte  de  concession,  le  sermon 
qu'il  avait  préparé  et  rédigé  en  latin.  C'est  ce  texte  latin  que  nous 
trouvons  dans  les  manuscrits  à  moins  que  nous  n'ayons  simple- 
ment, ce  qui  est  souvent  le  cas,  le  texte  abrégé  recueilli  par  un 
«  rapporteur  »,  c'est-à-dire  par  un  clerc  qui,  écoutant  le  sermon 
jirononcé  en  français,  l'a  transcrit  séance  tenante  —  ou  plus 
tard  ^  en  latin.  On  lit  dans  les  manuscrits,  en  tête  de  plusieurs 
sermons,  ces  mots  :  gallice,  ou  in  vulgari,  ou  in  gallico,  qui 
indiquent  bien  que  ces  sermons,  latins  dans  le  manuscrit,  ont  été 
prononcés  en  français.  Les  sermons  qui  n'ont  pas  d'indication 
semblable  ont  été,  eux  aussi,  prononcés  en  français. 

Quant  au  style  macaronique,  qu'on  trouve  souvent  déjà  au 
xni"  siècle  et  au  xiv%  mais  surtout  au  xv°  siècle,  ce  bizarre 
mélange  de  latin  et  de  français  n'est  pas,  selon  M.  Lecoy  de  La 
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Marche,  le  fait  des  |»rrdifateurs,  mais  celui  des  «  rapporteurs  », 
des  compilateurs.  M.  Lecoy  de  La  Marche  en  donne,  suivant  h's 
cas,  diiTérentes  explications.  Quand  les  deux  idiomes  sont  «  véri- 
tablement entre-melés  »,  quand  il  y  a  autant  de  français  que  <le 
latin,  «  cela  tient,  le  plus  souvent,  à  ce  (jue  le  texte  que  nous 
possédons  est  une  simple  ébauche,  un  brouilhtn,  ou  bien  a  été 
rapporté  {reportatns)  par  un  clerc  de  l'auditoire,  qui  a  reproduit 
(huis  la  lang'ue  ecclésiastique  les  mots  dont  il  ne  se  rappelait  |>as 
la  forme  vulgaire  ».  Quand  le  français  consiste  simplement  en 
citations  de  vers  ou  de  proverbes,  en  expressions  idiomatiques,  le 
rédacteur  n'a  pas  voulu  ou  ])as  pu  les  traduire  et  leur  a  laissé  leur 
forme  orij^inale.  Dans  les  phrases  suivantes  :  «  Prsedicatores 
tenentur  ramentevoir  slatum  Ecciesise,  —  Sicut  venditores  pomo- 
rum  pueris  parvum  pomum  dant  por  alecheir  »,  le  scribe  a  voulu 
«  éviter  une  ré|tétiliori  inutile  »,  ou  ne  connaissait  pas  parfaite- 
ment l'idiome  savant.  Enlln,  dit  M.  Lecoy  de  La  Marche,  «  et 
c'est  peut-être  le  cas  le  plus  fréquent,  les  clercs  ont  fait  suivre 
certains  membres  de  phrases  ou  certains  mots  latins  des  expres- 
sions françaises  correspondantes  afin  de  faciliter  la  tâche  de  celui 
de  leurs  confrères  ([ui  aurait  à  débiter  le  même  passage  aux 
fidèles.  Ils  lui  ont  indiqué  le  terme  [»ropre,  technique,  dont  il  fallait 
se  servir  :  «  Et  obmablt  illi,  ira  a  l'encontre.  —  In  vase  ficiili, 
quod  dicitur  tyrelyre  veJ  espargnemaille.  —  Non  [(tciunt  nisi 
otiosa,  scilicet  vulgare  dicitur  :  vos  ne  fêtes  se  oiseuses  non.  » 

Opinion  de  M.  B.  Hauréau.  —  La  théorie  de  M.  Lecoy 
de  La  Marche  a  été,  en  187^3,  sommairement  combattue  ]>ar 
M.  B.  Hauréau,  l'un  des  savants  rédacteurs  de  VHistoire  litté- 
raire de  la  France.  M.  Hauréau  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  eu  des 
règles  aussi  fixes  que  M.  Lecoy  de  La  Marche  le  prétend.  Des 
clercs  lettrés  ont  jtarfois  ])rèché  en  français  pour  se  faire  com- 
prendre de  clercs  illettrés  ;  ils  ont,  au  contraire,  souvent  prêché  en 
latin  devant  des  laïques.  «  En  tête  de  sermons,  écrits  en  latin, 
on  lit  (|uelquefois  ces  mots  :  gai  lice,  vulgari,  m  gallico.  C'est 
par  simple  conjecture  qu'on  suppose  également  traduits  en  latin 
ceux  que  cet  avertissement  ne  précède  pas.  Nous  ne  disons 
pas  que  cette  conjecture  soit  toujours  fausse;  mais  nous  disons 
qu'elle  est  souvent  contredite  de  la  manière  la  plus  formelle 
par  certaines  phrases  du  texte.  Ainsi,  par  exemple,  il  arrive  à 
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un  (le  nos  sermonnaires,  parlant  devant  des  laïques,  de  tra- 
duire lui-même  en  français  une  phrase  qu'il  a  d'abord  dite  en 
latin  ;  «  Dicitur  in  gaUico  :  Talis  ridet  in  ma  ne  qui  in  sero 
plorat.  Tel  rit  au  niein  qui  au  soir  plure.  »  M.  Hauréau  remarque 
que  certains  prédicateurs,  dès  le  xui^  siècle,  ont  eux-mêmes  pris 
la  peine  de  réunir  leurs  sermons  en  un  corps  d'ouvrage,  et 
que,  dans  ce  cas,  le  mélange  de  latin  et  de  français  n'est  pas 
imputable  aux  «  rapporteurs  ».  En  outre,  dit  le  même  savant, 
«  il  y  a  des  thèmes,  comme  ceux  de  Nicolas  de  Gorran,  com- 
posés au  xin%  au  xiv"  siècle,  pour  aider  les  prédicateurs  à 
rédiger  promptement,  la  veille  des  dimanches,  des  fêtes,  les 
sermons  qu'ils  devaient  réciter  le  lendemain.  Or,  ces  thèmes 
sont  en  latin.  Enfin,  sous  les  titres  de  Sennones  parati.  Dormi 
secure,  nous  avons  des  sermons  achevés,  à  l'usage  des  curés 
indolents  ou  justement  défiants  d'eux-mêmes;  et  ces  sermons, 
livrés  tout  prêts  à  la  paresse,  à  l'insuffisance,  sont,  comme 
les  thèmes,  rédigés  en  latin.  »  Suivant  M.  Hauréau,  les  ser- 
mons en  style  macaronique  ont  réellement  été  prononcés  tels 
quels.  C'était  aussi  l'avis  de  Daunou,  de  Paulin  Paris,  de  Victor 
Le  Clerc. 

Opinion  de  MM.  Bourgain  et  Samouillan.  —  M.  l'abbé 
Bourgain  [Chaire  française  au  XIP  siècle)  admet  sans  restric- 
tion la  théorie  de  M.  Lecoy  de  La  Marche  et  combat  le  point 
de  vue  de  ï Histoire  littéraire  de  la  France.  Les  sermons  ad 
iwjmlum  et  aux  frères  lais,  dit-il,  prononcés  en  français,  ont 
été  rédigés  ou  traduits  en  latin,  afin  de  leur  assurer  «  une  durée 
que  le  français  d'alors  ne  leur  promettait  pas.  En  efiet  les  ser- 
mons les  plus  applaudis,  s'ils  sont  adressés  aux  laïques,  s'ils 
sont  prêches  en  langue  vulgaire,  ne  donnent  pas  le  moindre  sen- 
timent de  vanité  :  mais  que  le  prédicateur  vienne  à  les  traduire 
en  latin,  il  s'imagine  déjà  que  la  postérité  va  les  louer,  les  exal- 
ter, les  porter  jusqu'aux  cieux  ».  Quant  à  cet  «  amalgame 
hybride  »  de  français  et  de  latin,  il  n'a  jamais  existé  dans  la 
chaire.  C'est  aussi  l'opinion  de  M.  l'abbé  Samouillan  dans  son 
ouvrage  sur  Olivier  Maillard. 

Discussion  de  la  théorie  de  M.  Lecoy  de  La  Marclie. 
—  La  théorie  de  M.  Lecoy  de  La  Marche  est  aujourd'luii  pour 
ainsi    dire   officielle    :    on    la   trouve    reproduite  dans  tous  les 
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manuels  d'histoire  littéraire,  depuis  celui  de  M.  Aultertin  jusqu'à 
celui  de  M.  Lauson. 

11  faut  avouer  qu'elle  est  l»ieu  compliquée.  Il  semble  difficile 
d'a<hnettre  que,  pendant  tout  le  moyen  Ag-e,  les  prédicateurs 
aient  préparé  leurs  sermons  en  latin,  -les  aient  écrits  en  latin, 
et,  ce  latin  dans  la  mémoire,  les  aient  prononcés  en  français;  il 
semble  difficile  d'admetti-e  que  les  «  rapporteurs  »,  entendant 
ce  français,  l'aient  constamment  retraduit  en  latin.  Un  sermon 
dont  nous  possédons  le  texte  français  peut  donc  avoir  passé  par 
les  transformations  suivantes  :  préparé  et  écrit  on  latin,  il  a  été 
[trononcé  en  français;  un  clerc,  qui  Ta  entendu  en  français,  l'a 
retraduit  en  latin,  et  c'est  ce  latin  qui  a  été  remis  en  français. 
Quelle  complication  !  Nous  possédons,  en  effet,  des  sermons 
français  qui  ont  été,  à  ce  que  nous  apprennent  les  manuscrits, 
traduits  du  latin  *.  Qu'il  s'agisse  ici  du  latin  môme  du  ))rédica- 
teur  ou  du  latin  du  «  l'apporteur  »,  on  vou(h'a  bien  reconnaître 
que  le  cas  est  singulier.  A  quoi  bon  mettre  en  latin  des  sermons 
prononcés  en  français,  pour  être,  peu  après,  dans  l'oblig-ation 
de  retraduire  en  français  ce  même  latin?  M.  Lecoy  de  La  Marche 
nous  dit  que  les  clercs  prenaient  soin  de  rédiger  leurs  serinons  en 
latin,  parce  que  ces  hommes,  «  chargés  d'expliquer  l'évangile  et 
passionnés  pour  la  diffusion  de  la  doctrine  chrétienne  »,  tenaient 
à  rendre  leurs  œuvres  accessibles  «  à  tous  leurs  confrères,  au 
clergé  de  toutes  les  provinces  ».  J'avoue  que  je  ne  comprends 
plus.  Tous  ces  prédicateurs,  si  «  passioFUiés  pour  la  diffusion  de 
la  doctrine  chrétienne  »,  eussent  mieux  fait,  me  semble-t-il,  de 
rédiger  leurs  sermons,  selon  la  recommandation  des  conciles, 
dans  la  langue  des  fidèles  ;  ils  eussent  mieux  fait  de  songer  à 
leurs  ouailles  plutôt  qu'à  leurs  «  confrères  »,  qui  n'avaient  que 
faire  de  leurs  sermons.  M.  l'abbé  Samouillan  nous  apprend  que 
les  sermons  d'Olivier  Maillard  ont  été  rédigés  en  latin,  à  l'usage 
des  prédicateurs  de  toutes  les  nations.  «  Tous  les  religieux  fran- 
ciscains, par  exemple,  qu'ils  fussent  italiens,  espagnols,  fran- 
çais, allemands  ou  anglais,  pouvaient  lire  et  utiliser  pour  leur 


l.  Un  sernioii  d'Olivier  Maillard,  par  exemple,  qui  se  trouve  dans  le  manuscrit 
Français  24i39  de  la  Bibliothèque  nationale,  el  dont  voici  Vexplicit  :  «  Gy  finist 
le  premier  sermon  de  latin  en  françoys  translaté  que  feist  frère  Olivier  en  la 
cité  de  Poictiers,  le  dimanche  de  la  Ouinqiiagesinie  au  malin.  ■■ 
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c()iii[>te  les  sermons  latins  de  Maillard,  vicaire  g^énéral  de 
l'ordre,  guide  et  modèle  des  prédicateurs  de  ce  temps.  » 
M.  l'abbé  Samouillan  oublie  que  le  style  macaronique  des 
sermons  de  Maillard  en  rendait  la  lecture  difiicile  à  des  Italiens, 
à  des  Anglais  ou  à  des  Allemands.  Et  personne,  à  coup  sûr,  ne 
dira,  avec  M.  l'abbé  Bourgain,  que  les  j)rédicateurs  du  moyen 
àg-e,  dont  la  plupart  sont  médiocres  ou  insipides,  ont  rédig-é 
leurs  sermons  en  latin  «  s'imaginant  déjà  que  la  postérité  va 
les  louer,  les  exalter,  les  porter  jusqu'aux  cieux  ». 

Mais,  nous  dira-t-on,  le  latin  était  la  langue  de  l'Eglise  et 
c'était  l'usag-e,  au  moyen  âg:e,  de  rédig-er  les  sermons  en  latin. 
On  pourrait  remarquer  que,  puisque  le  latin  était  la  langue  de 
l'Eglise,  les  clercs  ont  pu  employer  cette  langue  aussi  bien  pour 
prêcher  que  pour  rédiger  leurs»  sermons.  Quant  à  l'usage  de 
mettre  en  latin  les  sermons  qu'on  prononçait  en  français,  il 
n'était  pas  si  général  que  MM.  Lecoy  de  La  Marche  et  Bourgain 
veulent  bien  le  dire.  Nous  possédons,  en  très  petit  nombre,  il 
est  ATai,  si  on  le  compare  à  la  masse  des  sermons  latins,  des 
sermons  rédigés  et  prononcés  en  français.  Pierre  de  Limoges 
en  a  recueilli  lui-même,  qui  figurent  dans  ses  Distinctiones. 
Pourquoi  donc  ne  les  a-t-il  [)as  mis  en  latin,  lui  (jui  taisait  un 
recueil  à  l'usage  des  prédicateurs?  Pourquoi  n'a-t-on  pas  tra- 
duit les  sermons  de  Gerson?  Ils  méritaient,  on  en  conviendra, 
autant  ou  plus  que  d'autres,  d'être  rendus  accessibles  aux  curés 
du  mondo  chrétien  tout  entier.  Pourquoi  Gerson  ne  les  a-t-il 
jtas.  suivant  l'usage,  rédigés  en  latin?  11  n'y  avait  donc  pas  de 
«  l'apporteurs  »  dans  l'église  de  Saint-.Iean  en  Grève?  On  nous 
fera  peut-être  remarquer  que  les  sermons  du  grand  chancelier, 
précisément,  ont  été  traduits  en  latin.  Mais  (juand?  Un  siècle 
après  Gerson,  et,  comme  nous  verrons,  dans  des  circonstances 
très  particulièi-es. 

Style  macaronique.  —  Voyons  mainttMiant  le  trop  fameux 
style  macaroniipK'.  (^e  mélange  de  latin  et  de  français  se  pré- 
sente sous  plusieurs  aspects  très  différents.  Dans  quelques  ser- 
mons, ceux  de  Nicolas  de  Biard  par  exemple,  on  ne  trouve 
guère  en  français  que  des  proverbes  et  quelques  idiotismes. 

D'autres  sermons  par  contre  sont  régulièrement  iui-[)artis 
de  latin  et  de  français.  Tel  est,  par  exemple,  le  curieux  mor- 
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ceaii  sur  los  Noces  de  (^aiin,  citr  pnr  Paulin  Paris,  dans  lequel 
la  prose  française  est  liarnionirusenienl  eadencée  et  liniér. 
«  Vocatus  est  Jésus  Christus  et  d/scipuli  ejus  ad  nuptias.  Quant 
o-ens  de  ^rant  |>;iraig'e  se  voulenl  niariei-,  si  senionent  i>'raiis 
i>ens  pour  estre  à  Tespouser;  et  de  tant  eoni  semonent  gent  de 
plus  g-rant  valeur,  est  la  feste  plus  grande  et  si  ont  plus  d'on- 
neur.  Quant  uns  grans  hons  se  voet  tant  abaissier,  et  humilier, 
pour  int  j)auvre  essaueier,  (pi'il  voet  a  ses  noces  maingier,  et  a 
sa  requeste,  il  monstre  bien  qu'il  aime  et  lioneure  la  feste.  Et 
fuit  hoc,  quando  re.r  regum  fuit  invilatus  nd  nuptias  pauperum 
hominum,  quod  hene  dicit  verbum  propositum  :  Vocatus  est,  etc. 
l'ns  grans  homs  lit  hui  un  gi'aiil  mariaige,  ou  Jésus  fu  semons, 
il  et  tout  son  harnaig'e.  Majorem  iste  non  putahal  ittvifare,  nec 
digniorcm,  et  ipse  Jésus  non  dcdignatiis  est  sr  humiliare.  Quamvis 
haberet  privilegium  virginitatù,  non  tamen  contempsit  conjugium 
fldelitatis;  multum  enini  commendatur  status  jidelis  conjugii. 
Jasoitce  (pTil  nime  d'amour  especial  qui  [)or  l'amour  «le  li  g'arde 
son  |)ucelaig'e,  neporquant  il  n'a  pas  en  despit  ciaus  qui  voelent 
avoir  et  garder  loiaument  l'estat  de  mariaige.  Et  hoc  benc 
osfcndit,  quando  venit  ad  nuptias  cum  matrc,  ef  discipulos  omncs 
addiicit  secum,  et  omneni  famiiiain;  et  tout  s(»u  paraigc  ce  fu  sa 
m(M"e,  quia  quod  attingebat  ei  in  terra,  ex  parle  ma  tris  erat...  » 
Dans  (piebpies  cas  c'est  le  français,  et  non  plus  le  latin,  qui 
domine.  Témoin  ce  fragment  d'un  sermon  sur  Sainte  Mai'ie- 
Madeleine,  dans  lequel  Jésus  s'adresse  à  Simon  :  «  Plurima 
,signa  anioris  elle  m'a  monst]-(''  (pie  lu  n';is  fail...  Aam  intravi  en 
ton  hostel  :  j'avoie  les  |tiés  tous  emboés;  tu  onques  tant  ne  feis 
que  tu  les  me  lavasses,  ne  feisses  laver.  Mais  ceste  ne  fit  ui 
autre  chose  que  mes  pies  laver,  puis  qu'elle  entra  en  ton  ostel. 
Erani  lotus  calefactus  el  tout  las,  quando  intravi  en  ton  ostel; 
neqve  fccisli  lanturn  que  tu  me  frotasses  mon  chief  d'un  ])eu 
d'oile  poui"  moi  asoubaigier.  Sed  ista  non  solum  mon  chief,  sed 
mon  cbief  et  mes  pies  elle  d'un  tresdous  oignement  rafreschi  el 
refroida.  Quando  intravi  domum  tuatn,  tu  ne  m'acolas  ne  ne 
l»aisas,  ne  ne  deis  a  |>aiiies  :  Bien  vegniés.  ('este  ne  cessa  ui  a 
pnines  de  mes  pies  baisier  :  propter  quod  dico  et  volo  quod  scias 
certainement  que  je  li  perdone  ses  pechiés  tout  simplement  et 
tout  entièrement.  »  Citons  enfin,  comme  exemple  du  style  maca- 
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ronique  de  la  lin  du  xv'  sircir,  un  fragment  du  fameux  sermon 
Ao.  Michel  Menot  sur  lEufani  protligue  :  «  Quand  ce  fol  enfani 
et  mal  conseillé  habiiit  suai/i  parlem  de  hœreditate,  non  erat 
quœstio  de  poi'tando  eam  secuni  ;  ideo  stalim  il  en  fait  de  la  clin- 
quaille,  il  la  fait  priser,  il  la  vend  el  jtonil  la  vente  in  sua  bursa. 
Qiiando  vidit  tôt  pecias  argenll  slmul,  valde  f/avisus  est,  et  dixitad 
se  :  Ho  !  non  manebitis  sic  seinper.  Incipit  se  respicere.  Et  quomodo  ! 
vos  estis  de  tam  bona  domo,  et  estis  habillé  comme  un  belistre. 
Mittil  ad  (/laereiidinn  les  drappiers,  les  grossiers,  les  marchands 
de  soye  et  se  fait  accoustrer  de  pied  en  cap;  il  n'y  avoit  rien  a 
redire.  Quatido  vidit  sibipulc/nris  caligas  d'ecarlate,  bien  tirées,  la 
i>elle  chemise  fronsee  sur  le  collet,  le  pourpoint  fringant  de  Aelours, 
la  toque  de  Florence,  les  cheveux  peignez  et  qu'il  se  sentit  le  damas 
voler  sur  le  dos,  hœc  secum  dicit  :  Oporlet  ne  mihi  al iquid:^  Or  me 
fault  il  rien?  Non,  tu  as  toutes  tes  plumes,  il  est  temjts  de  voler  plus 
loin.  Tu  es  nimis  prope  domum  patris  tui,  p?'0  bene  faciendo  casuin 
tuum.  Pueri  quisemper  dormierunt  in  atrio  vel  gremio  matris  suœ 
Hunquam  sciverunt  aliquid  et  nunqnain  erunt  nisi  asini  etinsuisi, 
et  ne  seront  jamais  que  nices  et  bejaunes.  Bref  qui  ne  fréquente 
pais,  nihil  videt.  Mon  père  m'a  avallé  la  bride  sur  le  cou,  jKiter  mihi 
laxavit  habenam  supra  coUum;  dédit  mihi claves  camporum;  fempus 
est  capiendi  l'essort  et  quid  valet  hic  morari  tam  diu?  Abiit  ergo  in 
regionem  longinquam...  Postquam  omnia  fuerunt  dissipata  cum 
meretricibus,  lenonibus,  histrionibus  et  assatoribus,  les  rôtisseurs, 
qnando  vacua  fuit  bursa  et  amplius  nihil  erat  fricandum,  et  qu'il 
n'v  avoit  plus  rien  à  frire,  capifur  pulchra  vestis  domini  bra- 
qardis,  caligœ,  bombicinium;  quisque  secum  [erebat  petiam  de 
monsieur  le  bragard,  chausses  et  pourpoint,  chacun  en  empor- 
toit  sa  pièce.  Ita  quod  in  brevi  tempore,  mon  galant  fut  mis  en 
cueilleur  de  pommes,  habillé  comme  un  brûleur  de  maisons, 
nud  comme  un  vers.  Vix  ei  remansit  camisia,  nette  comme  un 
torchon,  nouée  sur  l'épaule  pour  couvrir  sa  pauvre  peau...  Non 
plus  audiebantur  histriones  in  illa  domo,  non  plus  veniebant  les 
compaignons  sans-soucy,  sodales sine sollicitudinis.  Quando omnia 
fuerunt  dissipata,  fuit  quœstio  mutuandiab  illis  cum  quibus primo 
sua  dissipaverat.  M  Util  ad  illos,  sed  nemo  illi  dabat.  Ipsemet  vadit 
ad  eos;  on  lui  fait  visage  de  bois,  fit  illi  vultus  ligneus.  » 

Geruzez  mettait  le  style  macaronique  sur  le  compte  de  «  reli- 
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gieux  peu  habiles  »  qui  transcrivaient  «  sans  scru[)ule  »  en  fran- 
çais les  expressions  de  la  lang^ue  vulgaire  trop  difficiles  à  lati- 
niser. M.  Lecoy  de  la  Marche,  mieux  informé,  ne  parle  pas,  ou 
presque  pas,  de  traducteurs  inhabiles.  Les  compilateurs,  nous  dil- 
il,  «  et,  c'est  peut-être  le  cas  le  plus  fréquent  »,  ont  intercalé  dans 
le  latin  des  expressions  françaises  pour  venir  en  aide  aux  prédi- 
cateurs. L'explication  est  très  ingénieuse.  Mais  pourquoi,  dans  ce 
cas,  ne  pas  laisser  le  sermon  tout  entier  en  français?  C'eût  été 
plus  ntile  encore  aux  j)rédicaleurs .  Il  est  facile  de  voir,  par 
les  exemples  cités  plus  haut,  que  dans  ce  style  dit  macaronique 
le  français  ne  consiste  pas  uniquement  en  idiotismes  et  pro- 
verbes intraduisibles,  mais  en  phrases  tout  entières  qu'un 
«  rapporteur  »  même  inhabile  eût  pu  très  facilement  mettn' 
en  latin.  11  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  que  chez  Menot,  le 
français  précède  parfois  le  latin;  ce  (|ui  montre  avec  évidence 
que  le  français  n'est  pas  là  uniquement  |iour  traduire  à  l'usai:»' 
des  prédicateurs  ([uetques  termes  [)ropi'es  ou  technlijues. 

Le  français  du  latin  macaronique  est  le  fait,  non  [)as  du  com- 
pilateur, mais  du  prédicateur,  qui  pensait  à  son  auditoire  et  non 
pas  à  ses  «  confrères  ».  Victor  Le  Clerc  regarde  avec  raison  les 
proverbes  qui  émaillent  les  sermons  de  Nicolas  de  Biard 
«  comme  un  acheminement  vers  ce  singulier  mélange,  [)resque 
inévitable  dans  un  genre  où  l'on  voulait,  sans  renoncer  encore 
au  latin,  être  compris  de  la  multitude  ».  M.  Lecoy  de  la  Marche 
refuse  d'admettre  qu'un  «  tel  jargon»,  permis  sous  la  jdume  des 
compilateurs,  ait  jamais  été  transporté  dans  la  chaire.  Il  s'indigne 
et  prend  la  défense  de  l'Église.  L'abbé  d'Artigny  avait  moins  de 
scrupules.  Il  trouvait,  sans  doute,  comme  le  Père  Nicéron,  que  le 
style  macaronique  «  est  très  réjouissant  quand  il  est  bien  mis  cfi 
œuvre  ».  L'abbé  d'Artigny  refuse  de  croire  à  une  traduction  des 
sermons  de  Menot  :  «  L'imprimeur,  Claude  Chevallon,  marque 
dans  sa  préface  que  les  sermons  du  R.  P.  Menot,  rédigés  avec 
soin  en  un  corps,  lui  avoient  été  remis  pour  les  imprimer.  Si  on 
les  eût  traduits  en  latin,  afin  d'en  rendre  la  lecture  utile  à  jdus 
d'une  nation,  l'imprimeur  auroit-il  négligé  cette  circonstance? 
Auroit-elle  échappé  à  Henii  Estienne,  presque  contemporain  de 
Menot?  Au  contraire  il  dit  formellement  que  le  latin  de  ce  corde- 
lier  est  entrelardé  de  francois.  »  Henri  Estienne  atliibue,  en  effet, 
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aux  prêcheurs  du  xV  siècle,  à  Maillard  et  Menot  entre  autres, 
«  linvention  »  du  mélange  des  deux  langues.  Il  se  moque  non  seu- 
lement de  ces  «  plaisants  entrelardemens  » ,  mais  encore  du  jargon 
soi-disant  latin  des  prédicateurs.  Si  ce  mauvais  latin  et  ce  style 
macaronique  sont  le  fait  des  traducteurs,  comment  expliquerons- 
nous  les  railleries  d'Henri  Estienne?M.  Lecoy  de  La  Marche  voit 
dans  ce  latin  harbare,  dont  les  mots,  les  tournures  et  la  construc- 
tion sont  français,  «  un  résultat  en  même  temps  qu'une  preuve 
nouvelle  de  la  -transposition  de  l'idiome  des  sermons  ».  M.  Lecoy 
de  La  Marche  sait  fort  bien  que  ce  latin  francisé  ou  ce  français 
latinisé  n'est  pas  propre  aux  sermons  et  qu'on  le  retrouve,  parfai- 
tement authentique,  dans  bien  d'autres  ouvrages  du  moyen  âge. 
Homélies  populaires.  —  >^ous  sommes  bien  jtersuadés 
que,  suivant  la  recommandation  des  conciles,  les  prêtres  ont 
prêché  en  langue  vulgaire,  le  latin  n'étant  évidemment  pas 
compris  du  peuple.  Mais  il  importe  ici  de  faire  une  distinction. 
Qu'étaient-ce  que  ces  homélies  populaires?  A  la  suite  de  courtes 
explications  du  Pater  et  du  Credo,  Victor  Le  Clerc  a  relevé  dans 
un  uianuscrit  anglais  du  xiv'^  siècle  l'observation  suivante  : 
ce  Le  prêtre  paroissial  est  tenu  par  les  canons  «l'enseigner  et  de 
prêcher  en  langue  ipaternelle,  quatre  fois  l'an,  les  sept  demandes 
de  l'oraison  dominicale,  la  salutation  de  Notre-Dame,  les  quatre 
articles  de  foi  contenus  dans  le  symbole,  les  dix  commandements 
de  l'Ancien  Testament,  les  sept  péchés  mortels,  les  sept  vertus 
premières,  les  deux  préceptes  de  l'Évangile,  les  sept  sacrements 
de  l'Église,  les  excommunications  canoniques.  »  Ces  homélies 
destinées  au  i)euple  étaient  fort  courtes,  d'une  grande  simplicité, 
sans  recherche  d'éloquence  :  un  récit  abrégé  d'une  portion  de 
l'Évangile,  un  commentaire  familier  dun  texte  de  l'Kcriture 
Sainte,  une  ex[dication  des  cérémonies  de  la  messe.  C'étaient  des 
instructions  appropriées  à  un  auditoire  de  «  simples  gens  ». 
auxquels,  comme  à  la  mère  de  Villon,  les  belles  peintures  de 
l'église  disaient  plus  de  choses  que  tous  les  grands  discours  : 

Femme  je  suis  povrette  et  ancienne. 
Qui  riens  ne  sçay:  oneques  lettre  ne  leuz: 
Au  moutier  voy  dont  suis  paroissienne 
Paradis  paint,  où  sont  harpes  et  luz. 
Et  ung  enfer  où  dampnez  sont  bouUu/.. 
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Ces  homélies  populaires,  je  le  répèle,  étaient  fort  courtes. 
Pierre  de  Limog-es  distinprue  les  sermons  aux  clercs  des  ser- 
mons au  peuple,  et  appelle  ces  derniers  «  parm  sermones  ».  Le 
]>lus  souvent  improvisées  et  rarement  écrites,  ces  homélies  ne 
nous  sont  parvenues  qu'exceptionnellement.  On  n'a  pas  jugé 
qu'elles  valussent  la  peine  d'être  recueillies  et  conservées. 

Que  ces  simples  prônes,  dans  la  bouche  de  certains  ])ré(lica- 
teurs  soient  devenus  de  véritables  sermons,  ne  se  distinpfuant 
des  sermons  aux  clercs  que  par  la  lang-ue,  nous  l'accordons 
volontiers.  Qu'on  ait  parfois  traduit  en  latin  ces  sermons  fran- 
çais, les  manuscrits  en  font  foi  K  Mais,  sans  remonter  jus(ju'aux 
prédicateurs  de  la  croisade,  oii  sont  les  sermons  français  <b'  tant 
de  prêcheurs  })opulaires,  dont  les  chroni(|ues  font  mention,  des 
Jean  de  Yarenne,  des  Thomas  Couette,  des  frère  Richard,  des 
Jean  Creté  et  de  bien  d'autres?  Pourquoi  leurs  sermons,  qui 
eurent  un  succès  si  extraordinaire,  n'ont-ils  ]»as  été  «  rap- 
portés »  en  latin?  Probablement  parce  que  les  clercs,  comme 
on  sait,  méprisaient  la  langue  vulgaire,  qui  pour  eux  n'avait 
«  aucune  saveur  ».  Llngua  romana  coram  cleîicis  saporem  siiavi- 
tatia  non  habet.  Ils  n'ont  pas  jug-é  nécessaire  —  sauf  exceptions 
—  ni  même  digne  de  recueillir  des  sermons  destinés  à  des  laï- 
ques qu'ils  regardaient  du  haut  de  leur  science.  Remarquons 
enfin  (jue  certains  laï(|ues  eux-mêmes  préféraient  assister  au 
sermon  en  langue  latine,  (juitte  à  ne  rien  comprendre  du  tout, 
plutôt  que  de  se  contenter  des  simples  instructions  en  langue 
vulgaire.  M.  l'abbé  Bourgain  cite  à  cet  égard  un  texte  intéres- 
sant et  significatif  :  «  Ne  méritent-ils  pas  qu'on  les  tourne  en 
ridicule  et  en  dérision,  dit  xVdam  le  Prémontré  à  ses  moines,  ces 
gens  qui,  n'entendant  rien  ou  presque  rien  à  la  Sainte  Ecriture, 
font  ti  du  sermon  que  vous  leur  prêchez,  s'il  n'est  en  latin,  et, 
ce  qu'il  v  a  de  plus  risible,  si  ce  latin  n'est  tourné  avec  des 
périodes  pompeuses  et  recherchées?  —  C'est  bien,  disent-ils, 
voilà  qui  est  bien  pensé,  voilà  qui  est  ingénieux.  —  Expliquez- 
vous  en  langue  vulgaire,  rien  n'a  plus  ni  mérite  ni  valeur  à 

1.  Nous  savons,  par  exemple.  qu'Alain  de  Lille  a  mis  en  latin  un  sermon 
prêché  par  un  ablié  de  Montpellier  ■■  en  langue  romane  ».  Une  homélie  latine 
d'Hélinand  est  accompagnée  dans  le  manuscrit  de  la  note  suivante  :  Hic  sermo 
totus  galice  pronunciatus  est.  En  tête  de  quelques  sermons,  en  latin  dans  les 
manuscrits,  on  lit  ces  mots  :  gallice  ou  in  vulgari. 
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leurs  yeux  :  et  cepeiKlaiit,  (|u'ou  cesse  de  leur  parler  en  laiiiiur 
vulgaire,  ils  ne  comprennent  pas  un  mot  à  ce  qu'on  leur  dit.  » 
Il  est  certain  que  les  clercs  prêchaient  en  latin,  même  devant 
un  public  qui  ne  comprenait  pas  cette  langue.  Dans  l'auditoire  de 
saint  Bernard,  il  y  avait  des  frères  lais  sans  culture,  c'est  l'avis 
de  Mabillon.  «  Les  sermons  de  saint  Bernard,  dit  ce  savant 
bénédictin,  ont  été  prononcés  en  latin.  Nous  ne  saurions  être 
ébranlés  dans  notre  opinion  par  l'objection  tirée  des  frères  lais  : 
il  peut  se  faire  qu'il  s'adressât  à  eux  en  particulier  dans  un  lan- 
gage jtlus  familier.  » 


Des  oj'îp'ines  au  XIP   siècle. 


''g' 


A  la  fin  du  règne  de  CJuirlemagne,  les  cintj  synoiles  i'(''t"orina- 
teurs  d'Arles,  de  Reims,  de  Mayence,  de  Tours  et  de  Chalon, 
en  813,  recommandèrent  aux  évèques,  qui  seuls  avaient  le 
<lroit  de  prêcher,  de  traduire  des  recueils  d'homélies  i)i  rus- 
ticam  romanam  linguam.  Il  n'en  faudrait  pas  conclure  qu'on 
ait  dès  cette  époque,  constamment  et  partout,  prêché  en  langue 
vulgaire.  Le  concile  de  Limoges,  en  1031,  gémit  sur  la  rareté 
des  [trédicateurs  :  «  Il  v  a  beaucoup  de  fidèles  qui  veulent 
entendre,  il  n'y  a  presque  point  de  ministres  qui  prêchent.  »  On 
possède,  par  le  plus  grand  des  hasards,  un  très  court  fragment 
d'une  prédication  du  x''  siècle,  partie  d'une  homélie  sur  le  pi'o- 
jdiète  Jonas,  moitié  en  latin,  moitié  en  français  et  en  notes  tiro- 
niennes.  Ce  fragment  informe,  brouillon  de  sermon  prêché  dans 
quelque  cloître,  ne  nous  apprend  rien  sur  la  prédication  popu- 
laire de  l'époque. 

Saint  Bernard.  —  Saint  Bernard  est  le  plus  grand  orateur 
du  xn''  siècle.  Ses  biographes  racontent  (ju'il  eut  un  miracle  à 
sa  naissance.  Avant  de  le  mettre  au  monde,  sa  mèi'e  eut  un 
songe  :  elle  rêva  qu'elle  portait  un  petit  chien  dans  son  sein. 
Remplie  d'angoisse,  elle  s'en  vint  consulter  un  [deux  ermite 
qui  lui  fit  de  consolantes  révélations  :  «  L'enfant  qui  va  naître. 
<lit-il,  semblable  à  un  bon  chien  de  garde,  protégera  la  maison 
de  Dieu  contre  tout  ennemi  du  dehors  et  du  dedans.  »  Nous 
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connaissons  los  effets  cxtraordinaii-es  des  «  ahoieinents  »  de 
saint  Bernard.  Les  sermons  latins  (jui  ikmis  resleiil  de  lui  ne 
nous  donnent  malheureusement  aucune  idée  de  ces  improvisa- 
tions populaires.  Ils  sont,  comme  on  l'a  justement  remarqué, 
«  plus  remarquables  par  la  grâce  que  par  la  véhémence,  par 
la  doctrine  que  par  la  passion,  par  riiahilê  exposition  des 
parties  et  renchauieuieul  des  preuves  que  par  \r  uKjuvement  ». 
Ils  sont  théologiques  et  allégoriques.  Les  lecteurs  d'aujourd'hui 
sont  éditiés,  avec  Mahillon,  par  la  sublimité  des  pensées  et 
l'onction  <h's  sentiments;  mais  ils  sont  le  [>lus  souvent  déroutés 
|)ar  l'imprévu  (h's  développements  et  hi  subtilité  des  ex})lica- 
tions.  Dans  un  seinion  j»rêché  à  Noël  —  dont  je  rapporte  un 
fragment  plus  loin,  —  saint  Bernard  tire  de  la  naissance  de 
Jésus  les  instructions  suivantes  :  Notre  Seigneur  est  né  en 
hiver,  pour  nous  apprendre  à  choisir  ce  qui  est  contraire  à  la 
chair  ((mi  conséquence,  saint  Bernard  condannie  l'usage  des 
fourrures);  il  est  né  pendant  la  nuit,  jioui-  nous  apprendre  à 
fuir  l'ostentation;  dans  une  étable,  pour  tlélrir  les  vanités  d'ici- 
bas;  les  larmes  et  les  vagissements  de  Jésus  nous  enseignent  à 
fuir  la  volupté;  ils  nous  consolent,  mais  doivent  aussi  nous 
inspirer  de  la  jionle,  de  la  douleur,  de  la  crainte.  Je  sais  bien 
<]ue  des  développements  de  ce  genre  sont  encore  aujourd'hui 
en  usage  dans  la  chaire  chrétienne.  Mais  saint  Bernard  ne  s'en 
tient  j)as  là.  Il  découvre,  par  exemple,  toutes  espèces  de  choses 
dans  les  noms  propres  :  Nazareth,  Galilée,  Marie,  Jacob.  Pour 
lui,  Goliath  c'est  l'Orgueil;  la  fronde  de  David,  c'est  la  Longa- 
nimité de  Dieu;  les  cinq  pierres  lancées  par  David  sont  «  comme 
une  quintuple  parole  de  Dieu,  une  ))arole  d<'  menace  et  une  de 
promesse,  une  parole  d'amour,  une  d'imilation  et  une  d'orai- 
son ».  Prêchant  sur  les  sept  pains,  avec  lesquels  Jésus  a  non i  ri 
la  foule  au  désert  pendant  trois  jours,  saint  Bernard  prend  la 
peine  de  chercher  et  de  trouver  un  sens  mysti(|ue  à  chacun  des 
trois  jours,  à  chacun  des  sept  pains.  Ces  allégories  ne  sont  pas 
seulement  bizarres,  elles  sont  pai'fois  chocjuantes.  Cn  sermon 
a  pour  sujet  :  De  cute,  carne  et  ossibns  aniinae;  saint  Bernard 
regarde  la  pensée  comme  la  peau  de  l'àme,  les  sentiments  comme 
sa  chair  et  les  intentions  comme  ses  os.  Un  autre  sermon  traite 
des  saignées  spirituelles.  De  spiritual i  niinutione  sanguinis. 
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Lrs  quatre-vinot-six  sermons  sur  le  Caiiti»|ii<'  îles  Cantiques 
sot  (lignes  d'^  la  plus  grande  alniiration.  Ils  sont,  comme  dit 
Mabillon,  <■<.  une  source  de  chastes  délices  pour  les  âmes  pieuses  ». 
Mais  à  quel  travail  ne  s'est  pas  livré  saint  Bernard  pour  trouver 
une  explication  allégorique  à  chaque  parole,  à  chaque  mot  de 
ce  livre  énigmatique.  L'Epoux,  c'est  Jésus-(]hrist  ;  l'Epouse, 
c'est  l'Eglise,  et  le  baiser  que  réclame  l'Epouse,  c'est  le  Saint- 
Esprit  ;  les  mamelles  de  l'Epoux  représentent  la  Longanimité 
et  la  Bonté,  celles  de  l'Epouse  la  Compassion  et  la  Congratula- 
tion; les  quatre  parfums  de  l'Epouse  sont  les  quatre  Vertus  car- 
dinales; les  trois  celliers,  les  trois  manières  de  contempler 
Dieu,  etc.  Un  sermon  qui  nous  paraît  étrange  et  qui  montre  le 
goût  très  Aif  qu'a  eu  tout  le  moyen  âge  pour  les  teints  blonds, 
est  celui  qui  roule  sur  cette  parole  du  Cantique  des  Cantiques  : 
«  Je  suis  noire,  mais  je  suis  belle  ».  Saint  Bernard  s'efTorce  de 
prouver  qu'il  n  y  a  pas  de  contradiction  dans  ces  paroles  :  Tout 
ce  qui  est  noir  n'est  pas  laid;  un  œil  noir  est  beau;  des  cheveux 
noirs  et  une  peau  blanche  vont  bien  ensemble.  L'Epouse  était 
fort  belle  par  la  [>roportion  et  les  traits  du  visage;  elle  n'avait 
qu'un  défaut,  le  teint  noir.  Mais,  dit  saint  Bernard,  si  l'Epouse 
était  noire  au  dehors,  elle  était  blanche  au  dedans:  elle  était 
nnire  ;iu  jugement  des  hommes,  mais  belle  au  jugement  de 
Dieu  et  des  Anges.  Saint  Paul,  le  Docteur  des  nations,  qu'on 
estimait  vil  et  abject,  «lifforme  et  noir,  n'a-t-il  pas  été  ravi  dans 
le  Paradis,  n'a-t-il  pas  dépassé  le  premier  et  le  second  ciel  et 
pénétré  jusqu'au  troisième?  Et  Jésus-Christ?  «  Il  était  noir,  car 
il  n'avait  ni  grâce,  ni  beauté.  Il  était  noir,  parce  que  c'était  un 
ver,  non  un  homme,  l'opiirobre  du  monde  et  le  rebut  du  peuple. 
Après  tout,  puisijue  lui-même  s'est  fait  péché,  pourquoi  crain- 
drais-jc  ilc  dij-e  (ju'il  est  noir?  Uegardez-le  couvert  de  baillons, 
meurtri  de  coujis.  souillé  de  crachats,  pâle  des  pâleurs  de  la 
mort;  pouvez-vous  niez  qu'il  soit  noir?  Mais  demandez  aux 
apôtres  comment  ils  l'ont  vu  sur  la  montagne,  et  aux  anges 
quel  est  celui  qu'ils  désirent  tant  contempler,  et  vous  ne  lais- 
serez [las  d'admirer  sa  l)eauté.  Il  est  donc  beau  en  lui-même, 
et  il  est  devenu  noir  pour  l'amour  de  vous.  0  seigneur 
Jésus,  (pic  je  vous  trouve  beau,  même  revêtu  de  ma  forme, 
non   seulement    A    cause    des    merveilles    adorables   dont  vous 
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brillez  de  toutes  parts,  mais  encore  à  rause  de  volrr  v<''ril(''. 
(le  votre  douceur  et  de  votre  justice!  »  Ce  morceau,  cncor-c 
({u'un  peu  étrang-e,  est  d'un  beau  mouvement,  d'une  IjcIIc  élo- 
quence et  nous  permet  de  souscrire  au  jni^cmcrd  d'un  bon  juac  : 
«  Saint  Bernard,  dit  Geruzez,  est  si  naturelb-ment  ébjquent,  que 
même  lorsqu'il  disserte  et  qu'il  enseigfue  une  (b)ucc  cbaleur  cir- 
cule dans  ses  raisonnements  et  atteste  l'action  diin  fovcr  inté- 
rieui"  dont  les  tlammes  sont  mal  contenues.  » 

Tous  les  sermons  que  nous  avons  de  saint  Berjiard  on!  été 
composés  et  prononcés  en  latin  pour  des  clercs,  jiarnii  b'squels 
se  trouvaient  des  frères  lais,  hommes  sans  lettres. 

Nous  en  possédons  quatre- vin|L;t-quatre  en  français  '.  Sont-ils 
oriprinaux  ou  sont-ils  traduits  du  latin?  On  a  longtemps  discuté 
là-dessus.  Seul  M.  Lecoy  de  La  Marche  penche  encore  à  croire 
que  pour  plusieurs  de  ces  sermons  adressés  à  des  frères  lais 
«  la  version  primitive  serait  |)lutôt  le  texte  français  ».  Une 
soigneuse  comparaison  des  deux  versions  a  montré,  avec  évi- 
dence, que  le  texte  français  est  une  traduction.  On  a  relevé  les 
omissions  et  les  fautes  nombreuses  et  souvent  g-rossières  du 
traducteur.  La  version  française,  qui  date  des  premières  années 
du  xni^  siècle,  est  en  dialecte  des  environs  de  Metz.  Voici  un 
spécimen  de  cette  traduction,  avec,  en  regard,  le  texte  latin,  ('"«'st 
un  fragment  du  Scrino  III  in  Nntivilale  Domini  : 

En  yver  fut  neiz   nostre  sires   et  Ilicine  iialus  est,  nocte  Jiatus  est 

per  nuit.  Guidiez  vos  ko  ceu  avenist  Christus.   Numquid   crcdimus   casu 

per  aventure  ke  cil  fust  neiz  en  tene-  factum,  ut  in  lanta  aeris  inclementia 

bres  et  en  si  grant  confusion  d'ayre  et  in  tenebris  nasceretur,  cujus  est 

cuy  li  yvers  est  et  li  csteiz,  e  cuy  est  hiems  et  œstas,  dies  et  nox?...  Nas- 

li  jors  et  li  nuiz?...  Quant  li  filz  de  citurus  Dei  Filius,  cujus  in  arbitrio 

Deu   duil  naixre   si   esleist   lo   plus  erat  quodcunque  vellet  eligere  tein- 

grevain   tens  ki  bien  puist  lo  quel  pus.  eligit  quod  molestius  est,  prae- 

qu'il  vosist  esleire,  et  ancor  tel  tens  scrtim   parvulo   et  pauperis  matris 

qui  maismement  est  plus  griés  a  en-  lilio,   qua-    vix   pannos    baberet    ad 

faut  et  a  enfant  de  povre  meire  k"a  involvendum,  prœsepe  ad  reclinan- 

poines  ot  dras  ou  ele  lo  poist  envo-  dum.  Et   certe  cum  esset  tanta  ne- 

lepeir  et  une  maingeure  ou  ele  lo  cessitas  nuUam  audio  pellium  fieri 

poist  couchier.  Si  granz  estoit  li  be-  nientionem.  Primus  Adam  pelliceis 

soigne  et  totevoies  n'i  oi  onkes  par-  vestitur   tunicis  ,    pannis    secundus 

1.  Les  sermons  français  de  saint  Bernard  qu'a  pnl>liés  Le  Roux  de  Lincy  à  la 
suite  des  Quatre  livres  des  Rois  sont  au  nombre  de  quaranle-cinq.  M.  Tobler  a 
trouvé  dans  un  manuscrit  a|>parlenant  autrefois  à  sir  Thomas  Philli[is.  mainte- 
nant à  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin,  une  siTonde  cnlloclion  dr  si'rmcin> 
français  de  saint  Bernard. 
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leir  de  peas.  Li  primiers  Adam  fut  obvolvilur. ..  Jam  vero  eliain  nocle 

vestiz  de  cottes  de  peas,  et  li  seconz  voluit  nasci.  Ubi  sunt  qui  tam  impu- 

fut  envolepeiz  en  dras...  Per  nuit  volt  denterostentaregestiunt  semotipsos? 

assi  nastre.  Ou  sunt  or  cil  ki  si  l'or-  Christus  elegit  quod  salubrius  judi- 

senneiement  se  poinent  d'ols  misnies  cat  :  vos  eligitis  quod  reprobat  ille. 

a  mostrer?  Criz  esleit  ceu  k'il  tient  Quis    prudentior  e   duobus  '!  Cujus 

a  meillor  et  a  plus  sain,  et  vos  eslei-  judicium  justius?   Cujus    sententia 

sis   ceu  k'il   blasmet  et  refuset.  Li  sanior?...  Adhuc   autem  in  stabulo 

quels  est  plus  saiges  de  vos  dous.  nascitur   Christus,    et   in   prsesepio 

cui  jugemenz  est  plus  justes  et  cuy  reclinatur.  Et   nonne   ipse  est   qui 

sentence  est  plus  saine?...  Ancor  i  dicit   :    «  Meus  est  orbis    terrœ  et 

at  altre  chose.  El  staule   naist  Criz  plénitude  ejus  b?  Quid  ergo  stabu- 

et  en  la  niaingeure  lo  couchet  om.  lum  elegit"?  Plane  ut  reprobetgloriam 

Et  nen  est  il  dons  cil  mismes  qui  mundi,    damnet    sœculi  vanitalem. 

dist  :  c  Meye   est  li  rondece  de  la  Xecduni    loquitur    lingua    et   quœ- 

terreet  tote  son  ampleteiz?  »  Por  kai  cumque  de  eo  sunt.  clamant,  prre- 

esleist  il  dons  lo  staule?  Certes  ceu  dicant,  evangelizant. 
list  il  por  blasmeir  la  glore  del  munde 
et  por  dampneir  la  vaniteid  del  seule. 
Ancor  ne  parolet  per  langue,  et  tote- 
voies  parolent.  proichent  et  anoncent 
totes  celés  choses  ke  de  luysunt. 

Maurice  de  Sully.  —  Nous  pos.séilons  mi  autre  recuoil  de 
serinons  français,  probablement  traduits  du  latin,  composés  jiar 
révèque  de  Paris,  Maurice  de  Sully.  (]e  recueil,  dont  M.  Paul 
Meyer  a  retrouvé  plus  de  vingt  manuscrits,  très  populaire  au 
moyen  âge,  non  seulement  en  France  mais  en  Angleterre,  a 
été  imprimé  à  la  lîn  du  xv"  et  au  xvi^  siècle.  Une  édition  com- 
plète et  crititjue  permettrait  seule  de  résoudre  la  question  con- 
troversée du  i-apport  des  deux  textes  français  et  latin,  et  du 
rapport  des  textes  français  entre  eux. 

11  commence  par  un  Sermo  ad  presbyteros  sur  ce  texte  :  Pasce 
ooes  meas,  sorte  de  prologue  dans  lequel  Maurice  de  Sully  trace 
le  portrait  du  prêtre  idéal  :  «  Segnor  provoire,  ceste  parole  ne 
ne  fu  mie  solement  dite  a  mon  seigneur  saint  Piere.  Quar  et 
a  nos  fu  ele  dite  autresi,  qui  sonu^s  el  liu  de  lui  el  siècle,  et 
(|ui  avons  les  oeilles  Damediu  a  garder,  ço  est  son  puple  a 
governer  et  a  conseillier  en  cest  siècle,  et  qui  avons  a  faire  le 
siien  mester  en  terre,  de  Hier  les  anmes  et  de  desliier  et  de  con- 
duire devant  Deu.  Ore  devomes  savoir  de  nos  meismes  con- 
duire devant  Deu  et  celz  que  nos  avons  a  conseillier.  Si  nos 
besoigne  avoir  trois  choses  :  la  premeraine  chose,  si  est  sainte 
vie,  la  secunde  est  la  sciense  qui  est  besoingnable  al  provoire, 
a  soi  et  a  autrui  conseillier,  la  tierce  est  la  sainte  prédication. 


234  SERMONNAIRES  ET  TRADUCTEURS 

>|)ar  coi  li  prestres  doit  rapeler  le  pu  pic  do  mal  a  bien.  «  l*iiis 
Maurice  développe  chacun  de  ces  trois  |>oints.  Tout  d'abord,  le 
prêtre  doit  vivre  saintement.  Il  doit  «  esmonder  et  eslaver  »  son 
corps  et  son  àme  de  toute  ordure,  c'est-à-dire  «  de  luxure,  de 
glotonie,  d'orgueil,  de  haine,  d'avarice,  de  covoitise  et  de  totes 
iceles  choses  dont  s'ame  puet  estre  mal  mis^e  et  enlaidie  devant 
Deu  ».  Le  prêtre  doit  être  «  soffraus  »,  c'est-à-dire,  il  doit  suj»- 
porter  patiemment  les  injures,  les  calomnies,  même  les  coups; 
il  doit  donner  exemple  de  patience,  être  «  humele,  bénigne, 
large  ».  Il  doit  être  le  sel  de  la  terre  :  «  Il  doit  saler,  c'est  ensai- 
gnier  oves  Damediu,  les  cuers  de  ceus  qui  plus  aiment  les  ter- 
rienes  choses  que  il  ne  font  celés  del  ciel,  et  qui,  endementres 
(|u'il  sont  empecié  de  dampnation,  ont  maie  savor  a  Deu,  si  <'om 
la  viande  qui  est  dessalée  a  l'ome  qui  la  manjue.  »  Il  ne  suffit 
pas  au  prêtre  d'avoir  bonne  vie,  il  doit  avoir  la  science  pour 
pouvoir  efficacement  «  conseillier  les  anmes  ».  Il  doit  connaître 
Iibru7n  sacramenlorum,  leclionarimn,  baptisterinm,  comjwlvm, 
canonem,  penitenciaJem,  psalteriiiin,  oinellnu.  per  circulnm  anni 
ilomiiîicis  (liebus  et  sinr/iilis  festimlalibus  aptas.  11  importe  que 
le  prêtre  sache  quand  il  peut  donner  l'absolution  et  quand  il  ne 
le  doit  pas.  «  Quant  nos  veom  que  li  pecieres  se  repent  angois- 
seusement  de  son  pecié,  et  il  en  sospire  et  plore  et  promet  vraie- 
ment  que  il  s'en  gardera  et  que  il,  a  l'aide  de  Deu,  nel  fera  mais, 
lors  devons  nos  entendre  que  deus  vuelt  que  l'om  l'asooille  et 
que  on  li  doint  penitance.  »  Mais  si  le  pécheur  ne  consent  pas 
à  «  déguerpir  »  son  péché,  le  prêtre,  après  l'avoir  exhorté  et 
«  espoenté  »,  doit  le  laisser  aller  comme  il  est  venu.  Le  prêtre 
doit  donc  savoir  quels  sont  les  péchés  «  criminels  et  dampnables  » 
<jui  conduisent  le  pécheur  «  el  fu  d'infer  pardurable.  »  Maurice 
de  Sully  énumère,  d'après  saint  Paul,  les  péchés  qu'un  prêtre 
ne  doit  pas  absoudre  sans  vraie  repentance  du  pécheur  :  adul- 
tère, avarice,  homicide,  ivresse,  etc.  Puis,  pour  l'instruction  de 
son  clergé,  il  expose  quelques  cas  spéciaux  :  «  Se  uns  pecieres 
vient  a  vos  qui  soit  en  pluisors  peciés  de  dampnacion,  se  il 
vuelt  l'un  laissier  et  es  autres  remanoir,  vos  nel  avés  pas  a 
asoldre  de  l'un  par  soi,  mais  se  il  deguerpist  tos  les  pechiés,  et 
il  de  tôt  en  tôt  le  promet  a  Deu,  tune  debelis  eum  absolvere,  et 
si  non  facit  non  debetis.  »  Le  prêtre  doit  distinguer  entre  les 
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bonnes  œuvres  que  font  les  hommes  ayani  dans  le  cœur  l'amour 
(le  Dieu  et  du  prochain,  et  les  bonnes  œuvres  «  que  11  malvais 
home  font  ».  Ces  dernières  «  ne  pueent  pas  plaire  a  Deu  ». 

Enfin,  dernier  point,  le  prêtre  doit  pr«''cher.  «  La  tierce  cose 
qui  est  besoig^nable  al  provoire  si  est  la  prédication  par  coi  il 
doit  estre  garde  des  oeilles  Damedeu.  »  Il  doit  prêcher  «  tos 
jors  »,  sans  se  laisser  arrêter  par  la  crainte  des  méchants.  Pour 
cette  troisième  partie,  malheureusement,  Maurice  de  Sully  ne 
donne  pas  de  détails  pratiques,  il  se  borne  à  recommander  aux 
prêtres  de  prêcher,  suivant  le  précepte  de  saint  Paul,  oportune 
et  importinie. 

Après  ce  prologue  —  sacerdotalis  excitatio  —  on  trouve 
dans  quelques  manuscrits  une  explication  du  symbole  des  apô- 
tres et  de  l'oraison  dominicale;  puis  viennent  les  sermons  eux- 
mêmes  sur  l'évangile  des  dimanches  et  des  principales  fêtes  et 
sur  plusieurs  saints.  Ces  sermons,  dit  Daunou,  «  ne  consistent 
presque  jamais  qu'en  paraphrases  vulgaires  (>t  souvent  peu  justes 
des  textes  du  Nouveau  Testament.  »  Le  même  érudit  trouve 
l'éloquence  de  Maurice  de  Sully  «  bien  froide  ».  Voici,  prise  au 
hasard  dans  le  recueil,  une  homélie  qui  montrera  combien  est 
injuste  l'appréciation  de  Daunou.  C'est  un  modèle  de  sermon  à 
l'occasion  de  la  dédicace  d'une  église  : 

«  Nos  faisons  hui  la  feste  de  la  dedicatie  de  ceste  église,  de 
ceste  saintisme  maison  Deu,  en  cui  nos  asamblons  sovent  por 
faire  nos  orisons  et  por  oir  le  servise  Nostre  Seignor.  Costume 
est,  quant  l'on  doit  faire  feste  en  Sainte  Eglise  que  l'on  gete 
hors  iceles  coses  qui  sont  descovenables  et  qui  mains  i  avienent 
se  eles  i  sont.  Apres  si  l'encortine  l'on  et  enbelist  se  l'on  a  de 
coi  et  lores  est  covenables  a  Deu.  Tôt  cest  apareillement  que  je 
vos  ai  dit  et  (|ue  vos  savés  que  l'on  fait  et  que  l'on  doit  faii-e 
corporelment  en  église  qui  est  faite  par  main  d'ome  quant  l'on 
vuelt  faire  feste,  si  deves  vos  faire  en  vos  meismes  espiritel- 
ment,  se  vos  volés  plaire  à  Nostre  Seignor.  Quar  si,  corn  dist 
la  sainte  Escripture,  vos  estis  templum  Dei,  vos  estes  temple 
Deu,  et  Deus  doit  faire  son  estage  en  vos,  faites  donc  net  le 
temple  Deu,  le  maison  Deu.  Quicunque  violaverit  templum  Dei 
dispei'det  illum  deus,  qui  ordoiera  le  temple  Deu,  ço  dist  l'Escrip- 
ture,  Deus  le  destruira.  Se  vos  veiés  a  un  home  prendre  la  hors 
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oi'diire  la  plus  ordc  (jiii  soil  et  (jui  jioi'oit  ostro,  et  vos  veiscios 
qu'il  l'aportast  et  jotast  en  ceste  église  (jui  est  faite  de  jiiei-e  |»ar 
main  d'orne,  et  qu'il  ensoillast  et  cunciast  l'autel  et  tote  l'église, 
vos  diriés,  et  droit  avriés.  qu'il  avroit  fait  nuilt  jirant  pecié. 
Que  cuidiés  vos  donques  qu'il  soit  de  celui  qui  ordoic^  le  temple 
Deu,  que  Deus  meismes  tist  o  ses  mains?  Oui  ordoie  s'ame  et 
son  cors  de  jierié,  si  onloie  le  t<Mnple  Nostre  Seignor.  I)(tii(|ues 
desque  il  est  ensi,  netoiés  et  esmondés  vos  meismes  d'oiduie  d(^ 
pechié,  se  vos  volés  faire  feste  ([ui  soit  au  plaisir  Deu.  Getés 
hors  de  vos  meismes,  et  par  confession,  et  par  penitance,  ço  que 
vos  avés  fait  u  dit  u  pensé  enconirc  Dm.  Ouar  se  vos  ii(d  faites, 
la  maisons  Deu  ne  sera  pas  nete,  ne  Deus  n'avra  cui-e  d'entrer 
en  vos,  ainçois  vos  destruira  et  dauquiera  por  sa  maison  que 
vos  avrés  cunciie.  Et  se  vos  netoiés  vos  meismes,  donques 
serés  vraiement  temple  Damedeu,  se  vos  volés  bien  faire.  Quar 
ne  soffist  pas  le  m;il  laisier,  se  l'on  ne  fait  le  bien.  Issi  le  disl 
rïl]scri[)ture  :  Déclina  a  malo  et  fac  bonnin.  8i  que  l'on  encortiiu' 
et  pare  l'église,  après  ço  que  ele  est  niie  et  notoie,  ausi  devons 
nos  faire  le  bien  après  ço  que  nos  avons  laisié  le  mal.  Encorti- 
uons  donqufïs  nos  maisons  et  embelisons,  ço  est  nos  meismes, 
par  l'amor  Deu,  par  l'amor  de  nostre  proismc  |)ar  bien  faire, 
par  bien  dire,  par  aler  en  sainte  Eglise,  par  oir  le  service  Deu, 
par  Deu  [iroier,  par  aumosnes  faire,  par  berberger  j)Ovres,  par 
vestir  les  nus,  et  |iar  fotes  autres  bones  uevres  et  ]>ar  tote& 
autres  bones  vertus.  Issi  nos  amcia  Drus  et  fera  en  nos  son 
temple  et  son  estage  et  serons  en  ceste  vie  saiul  et  bueueuré  en 
l'autre  \  » 

C'est  simple,  clair,  sans  subtilité,  ni  science  théologique,  ni 
sécheresse.  Les  explications  allégoriques  ne  sont  ni  cherchées, 
ni  bizarres,  mais  familières,  naïves,  appropriées  à  un  auditoii'c 
d'ignorants.  Prêchant  sur  ce  texte  :  Eyo  suui  pastor  boiuis, 
Maurice  expose,  sans  recherche  d'éloquence  ou  de  science,  que 
Dieu  est  le  berger,  le  diable  le  loup,  que  les  brebis  représentent 
les  élus,  et  les  chèvres  les  damnés.  A  propos  de  la  pêche  mira- 
culeuse, il  reconnaît  dans  la  mer  le  monde,  dans  les  poissons 
l'humanité  coupable,  dans  les  pêcheurs  les  bons  prédicateurs  de 

1.  Bibliothèque  nationale,  manuscrit  du  fonds  lYançais,  n"  13  311,  f"'  83-84. 
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sainte  Église.  Les  autres  sermons  ont  ce  même  caractère  popu- 
laire et  pratique. 

Le  recueil  de  Maurice  ile  Sully  est  nuUheureusement  seul  de 
son  espèce  dans  l'histoire  de  l'éloquence  religieuse  au  moyen 
ace.  Odon  de  Cambrai,  Marbode  de  Rennes,  Hildebert  de 
Lavardin,  Amédée  de  Lausanne,  Pierre  le  Lombard,  Garnier 
de  Rochefort,  Etienne  de  Tournay,  Pierre  de  Celle,  Pierre  Abé- 
lard,  Isaac  de  l'Étoile,  Guerric  d'Igni,  Adam  <le  Perseigne, 
Hugues  et  Richard  de  Saint-Victor,  Pierre  Comestor  ou  Le 
Mangeur  furent  de  profonds  théologiens,  savants,  poètes,  philo- 
sophes; ils  passaient,  de  leur  temps,  pour  de  grands  prédica- 
teurs que  l'on  comparait  aux  apcMres  eux-mêmes  et  aux  Pères 
<le  l'Église;  on  les  appelait  «  trompette  éclatante  du  Christ  », 
«  harpe  du  Seigneur  »,  «  organe  du  Saint-Esprit  »;  ils  ne  nous 
ont  transmis  que  des  sermons  pour  la  plupart  dépourvus  de 
mouvement  et  de  vie,  remplis  de  citations  sacrées  et  profanes, 
subtils,  puérils,  dogmatiques,  sans  véritable  éloquence,  avec, 
parfois,  des  recherches  d'assonances  et  de  rimes.  La  ])rédication 
vraiment  populaire  existait  à  peine  ou  était  très  négligée. 

Elle  naquit,  peut-on  dire,  au  commencement  du  xni"  siècle 
avec  la  fondation  des  (h^ix  grands  ordres  de  Frères  mendiants  : 
les  franciscains  et  les  .lominicains. 


XIII'  et  XIV'  siècles. 

Les  Frères  mendiants.  —  l^e  2i  février  1209,  saint  Fran- 
»^ois  d'Assise,  ayant  épousé  «  dame  Pauvreté  »,  le  cœur  liquéfié, 
comme  disent  ses  biographes,  au  souvenir  du  Crucifié  —  milne- 
ratum  et  liquefaclum  cor  ejus  ad  memoriam  Dominicx  pas- 
s^oms,  — assistait  à  la  messe  dans  l'humble  église  de  Notre-Dame 
de  la  Portioncule.  L'évangile  du  jour  fut  pour  saint  François 
comme  une  révélation,  comme  un  ordre  divin  :  «  Partout  sur 
votre  chemin  prêchez  et  dites  :  Le  royaume  des  cieux  est 
proche...  Vous  avez  reçu  gratuitement,  donnez  gratuitement. 
Ne  prenez  ni  or  ni  argent,  ni  monnaie  dans  vos  ceintures,  ni 
sac,  ni  deux  tuniques,  ni  sandales,  ni  bâton,  car  l'ouvrier  mérite 
sa  nourriture  ».  (Math.,  X,  o-lO.)  Sur-le-champ,  le  petit  pauvre 
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d'Assise,  voiiliinl  ohsi'rver  <'i  l;i  Iclli'c  les  rccoiniuaiKlalioiis  de 
Jésus,  jota  do  sos  vêlements  tout  ce  (|u'il  jui^eait  superllu, 
son  bâton,  ses  souliers,  sa  ceinture  de  cuir.  11  se  ceignit  d'une 
corde  et,  sans  [)lus  tarder,  déboidanl  de  joie  et  d'amour,  se  mit 
à  prêcher  la  Bonne  Nouvelle.  Trois  compagnons,  ayant  vendu 
tout  ce  qu'ils  possédaient  et  distribué  l'argent  aux  pauvres,  se 
joig'nirent  à  lui.  L'ordre  de  saint  François.  Tordre  des  Frères 
mineurs  était  fondé. 

Quelques  années  auparavaid,  saint  l)omini(jue  avait  traversé 
le  midi  de  la  France  et  constaté  les  progrès  de  l'hérésie  albi- 
geoise. (]e  voyag"e  fut  gros  de  conséquences.  Pour  «  extirper  la 
perversib'  hérétique  »,  saint  Dominifjue  fonda  un  ordie  de 
Frères,  «  champions  de  la  foi,  vrais  luminaires  dans  l'Église  », 
l'ordre  des  Frères  prêcheurs,  que  le  pape  Honorius  III  reconnut 
formellement  le  22  décembre  1216. 

Et  dans  tous  les  pays,  cbrétiens  et  non  chrétiens,  les  Frères 
mendiants,  d'abord  peu  nombn'ux,  bientôt  une  armée,  se  répan- 
dirent, prêchant,  instruisant.  11  nous  reste  quelques  épaves  de 
la  prédication  de  ces  juemiers  missionnaires.  C'étaient  des 
appels  à  la  repentance,  d'une  simplicité  évang^élique,  sans  art, 
d'une  conviction  ardente,  où  les  terreurs  de  l'enfer  et  les  joies 
du  paradis  tenaient  une  grande  place.  Mais  l'on  vit  bientôt  — 
c'était  inévitable,  —  du  vivant  même  de  saint  François,  les 
Frères  mineurs,  comme  les  Frèi-es  prêcheurs,  se  ti'ansformer 
en  théologiens,  (mi  savants.  Quel  écart  entre  saint  François  et 
saint  Antoine  de  Padoue!  Les  sermons  de  saint  Antoine  ou  ceux 
même  de  saint  H(Uiaventure,  b>  docteur  séra[diique,  ne  ressem- 
blent guère  à  ceux  que  l'amour  des  âmes  inspirait  au  «  pove- 
rello  »  d'Assise!  Les  sermons  ou  résiunés  de  sei-mons  attribués 
à  saint  Thomas  d'Aquin  sont  moins  solennels  que  les  écrits 
dogmatiques  de  ce  grand  scolastique.  Mais  quel  abus  de  l'allé- 
g-orie  M  Nous  n'irons  pas,  comme  le  faisait  Daunou,  jusqu'à 
traiter  les  sermons  d'Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas  de 
«  monuments  d'une  scolastique  barbare  et  d'une  crédulité  gros- 
sière »,  ce  qui  est  évidemment  fort  exagéré;  reconnaissons  au 


1.  Voir  le  sermon  de  saint  Thomas  analysé  par  Victor  Le  Clerc,  Histoire  litté- 
raire de  la  France,  l.  XXIV.  De  ce  seul  mot  iiavici/lam.  le  préflicateur  lire  tout 
son  discours. 
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moins  dans  ces  sermons,  avec  M.  Lecoy  de  La  Marche,  à  côté 
d'une  «  grande  solidité  de  doctrine  »,  et  d'un  «  incontestable 
talent  d'exposition,  une  certaine  recherche  île  divisions,  dans 
le  goût  de  l'époque  »,  ce  qui  est  peut-être  trop  modéré. 

Et  disons,  avec  un  des  prédicateurs  les  plus  remarquables 
du  xni"  siècle,  Hélinand,  moine  de  Froidmont  :  «  N'est-ce  point 
un  barbarisme  de  doctrine  que  de  commenter  froidement  une 
loi  brûlante  d'amour,  que  de  tenir  un  langage  de  mort  sur  un 
sujet  plein  de  Aie?  »  On  ne  peut  reprocher  la  froideur  aux  ser- 
mons dHélinand,  mais  plutôt  labus  de  citations  d'auteurs  pro- 
fanes. Hélinand  connaissait  à  merveille  la  littérature  latine,  et 
il  croit  bien  faire  en  invoquant  à  chaque  pas  le  témoignage  non 
seulement  de  Virgile  ou  de  Sénèque,  mais  de  Plante,  de  Térence, 
d'Ovide,  d'Horace  et  de  bien  d'autres.  Avant  d'être  prédicateur, 
Hélinand  avait  été  poète.  Ce  fait  explique  peut-être,  s'il  n'excuse 
pas,  les  trop  nombreuses  citations  d'.iutt'urs  profanes.  Comme 
Folquet  de  Marseille,  son  contemporain,  Hélinand  avait  passé  la 
meilleui'e  partie  de  sa  vie  à  faire  des  vers,  à  courir  le  monde, 
d'une  fête  à  l'autre:  ses  poésies  étaient  à  la  mode;  lui-même 
était  recherché,  .nliiiiré.  Il  se  convertit  et  entra  dans  le  monas- 
tère de  Froidmont.  en  Beauvaisis.  Yoici  un  fragment  de  ser- 
mon, qui,  dans  la  bouche  dHélinand,  poète  une  fois  célèbre, 
a  dû  avoir  au  xnf  siècle  une  saveur  toute  particulière  et  qui, 
aujourd'hui  même,  n'a  pas  perdu  toute  actualité  :  «  Les  livres 
nous  apprennent  (|u"une  quantité  d'auteurs  dignes  de  la  noto- 
riété la  plus  étendue  sont  demeurés  dans  l'ombre,  ignorés  de 
tous,  comme  s'ils  ne  fussent  jamais  nés.  La  faveur  du  public 
est  une  chose  si  frivole,  si  fortuite  que,  suivant  le  mot  d'un 
grand  orateur,  tandis  que  les  uns  plaisent  par  leurs  qualités, 
les  autres  charment  précisément  par  leurs  défauts.  Malheur  donc 
à  la  popularité:...  Yoici  des  clercs  qui  étudient  à  Paris  les  arts 
libéraux,  à  Orléans  le  droit,  à  Tolède  la  magie,  à  Salerne  la 
médecine  :  où  va-t-on  étudier  la  règle  de  la  vie?  On  cherche 
partout  la  science,  nulle  part  la  vertu  ;  et  qu'est-ce  que  la  science 
sans  la  vertu?  » 

Clergé  séculier.  —  Si  maintenant,  en  face  du  clergé  régu- 
lier, nous  devons  citer  les  plus  remarquables  prédicateurs  du 
clergé  séculier  au   xni'^   siècle,  il   nous    sera   peut-être  permis 
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d'hésiter  dans  notre  choix.  ?]st-ce  Jean  Halgrin  d'Ahlx'vilIc 
archevêque  {\e  Besançon,  puis  cardinal  (mort  en  1237),  (huil  h's 
sermons  eurent  en  leur  tem|)s  un  si  extraordinaire  succès,  mais 
nous  apparaissent  sans  originalité,  prolixes  et  chargés  de  textes? 
Est-ce  Guillaume  d'Auvergne,  évêque  de  Paris  (mort  en  1249), 
qui  dans  ses  sermons  faisait  grand  emploi- de  métaphores  et  de 
comparaisons  et  qui  en  a  même  réuni  tout  un  recueil  à  l'usage 
des  prédicateurs,  le  De  Faciehus  mnndU  Est-ce  Gaultier  de  Châ- 
teau-Thierri,  successeur  de  Guillaume  d'Auvergne  à  Fépiscopat 
de  Paris,  dont  les  sermons  soni  reiu|dis  de  censures  violentes 
à  l'adresse  des  écoliers  de  Paris,  des  chanoines,  des  prédica- 
f(nii's,  des  moines  et  des  évèques  eux-mêmes  (ju'il  accuse  de 
néj)otisme  et  d'avai'ice  :  «  Ils  onl  hientôt  rencontré  celui  à  qui 
promptement  ils  délégueront  la  curatelle  des  âmes;  ce  sera 
(juehpie  petit  neveu,  scilicet  nepotulum,  imo,  ut  melius  dicam, 
merdacubuu  ;  mais  ils  ne  trouveront  personne  à  qui  confier 
leur  argent!  »  Est-ce  Robert  de  Sorbon,  qui  com))are  hizarremcnit 
l'examen  (]ue  le  chancelier  de  l'Université  fait  subir  au  candidat 
à  la  licence  avec  rexamen  de  làiuc  jtar  Diru  le  Père? 

Le  sermon  le  plus  extraordinaire  }»eut-être  du  xni"  siècle  est 
attribué  au  cardinal  V]tienn(>  de  Langton,  qui  fut  chanoine  de 
Notre-Dame  de  Paris  <d  chaïu-elier  de  TUniversité  et  qui  mou- 
rut, en  1228,  archevêque  de  Cantorbéry.  Ce  grave  personnage, 
»|u'(»n  appelait  en  latin  Stephanus  de  Langeduna  ou,  par  calem- 
bour, Stephamis  Linrpaœ  fonantis,  n'avait  pas  pris  comme  texte 
de  son  sermon  «  aulcune  auctorité  de  théologie  »,  mais  bien 
une  chanson  populaire  : 

Bêle  Aalis  main  se  leva, 
Veslil  son  cors  et  para, 
Ens  un  vergier  s'en  entra. 
Cinq  flurettes  y  truva, 
Un  chapelet  fet  en  a 

De  rose  florie. 
Par  Deu,  trahez  vos  en  la, 

Vos  qui  n'amez  mie! 

Le  prédicateur  reprenant  chacun  des  vers  de  cette  chanson 
|>rofane  s'efforce  de  tourner,  comme  il  le  dit,  le  mal  en  bien,  la 
vanité  en  vérité,  et  d'en  faire  une  application  mystique  à  la 
.sainte  Yierge.  «   Videamvs  fjiiœ  sit  Bêle  Aeliz...  Celé  est  bêle 


SERMONNAIRES.   —  XIIF  ET  XIV^  SIECLES  241 

Aeliz  dequa  sic  dicihtr  :  Speciosa  ut  gemma,  sjjlendkla  ut  luna  et 
clam  lit  sol,rulilans  quasi  Lucifer  inler  sidéra,  etc.,  et  alibi  :  Tu 
pulcra  es  arnica  mea  et  macula  non  est  in  te.  Hoc  nomen  Aeliz 
dicifnr  a/>  a,  quod  est  sine  et  lis  litis,  quasi  sine  lite,  sine  repre- 
hensioue.  sine  mundana  fiece.  (Jua>  est  rer/ina  jusficiœ  et 

Geste  est  la  bêle  Aeli/ 
Qui  est  la  flos  et  li  liz. 

Siciil  li/ium  intfr  spinos,  sic  ((mica  mea  intcr  filias.  »  Puis  vient 
l'explication  allégorique  de  «  Main  se  leva,  vestit  son  cors  el 
para,  en  un  verger  s'en  entra  ».  Les  cinq  fleurettes  et  le  chape- 
let ne  sont  pas  faits  pour  embarrasser  notre  théologien  :  «  Qui 
sunt  Jti  flores:^  Fides,  spes,  carifas,  JnnuHitas,  virc/initas.  Hos 
flores  invenit  Spiritus  Sanctus  in  heata  Virgine  Maria.  Par  le 
chapeau  d^bemus  intelligere  coronaju  quam  ipse  posait  super 
caput  ''Jus,  quando  constituit  eam  dominam  dominarum  et  regi- 
nam  reginurum.  »  Les  deux  derniers  vers  s'appliquent  aux 
païens,  aux  hérétiques,  aux  blasphémateurs  :  «  Ite,  maledicti,  in 
ignem  ivternum,  qui prwparatus  est  diabolo  et  angelis  ejus.  » 

Jacques  de  Vitry.  Sermones  ad  status.  Exempla. 
Manuels  à  l'usage  des  prédicateurs.  —  Jaccjues  de  Yitry, 
évèque  d'Acre,  ijui  mourut  cardinal-évêque  de  Frascati  en  1240, 
avait  pris  soin,  vers  la  fin  de  sa  vie,  de  réunir  ses  nombreux 
sermons  et  d'en  faire  un  traité  à  l'usagre  des  prédicateurs.  Les 
sermons  de  ce  vaste  recueil  se  répartissent  en  six  séries,  dont 
la  dernière  a  été  souvent  copiée  séparément  sous  le  titre  de 
Sermones  vulgares,  c'est-à-dire  sermons  d'une  application  com- 
mune, et  non  j»as,  comme  on  pourrait  le  croire,  sermons  en 
lang-ue  vulgraire,  ou  Sermones  ad  status,  c'est-à-dire  sur  les  divers 
états  de  la  société.  Elle  comprend  soixante-quatorze  sermons 
qui  s'appliquent  à  toutes  les  catégories  imag'inables  d'auditeurs  : 
«  prélats  et  prêtres;  chanoines  et  clercs  séculiers;  écoliers; 
jugfes  et  avocats  ;  théolog^iens  et  prédicateurs  ;  moines  noirs  et 
moines  blancs;  sœurs  grises,  sœurs  blanches  et  cisterciennes; 
chanoines  réguliers;  ermites  et  reclus;  frères  mineurs;  frères 
de  l'ordre  du  Temple;  frères  hospitaliers  et  gardiens  des 
malades  ;  lépreux  et  infirmes  :  pauvres  et  affligés  ;  gens  en  deuil  : 
croisés;  pèlerins;   noides  et  chevaliei-s;  iiourgeois;  marchands 

Histoire  pe  la  langue.  H.  lli 
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et  chani»eui's;  lahoureurs  <^1  viaiiorons;  artisans;  marins;  sci'- 
vitours  et  domostitivios;  mariés;  veufs  et  céliltataires;  jeunes 
tilles;  enfants  et  adolescents.  »  Ces  sermons  <i(l  status,  que  leurs 
sujets  mêmes  rendent  particulièrement  intéressants,  n'étaient 
pas  une  innovation  du  xni''  siècle.  On  les  trouve  déjà,  mais  plus 
rarement,  au  siècle  précédent,  entre  autres  chez  Alain  de  Lille 
dont  nous  possédons  quelques  homélies  et  un  traité  de  prédica- 
tion intitulé  Sunima  de  arle  prœdicandi . 

Dans  le  prologue  de  son  recueil,  Jacques  de  Vitry  recom- 
mande, «  pour  l'édification  des  âmes  »,  l'emploi  «  de  proverhes. 
de  traits  d'histoire,  d'exemples,  surtout  (piand  l'auditoire  est 
fatigué  et  commence  à  s'endormir  ».  Par  exrmpla,  on  entendait, 
au  moyen  âge,  toutes  espèces  de  iNM-ils  de  toutes  provenances, 
empruntés  à  l'histoire  ancienne  ou  contemporaine,  profane  ou 
sacrée,  aux  vies  <le  saints,  aux  légendes  populaires,  aux  hes- 
tiaires;  des  anecdotes  ou  «  faits  divers  »  ;  tout  récit  enfin  qui, 
comme  le  mol  l'indique,  j»iMivait  servir  d'exemple,  c'est-à-dire 
d'éclaircissement  ou  de  preuve  à  l'apjuii  d'un  enseignement 
moral  ou  religieux.  L'emjdoi  d'exemj»les  dans  une  intention 
édifiante  remonte  à  l'origine  môme  de  la  prédication.  SainI 
Grégoire  le  Gi'and,  le  |n'einiei-  penl-ètre,  s'en  est  servi  d'une 
façon  systématique.  Il  avait  reconnu  l'efficacité  de  tels  récits, 
et  il  a  fait  la  remarque  suivante,  souvent  vérifiée  :  «  Siinf 
nonnuUi  qiios  ad  amorem  palriœ  cœlestis  plus  exempta  qnam 
prœdicamenta  succendunt.  »  Ces  exempta  étaient  d'un  usage 
pour  ainsi  dire  oldigé  dans  les  homélies  destinées  au  peuple. 
Les  sermons  ad  clericos  qui  nous  sont  parvenus,  antérieurs  au 
xni''  siècle,  n'en  contiennent  que  rarement.  Mais  l'usage  peu  à 
peu  en  devint  de  plus  en  plus  fréquent  (d  général.  Alain  de  Lille, 
(|ui  mourut  en  1202,  recommande  aux  |»r(Mlicateurs  de  |)lacer 
des  exemples  à  la  lin  de  leurs  sermons.  Les  i^ennones  vulgares 
de  Jacques  de  Vitry  sont  farcis  A' exempta  qu'on  avait  pris  soin, 
au  moyen  âge,  d'extraire  et  de  réunir  à  part  sous  le  titre 
(V Exempta  magistri  Jacobi  de  Vifriaco  optima  ad  prœdicandum. 

Les  recueils  i\  exempta  ahondent  du  xiii"  au  xv"  siècle.  Le 
grand  ouvrage  du  dominicain  Etienne  de  lîourhon  (moi't 
vers  1261),  intitulé  :  Tractât  us  de  dinei^sis  mater  ïts  prsedica- 
bilibns  ordinatis  et  disfinctis  in  septem  partes  secundum  septem 
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(loua  SpiritHs  Saucli,  n'est  (laiiii  vaste  répei-toire  d'exemples, 
«listrilmés,  comme  l'indique  le  titre,  en  sept  parties  correspon- 
<lant  aux  sept  dons  du  Saint-Esprit.  L'ouvrage  est  inachevé; 
nous  ne  possédons  que  ce  qui  regarde  les  dons  de  Crainte,  de 
Piété,  de  Science,  de  Force,  et  une  partie  seulement  du  don  de 
Conseil.  Les  dons  dlntelligence  et  de  Sagesse  font  défaut.  Le 
général  de  Tordre  de  Saint-Dominique,  Etienne  de  Besançon, 
qui  mourut  en  i29i,  composa  de  même  un  recueil  d'exemples  : 
Alphabetum  exemplomm.  Mentionnons  encore,  en  Angleterre, 
les  Paraholœ  du  moine  cistercien  Eude  de  Cheriton  (Kent), 
contemporain  de  Jacques  de  Yitry,  qui  contiennent  surtout  des 
fables  d'animaux  et  qui  furent  traduites  en  français,  et  l'impor- 
tant recueil  du  franciscain  Nicole  Bozon,  rédigé  peu  après  1320, 
ilans  le  mauvais  français  qu'on  écrivait  à  cette  époque  en  Angle- 
terre. Citons  enfin,  au  xv**  siècle,  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir, 
le  fameux  Prompttiariiim  exemplomm  du  dominicain  Jean  Hérolt. 

Les  manuels  de  tous  genres  à  l'usage  des  prédicateurs  se 
nniltipiient.  Un  docteur  de  Sorbonne,  Pierre  de  la  Sepieyra, 
rhanoine  d'Évreux  (mort  en  1306),  plus  connu  sous  le  nom  de 
Pierre  de  Limoges,  l'auteur  du  Tractatns  de  ocitlo  morali, 
bizarre  ouvrage  de  physique  moralisée,  avait  formé  d'impor- 
tantes collections  de  sermons  prêches  à  Paris  par  différents  pré- 
dicateurs dans  les  années  1272  et  1273.  Sa  compilation  la  plus 
im|»ortante  porte  le  titre  de  Disthictiones.  C'est  une  sorte  dency- 
(dopédie  religieuse,  un  répertoire  alphabétique  où  tout  prédica- 
teur à  court  d'idées,  de  développements,  de  matériaux  pouvait 
abondamment  jiuiseret  trouver  sur  tous  les  sujets  des  fragments 
<le  sermons  et  des  sermons  entiers.  Les  dominicains  ?sicolas 
de  Biard,  Nicolas  de  Gorran,  Maurice  l'Anglais,  sans  compter 
quelques  anonymes,  com])Osèrent  des  répertoires  semblables. 

Le  De  Eruditione  prœdicatorum  d'Humbert  de  Romans  (mort 
en  1277),  général  de  l'ordre  de  Saint-Dominique,  contient  non 
seulement  des  règles  et  des  préceptes  sur  l'art  difficile  de  la  ]»ré- 
dication,  mais  un  recueil  de  t  lie  ma  ta,  de  thèmes  de  sermons 
s'appliquant  à  toutes  les  circonstances  et  à  toutes  les  classes 
d'auditeurs.  La  Summa  de  Gui  d'Evreux  (mort  vers  1300)  est  un 
recueil  de  sermons  et  de  themnta,  qui  se  termine  par  un  Index 
(djdiabeticvs  dIcUonuai. 
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Inutile  de  siiiiialor  tous  les  Ars  faciendi ser moues ,  Ars  dimdendi 
fliemata,  Ars  dilatandi  sermones;  tous  les  recueils  d'exempln: 
toutes  les  collections  de  sermonps  sensati,  copiosi,  aurei,  parati. 
Une  chose  ressort  de  cette  ^numération  :  c'est  que,  comni<' 
l';i  liicMi  dit  Victor  Le  Clerc,  «  le  métier  succède  à  l'inspira- 
tion ».  Plus  trace  d'originalité.  I^cs  prédicateiu's  ne  se  donnent 
[)lus  la  peine  de  composeï-  ♦'ux-iuèmes  leurs  sermons;  ils 
achètent  ou  louent  (juehjue  recueil  de  themala  on,  mieux  encore, 
de  sermons  tout  faits,  et  récitent,  sans  scrupule,  les  éhu-uhra- 
tions  d'autrui.  On  désignait  ces  recueils  par  les  |»reniiers  mots 
de  leurs  textes  :  les  sermons  de  Guillaume  de  Mailly,  par 
exemple,  forment  deux  recueils  ([ui  étaient  désignés  par  le  pre- 
miei-  mol  de  chacun  d'eux  Aùjiciamus  et  Suspendium.  On  \)\\'- 
ûvêài  Abjiciainus.  ou  prêchait  Suspendium,  c'est-à-dire  l'une  ou 
l'autre  série. 

Un  de  c<»s  recueils.  souncuI  altrilnH'  ,111  ciriue  anglais  Uich.ird 
Maidston,  mais  qui,  d'après  M.  Hauréati.  serait  plutôt  du  Frère 
mineur  Jean  de  Werdeu,  du  diocèse  de  Cologne,  porte  un  titre 
sinniticatif,  —  naïf  ou  peut-être  facéti(Mix  :  Dormi  secure  vel 
dormi  sine  cura,  titre  qui  semhledire  à  tout  prédicateur:  «  Dors 
tranquille,  ton  sermon  est  fait.  » 

On  conçoit  ([u'avec  de  tels  instiiiin(>nts  de  paresse  et  de  hana- 
lité  les  gi-ands  orateurs  n'abondent  jtas. 

Excessive  familiarité  des  serinons.  —  Les  sermons 
du  xif  siècle  étaient  gia\('s  et  solennels.  A  la  fin  du  xni'',  dit 
M.  Haui'éau.  «  prêchei-  c'est  causer,  causer  familièrement,  en 
citant  des  exemples  vulgaires,  en  mêlant  au  latin  solennel  de 
l'Écriture  des  proverbes,  des  dictons  français;  on  pardonne 
même  à  cette  causerie  d'être  triviale  ».  Ces  sermons  du 
g-enre  familier  ne  manquent  parfois  ni  d'esprit  ni  de  mouve- 
ments éloquents,  principalement  quand  le  prêcheur,  le  plus 
souvent  de  petite  origine,  prend  la  défense  du  pauvre  peuple  et 
tonne  contre  l'avarice  et  le  luxe  des  riches  et  des  puissants.  Il 
devient  alors,  il  est  vrai,  très  facilement  injurieux  et  grossier. 
Le  prédicateur,  dès  la  fin  du  xni"  siècle,  n'est  pas  seulement  fami- 
lier et  trivial  ;  il  est  souvent  plaisant  et  houfîon  ;  il  cherche  jdus 
à  amuser  son  auditoire,  à  le  faire  rire,  qu'à  l'édifier.  «  L'orateur 
badinant,  l'auditoire  riait,  et  riait  d'autant  plus,  étant  grossier. 
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,|ue  les  façons  «le  parler  «Ir  lorateiir  étaient  plus  burlesques, 
c'est-à-dire  plus  grossières.  »  Cest  à  ce  genre  de  prédicateurs 
<pie  siippli(pienf  ces  vers  de  Dante  : 

Ora  si  va...  con  iscedo 

A  predicare.  e  pur  che  ben  si  rida 

Gonfial  cappucio  e  piu  non  si  richicdc. 

Ccifaiiis    .li"    <rs    prêcheurs  mêlent   les    choses   jilaisantes   aux 
ihoses  les  plus  -raves,  les  ]dus  libres  facéties  à  l'explication  des 
saints  nivstères.  Leurs  c<.ni|>araisons,  prises  dans  la  vie  journa- 
liêi-t'.  rlioi|uent  presque  t(>uj(»iiis  par  b-ur  trivialité.  Un  prédi- 
<-ateur  cmniiare.  |Kir  exemple,  «  le  sanji  du  Christ,  échautîé  par 
l'ardeur  de  son  amour  ».  à  la  lessive  qui  «  enlève  mieux  et  plus 
vite  les  taches  du  linge  quand  elle  est  bien  chaude  que   quand 
<dle  est  fi'oide  ».  Un  autre  compare  le  crvicilîx  à  un  beau  miroir 
quuuc  fenim."  a  jdacé  dans  sa  chambre,  devant  lequel  elle  s'ha- 
bille et  se  lave,  et  qu'elle  nettoie,  quand  il  n'est  pas  bien  net,  en 
crachant  dessus,  cmcheat  vel  sjmtal  intus;  le  crucitix,  qui  est  le 
miroir  du  monde,  a  été  si  bien  lavé  par  les  crachats  des  Juifs 
(|u"il  est  de  la  plus  parfaite  pureté,  crachiatum  a  Judseis  ita  qitod 
csl  totiim  clarum.  Un  troisième  compare  Notre  Seigneur  à  un 
médecin  qui  examine  l'urine  des   malades  et  ordonne  des  sai- 
gnées: ou  bien,  parlant  de  Jésus-Christ  cloué  sur  la  croix  «  avec 
de  grandes  chevilles  de  fer  )^,  il  tient  les  propos  suivants  :  «  Je 
dis  chevilles  et  non  pas  clous:  car  ce  n'étaient  pas  des  clous 
n  (afe,  des  clous  à  roues  de  charrettes,  ou  a  Jamhrois,  mais  de 
grandes  chevilles  de  fer,  comme  on  en  voit  une  à  Saint-Denys.  » 
Un  autre  compare  les  apôtres  et  les  martyrs  courant  à  la  mort  à 
«les  «  b'-cheurs  ».  /ern tores,  courant  «  à  la  cuve  où  le  vin  doux  fer- 
mente ».  Un  dernier  enfin  compare  les  personnes  qui  vont  rare- 
ment à  confesse  ^<  h  ces  polissons  qui,  le  froid  venu,  ne  veulent 
plus  quitter  leui"  chemise   sale   et   préfèrent  dormir  dans  leur 
immondice.  tandis  que  les  enfants  sag-es  changent  de  linge  de 
i|uinzaine  en  quinzaine  ». 

Les  sermons  français  de  Gerson.  —  Le  genre  familier 
Jus(iuà  la  trivialité,  plaisant  jusqu'à  la  boufTonnerie,  qui  com- 
mence à  la  fin  du  xm"  siècle  a  duré  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge. 
Nous  le  retrouvei-ons  <'bez  Menot  .'t  Maillard.  Quelques  prédi- 


246  SERMONNAIRES  ET  TRADUCTEURS 

cateiirs  toutefois  no  suivent  pas  le  courant  liénér.il.  (lerson. 
«  très  vaillant  docteur  et  niaistre  en  théologie,  loiiaMr  clerc 
solempnel  »,  comme  Tappelle  (Christine  (i(^  Pisan.  est  descendu 
parfois  jusqu'aux  détails  les  plus  familiers  et  les  plus  intimes, 
mais  n'a  jamais  été  ni  vulgaire  ni  trivial. 

Les  soixante  sermons  de  (Jerson,  maliieia^eusemenl  encore 
inédits  dans  leur  forme  française,  ont  été  traduits  en  latin  au 
commencement  du  x\f  siècle  par  le  théologrien  Jean  Briseoek, 
et  publiés  dans  l'édition  des  œuvres  du  chancelier  de  Paris  que 
Jean  Wimpheling-  fît  paraître  à  Strasbourg-  en  1502. 

Gerson  prêcha  à  la  cour  de  1380  à  1397.  Il  avait  pris  son  rôle 
au  sérieux,  et  nous  ne  saurions  trop  admirer  sa  parole  libre  el 
courageuse  :  il  dit  ce  qu'il  estime  être  la  vérité  avec  une  respec- 
tueuse franchise,  s'attaquant  aux  grands  seigneurs,  prenant  la 
défense  du  pauvre  peuple,  exhortant  à  la  paix  du  royaume  et  de 
l'Eglise.  Faisons  l'analyse  un  peu  détaillée  —  Gerson  en  vaut 
bien  la  peine  —  du  sermon  prononcé  devant  le  roi,  le  jour  de 
l'Ascension  de  l'année  1391,  sur  ce  texte  :  Accipietls  vlrtiilcin 
Spiritus  Sancti  supervenientis  \  Dans  l'exorde  ou  prolliéinc. 
Gerson  invoque  le  Saint-Esprit  qui  est  le  principal  «  enseigrneur  » 
de  l'ame.  «  Ne  luy  faisons  pas  la  sourde  oreille,  mais  le  prions 
dévotement  en  disant  :  Veni,  Sancle  Spiritus,  etc.  0  Sainct 
Esperit,  souverain  maistre  et  docteur  de  l'ame,  viens,  viens, 
nous  te  prions,  et  visite  les  cueurs  de  tes  subgfez,  rempli  les  de 
ta  lumière  de  g^race  et  vertuz,  comme  tu  feiz  au  jourduy  six.  xx. 
personnez,  entre  lesquelles  estoit  la  grlorieuse  Vierge,  qui  jiar 
ta  obumbracion  jadis  conceut  Nostre  Sauveur,  a  laquelle  nous 
recourons  dévotement  pour  ceste  grâce  et  lumière  envers  toy 
plus  légèrement  impetrer  et  pour  fructueusement  escouter  la 
parole  divine,  et  la  saluerons,  etc.  Accipietis,  etc.  »  Passant  à 
l'exposition  de  son  texte,  Gerson  explique  ce  que  sigfnifîe  cette 
parole  de  Jésus  à  ses  disciples,  à  quelle  occasion  elle  a  été  pro- 
noncée, et  comment  les  apôtres  se  préparèrent  à  recevoir  le 
Saint-Esprit.  «  Pour  recepvoir  dignement  si  noble  et  si  glorieux 
hoste  comme  le  Sainct  Esperit,  s'esforça  chascun  endroit  soy 
d'appareillier  l'ostel  de  soname  et  de  son  espirituelle  habitacion, 
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tellement  que  point  n  y  fut   trouvée  la  pouldre  (rAvarice,  les 
fientez  de  Luxure,  la  fumée  d'Orgueil.  Puis  espandirent  et  semè- 
rent la  vert  herbe  de  Vertueuse-Operacion,  mellee  avecquez  les 
plaisantes  fleuretes  de  Pures-Affections,  comme  la  rose  blanche 
<le  Chasteté,  la  vermeille  de  Charité,  la  margarite  de  Humilité, 
la  soussie  d'Obéissance,  la  violete  d'Abstinence,  la  fleur  de  liz 
de  Franchise  et  de  Toute-Excellence.  La  fut  Discrecion  portière 
avec   sa   damoiselle    Doubtance-de-mal-faire   qui  tint   les   clefz 
d'Obéissance;   Diliizence   fut  la    chamberiere   qui   chacoit  hors 
Oyseuse  la  foie,  Paresce  l'endormie  et  Maltalent-de-bien-faire. 
Point  ne  se  oublia  vertueux  Danger,  fîlz  de  Noblesse,  avecquez 
Honte,  fille  de  Raison  la  sage,  qui  eux  deux  ensemble  rebou- 
terent  Bel  Acueil  le  flateur  et  decepveur  et  Villanie  recepvoir 
ne  daignèrent.  Dedans  cest  host  espirituel  des  apostres  furent 
tenduz  les  tapis  et  les  (h'aps  de  haulte  lice  faits  par  très  grant 
artifice,  et   par    la    sapience   divine    soubtivement    compassés, 
tissus  et  ligurez...  »  Quand  «  l'espirituelle  habitation  »  fut  tout  à 
fait  prête,  les  apùtres  envoyèrent  Oraison  dévote  à  la  rencontre  du 
Saint-Esprit.  Celui-ci  leur  fît  un  triple  présent  :  il  leur  donna  l'écu 
de  Ferme  Créance,  l'épée  de  Vraie  Sapience,  les  armes  de  Com- 
mune Alliance.  Gerson  développe  chacun  de  ces  trois  points  : 
1°  Avant  d'avoir  reçu  le  Saint-Esprit,  saint  Pierre  avait  renié 
le  Sauveur  et  «  déguerpi  la  foy  a  la  parole  d'une  chamberiere  »  ; 
mais  après,  quand  on  lui  défendit  avec  menaces  de  prêcher,  sai- 
sissant l'écu  de  Ferme  Créance,  il  répondit  qu'il  valait  mieux 
obéir  à  Dieu   qu'aux  hommes.  H  est  nécessaire   que  tous  les 
chrétiens  se  saisissent  de  cet  écu,  et  particulièrement  le  roi  qui 
est  «    principal  chevalier  et  champion  de  Dieu  ».  Après  avoir 
raconté  l'histoire   de  Saiil    (|ui    n'avait  pas  cet   écu   de   Ferme 
Créance,  et  de  David  qui,  au  contraire,  s'en  servait  journelle- 
ment, Gerson  s'adresse  directement  à  Charles  YL   «  Et  vous. 
très  noble  et   excellent   prince,  metez  y  diligence,   ne  soufTrés 
point    que    la    noble   louenge    de    vos    prédécesseurs    qui    est 
que  on  les  apelle  roj/s  trescrestiens  en  aous  défaille  ou  diminue. 
Prenés  et  constamment  recepvés  cest  escu  de  Ferme  Créance 
qui  par  similitude  peult  estre  dit  l'escu  d'azur  a  troys  fleurs  <le 
liz  d'or,  pour  la  créance  de  la  trinité  en  l'union  de  la  divinit»'". 
Par  iceluv  vous  pourrés  résister  a  tous  les  périlleux  assaulx  de 
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l'ennemy  (rumaiiie  ci-eatuie  qui  conliiiuollemciil  licntsiegecoulic 
le  chastel  de  vostre  ame.  »  Cet  ennemi  lance,  sans  trêve,  contre  ce 
château  «  les  dures  pierres  d'Inpralilude,  les  eMi|»oisonnees  sajettes 
d'Ire  et  d'Impatience,  le  puant  et  tresardent  l'eu  de  Folle  Amour, 
les  horribles  bombardes  d'Orgueil  et  de  Presumpcion  ».  Gerson 
s'élôve  pi'incipalement  contre  Foie  Amour  :  «  Et  quoy  que  dient 
aucuns  folz  oultraigeulx  et  dampnez  hommez  que  ung  chevallier 
ne  vault  l'iens  se  il  n'est  amoureux  de  Foie  Amour,  c'est  faul- 
cement  et  villainement  dit  et  blasfemé  contre  Dieu!  » 

2°  Avant  d'avoir  reçu  l'épée  de  Yraye  Sapience,  les  ajMMrcs 
n'étaieni  (juc  de  pauvres  ignorants  «  sans  lettres  et  sans 
clergie  »,  mais,  après,  ils  devinr<Mit  «  les  plus  soubtilz  clercs 
du  monde  ».  Gerson  prend  l'exemple  de  saint  Jean,  «  ung  sim])le 
pescheur  en  la  mer  »,  qui,  au  commencement  de  son  Évangile, 
«  parla  si  hauhcmcnt  et  si  subtivement  de  la  Irinité  et  divinité 
que  se  il  eust  ung  pou  plus  hault  parlé,  tout  le  monde  ne  l'eust 
peu  comprendre  ne  entendre  ».  Les  apôtres,  après  avoir  reçu  le 
Saint-Esprit,  purent  parler  toutes  les  langues  des  hommes, 
«  soudainement,  j»ar  inspiracion  divine  »,  et  non  })as  comme 
Mithridate,  après  de  longues  années  de*  patience  et  d'étud<\ 
Gerson  montre  que  cette  épée  de  Vraye  Sapience  est  nécessaire 
au  roi.  Ali!  dit-il,  si  les  princes  avaient  cette  épée,  comme  tout 
irait  mieux!  Ils  penseraient  «  au  bien  c(»mmuii  du  peuple  et  ne 
avroient  cui'c  d'amasser  excessivement  or  ou  argent,  ains  leur 
souffiroit  d'onneur  quant  aux  hommes  et  de  la  remuneracion 
perdurable  quant  a  Dieu.  Les  subsides  qui  sont  levés  a  titre  de 
garder  la  chose  publique  ne  seroient  pas  despenduz  en  pompes 
et  trop  largez  dons  etaultres  choses  qui  gueres  ne  proffitent.  Les 
gens  d'armes  seroient  contens  de  leurs  soldeez,  selonc  l'ensei- 
gnement sainct  Jehan  Baptiste,  sans  riens  jdller  ou  desrober 
et  ne  fauldroyt  mie  que  les  povres  gens,  qui  gaignent  a  très 
grant  peine  l'argent  dont  ils  sont  paies  et  le  pain  qu'ilz  mangent, 
s'enfuissent  devant  eux  et  muçassent  leurs  liiens  quant  ilz  les 
sentent  aprochier,  comme  ilz  feroient  devant  larrons  ou  leurs 
ennemys  mortielz.  Car  on  paieroit  bien  aux  hommes  d'armes, 
et  ilz  paieroient  bien  et  ilz  ne  avroient  pas  multitude  de  variez 
(jui  ne  servent  fors  de  menger  et  de  piller  et  faire  nombre  et 
encombre   et    d'apovrir  ung    ot.  Les   prevoistez,  bailliages   ou 
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aiiltres  oFtices  de»  justice  ne  se  yeiidroieiit  point,  ne  ne  seroient 
bailiiés  aux  plus  offrans,  car  on  ne  pourroit  assez  dire  les  maulx 
que  en  avieniient.  Les  clers  ne  vendroient  les  beneficez  de 
saincte  Eiilise  et  seroient  introduiz  a  prescher  vérité  sans  flaterie 
<'t  adulacion,  et  ne  seroient  pas  occupées  les  haultes  dignités 
et  prelateures  par  ydiotez  ignorans  et  de  vie  telle  comme  Dieu 
sçavt,  ne  par  enfans  aux  quielx  on  ne  bailleroit  point  sceure- 
ment  une  pomme  en  garde  que  ilz  ne  la  meng-assent  et  on  leur 
baille  le  bien  de  mille  ou  dix  mille  personnes...  » 

3°  Le  Saint-Esprit  arma  les  apôtres  «  de  Commune  Alliance, 
c'est  a  clerement  dire  que  il  les  fist  estre  unis  ensemble  poui- 
i-esistei-  aux  adversaires  de  Dieu  plus  constamment  ».  Gerson 
raconte,  d'aitrès  Valère  Maxime,  Tbistoire  de  deux  ennemis,  Emi- 
lius  Lepidus  et  Eulvius  Flaccus,  qui,  nommés  juges  ensemble, 
s'unirent  «  pour  leur  office  mieux  faire  et  exercer  »,  et  l'histoire 
de  Livius  Salinator  et  de  Claudius  Nero  qui  s'accordèrent  pour 
combattre  Asdrubal,  «  duc  de  Cartaige  ».  Le  Saint-Esprit  veut 
pareillement  que  «  les  chevaliers  de  Jhesu  Crist  »  s'unissent  pour 
conquérir  le  monde.  «  0  très  noble  et  très  excellent  prince,  a 
vous  regarde  principalement  ceste  doctrine.  Yous  pouez  de  cres- 
tienté  les  adversaires  voir  se  multiplier  de  jour  en  jour  et  ja  on! 
conquesté,  de|)uis  le  temps  des  .iiii.  docteurs  de  saincte  Eglise, 
plus  que  b's.  vi.  ou  les  .viii.  parliez  de  crestienté  pour  noz  péchez 
^'t  la  dampnable  négligence  des  prelaz  et  des  princez.  Si  fault 
necesserement  que  ce  tant  peu  de  crestiens  (|ui  est  demouré,  ait 
ensemble  paix  et  aliance,  ou  aultrement,  sans  faille,  les  crestiens 
sont  en  voye  d'estre  perdus  et  destruiz  par  estre  divisez,  qui  par 
estre  unis  se  multipliroient  de  novel  et  les  mescreans  Sarrasins 
destruirepourroient.  Lesquielx  occupent  a  nostre  très  grant  con- 
fusion nostre  terre,  nostre  héritage,  la  terre  saincte  de  Jheru- 
salem,  la  terre  ou  le  sainct  Esperit  au  jourduy  descendit,  et,  par 
Kiinsi,  lafaulse  loy  Mahoumet  pourroit  estre  mise  a  fin  et  destruc- 
tion, comme  il  semble  que  aucunes  prophecies  ont  denuncié  que 
briefment  se  doibt  faire.  Hellasî  que  valent  guerez,  divisions, 
bataillez  civiles  entre  crestiens,  se  non  a  les  destruire  par  eulx 
mesmes,  comme  si  l'une  des  mains  detranchoit  l'autre  ou  si  les 
yeulx  elle  crevoit...  Plus  grant  joye,  plus  grant  plesir  et  grant 
rojifort  ne   jieuenl   faire   les  princes  crestiens   aux   faulx  mes- 
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creaus,  aux  Juifz  et  aux  Sari-asins,  (|ue  «le  ^iiciToioi'  1rs  iiii:;s 
contre  les  autres,  et  par  bataille  crueusement  se  desliiiiie 
comme  bestez  sauvaig'es.  »  Gerson  supplie  les  itiiiiccs  clnétiens 
(le  laisser  là  leurs  querelles;  il  su[i|tlie,  «  en  es[>icial  »,  les  deux 
rois  (le  France  et  d'Angleterre  de  faire  la  [>aix.  «  0  vailbins 
princes  crestiens,  Herode  et  Pilâtes  furent  faiz  amis  pour  per- 
sécuter Jhesu  Crist,  unissez  vous  poui-  l'adorer  el  défendre  son 
ég-lise!  »  Puis  Gerson  fait  intervenir  et  discourir  un  personnafic 
allég-orique,  Dissencion  la  Crueuse.  Elle  soutient  que  \;\  ijuerrc 
est  préférable  à  la  paix  et  s'en  réfère  à  l Opinion  de  Sci|»i()ii 
l'Africain  qui,  refusant  de  (l(''truire  Carthage,  voulait  (juc  les 
Romains  fussent  toujours  })rèts  à  livrer  bataille.  «  Pareillcnienl. 
dit  Dissencion  la  Crueuse,  mieux  vault  avoir  la  guerre  que  l.i 
paix  avecquez  les  Angloys,  car  aultrement  que  feront  doresnavani 
les  bonnes  gens  d'armes?  De  quoy  se  melleront-ilz?  En  a|»rès. 
su[)p(>sé  que  paix  fust  boiuie  a  faire,  dist  Dissencion,  doibt  poui- 
tant  le  roy  nostre  sire  lesser  son  droit  qui  est  der,  amendrir 
son  royaulme  et  sa  couronne,  bailler  sa  terre  et  se  monstrer 
iuqtotent  a  soy  dedendre?  Ce  seroit  fait  de  foible  couraige  et  de 
trop  petite  noblesse  de  non  combatre  |)()Ui'  son  paiz.  Oui  a  bon 
droit,  si  le  deffende  sans  faire  une  paix  fourie(»  et  (pii  faiidi-oil 
du  jour  a  lendemain.  Lors  a^enroyl  pis  que  devant.  »  C'était 
là,  sans  doute,  l'opinion  du  parti  de  la  g^uerre.  Gerson.  s'ad res- 
saut au  roi,  s'efforce  de  lui  montrer  que  cette  opinion  est  «  abbo- 
minable  ».  Jamais  la  ]»aix  ne  serait  possible  sur  cette  terre,  s'il 
fallait  combattre  jusqu'à  la  destruction  totale  d'une  des  ]>arties 
ou  des  deux.  Les  partisans  de  la  guerre  «  vous  enbortent  pre- 
mièrement a  laissier  gaster  ci-estienté  }>ar  les  païens:  ilz  vous 
enbortent  a  lessiei'  perdre  saincte  Esglise  par  le  très  doinni.ii- 
geux  scisme  d'icelle;  ilz  vous  enbortent  a  comluitre,  sans  pitié 
et  sans  ce  (|ue  il  soit  extrême  nécessité,  les  crestiens  qui  sont 
vos  frères  et  d'une  mesme  créance  avecquez  aous;  ilz  vous 
enbortent  bataillier  contre  vostre  pais,  ce  que  ne  voult  f.iirc 
Temistocles,ung'  prince  de  Grèce,  —  et  toute  crestienté.  sire,  est 
vostre  païs!  ilz  vous  enbortent  a  exposer  a  crueuse  mort  et 
horril)le  vosti'e  noble  cbevallerie,  a  livrer  vosti-e  bon  j»eu|de  obéis- 
sant et  dévot  à  persecucion,  misère  et  désolation,  voii-  desol.i- 
cion    misérable   et  plus  pitoiable  (pic    langue    l'ecitei-   et  cueiir 


SEUMO.NXAIIIKS.   —  XIII'  ET   XIV   SIÈCLES  231 

(roinme  [leiisfr  iio  pourroit.   »  Puis  Gersdii  réfute  lopiniou  «le 
Sci[>ion  TAfricain.  «  un  païen  ».  cite  Aristote.  Ovide,  Virgile. 
Térence,  Cicéron,  Sénèque  et  parle  d'Hercule.  d'Anuihal  et  «le 
Polvphèine.  Il  conclut  que  les  ennemis  de  la  paix,  dans  leur 
orgueil  et  leur  convoitise,  «  désirent  la  guerre,  comme  le  cor- 
biau  la  charoingne,  et  comme  font  aucuns  armuriers,  comme 
aucuns  charpentiers  abatemens  de  maisons,  aucuns  advocas  et 
procureurs  tençoiis  et   ryotez  et   ()laiz,  aucuns  medicins  pesti- 
lences et  maladiez,  aucuns  prestres  la  mort  de  leurs  riches  par- 
roichiens  pour  avoir  grossez  execiues  ».  Le  roi  dùt-il  abandonner 
une  partie  de  son  royaume  pour  avoir  la  paix,  ce  serait  bien. 
.<  Très  excellent  [)rince,  sui>posé  que  vous  juM'dez  une  partie  de 
vostre  terre,  benoiste  et  glorieuse  est  la  perte  qui  bonne  paix 
uaig-ne,  et  selon  le  proverbe  conniiun  :  «  Bonne  est  la  maille 
qui  sauve  le  denier  »...  Pour  racheter  ungr  chevallier"  prins  en 
bataille  on  donra  i)ien  aucunes  foyztlix  mille  ou  vingt  mille  fraïuz. 
Doncquez  pour  racheter  non  mie  ung  seul  chevallier,  non  mie  ung 
duc,  ung-  conte,  ung  roy,  une  ville,  une  cité  ou  ung  pays,  mes  géné- 
ralement tout  ung  pays  ou  ung  roiaulme  ou  deux,  on  doibt  Iden 
bailler  terre  ou  argent.  Trop  vile  chose  est  a  ung  prince  tel  coiunie 
^(.us  de  sov  soubzmettre  a  avarice  et  convoitise  ou  a  desdaing 
urguilleux...  »  Gerson  raconte,  d'après  Yalère  Maxinu-,  l'histoire 
d'Antiochus  qui  remercia  les  Romains  de  ce  qu'ils  lui  avaient 
enlevé  une[)artie  de  son  royaume;  et.  d'après  Aristote,  l'histoire 
de  Théopompe  qui.  à  sa  moit.  laissa  son  empire  de  moindre 
étendue,  c'est  vrai,  mais  d'autant  plus  «  ferme  et  estable  «. 

La  i)éroraison  est  une  exhortation  à  la  paix  :  «  Pourtant,  en 
conclusion,  souverain  roy  «les  crestiens,  roy  sacerdotel,  souve- 
rainement et  divinement  consacré,  ne  créez  point  Dissencion 
contraire  au  sainct  Esperit.  Pensés,  pensés  que  plus  bel  héri- 
taige,  pensés  que  [dus  riche  trésor  vous  ne  pouez  lesser  a  mon- 
seigneur le  Daul[diin.  et  a  vos  aultres  enfans  que  paix.  Ce  est 
ung  très  mauves  trésor  et  trop  périlleux  heritaige  que  de  guerre. 
Considérés  que  par  aultre  chose  (juelconquez  vous  ne  aires 
mieulx  l'amour  de  vostre  bon  peuple,  (b'vot  et  obéissant,  qu(^ 
par  ceste  paix.  Mettez  devant  les  yeulx  de  vostre  pensée  que 
plus  grand  plesir  ne  pouez  faire  a  Dieu...  »  Gerson  s'excuse. 
enfin,  d'avoir  eu  la  témérité  de  donner  des  conseils  au   roi.  à 
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son  frère  cl  à  ses  oncles  :  (-"est  le  lexlc  fhi  Jour  el   I  amour  ilr  la 
paix  qui  l'ont  inspiré. 

Ce  sermoM  donnc^  une  juste  idée  de  l'éloquenee  de  (ïerson.  H 
offre  un  singulier  luélanjie  d'idées  belles  et^énéi-euses,  exprimées 
avec  chaleur  et  conviction,  et  d'allégories,  qui  nous  semblent 
puériles,  avec  un  étalage  d'érudition  qui  nous  semble  ridicule. 
Celte  érudition  se  donne  libre  carrière  dans  b^s  sermons  latins  de 
Gei'son,  destinés  à  des  clercs;  quant  à  l'allégorie  elle  est  souvent 
|dus  touffue  encore,  et  plus  extraordinaire.  Cette  comjtaraison  de 
notice  proj)re  corps  avec  un  t<Mn[)le,  qui  estnn  des  lieux  comnnnis 
(b^  la  prédication  chrétienne,  Gerson,  prêchant  sur  la  Pnrilication 
de  Notre  Dame,  l'a  poussée  jusque  dans  les  plus  minutieux  détails. 
Rien  n'est  oublié:  ni  le  mvn'  de  l'église  qui  est  notre  corps,  ni  les 
jioiles,  les  fenêtres,  les  «  verrières  »,  qui  sont  nos  yeux,  nos 
oreilles,  notre  bouche  ;  ni  l'autel  qui  est  la  Volonté  ;  ni  le  bon  curé 
(|iii  est  b^  Saint-Esprit;  ni  la  pai'oissienne  qui  est  notre  àme  ;  ni 
le  chapelain  qui  est  Raisonnable  Entendement; les  cloches  «  sont 
les  Bonnes  Inspiracions  (jue  le  sainct  Esjterit  fait  sonner  on 
|dus  hault  lieu  de  ce  tenijde  et  sus  la  toui'  (pii  se  nomme  en 
latin  Sinderesin  »  ;  la  lampe,  Vraye  Foy,  est  allumée  du  feu  tie 
Charité  et  [tendue  à  la  coide  d'Espérance!  Mais  ne  nous  anètons 
pas  outre  mesure  à  ces  allégories.  Elles  ne  sont  (pi Un  vêtement 
qui  hal)ille,  chez  Gerson,  des  idées  toujours  justes,  originales 
et  vivantes.  Sans  rompre  tout  à  fait  avec  la  scolastique.  Gers(»n 
s'était  efforcé  de  ramener  la  religion  vers  les  réalités  prati(pu's. 
Discamus  non  tam  dispulare  quam  vivere,  memores  finis  nostri, 
avait-il  coutume  de  dire.  Les  sermons,  |>rêchés  dans  l'église  de 
Saint-Jean-en-Grève,  dont  il  était  curé,  ne  contiennent  ni  rai- 
sonnements savants,  ni  citations  d'auteurs  profanes;  il  y  règne 
un  ton  plus  simple,  familier,  paternel.  Les  dix-sept  sermons  sur 
les  sept  péchés  capitaux  témoignent,  en  particulier,  d'une  grande 
•connaissance  du  cœur  humain.  Le  sermon  sur  Luxure-la-Soul- 
larde  intéresse  tout  particulièrement  l'histoire  littéraire.  On  y 
relève  plusieurs  passages  dirigés  contre  Ovide,  le  Roman  de  la 
Rose,  les  Lamentations  de  Matheolus,  les  chansons  d'amouj-. 
Gerson  recommande  de  jeter  au  feu  tous  ces  livres  déshonnêtes  : 
«  Ceulx  qui  les  retiennent  devroient  estre  contrains  par  leuis 
<:onfesseurs   les    ardre   ou   dessirer,    que    eulx    ou    autres   n'v 
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[..'.•liassent  plus,  (.-..nime  est  Ovi.le,  ou  je  ne  sçay  «luei  Mutlie..!. 
..u  partie  du  Ronimans  .le  la  Rose,  ou  ron.leaulx  et  hala.les  ou 
chaneons  trop  .lissolues.  Si  jugiés  .publie  peiiitance  .loivent  faire 
ceulx  <iui  les  font  et  publient  '  î  » 

Le  long-  sermon  sur  la  Passion  est  peut-C^tre  le  plus  beau 
.|u"ait  prêch.^  Gerson.  C/est  un  simple  expos.'>  .lu  récit  évansré- 
lique.  entrecoupé  d'exliortations  et  .le  prières,  de  superbes  mou- 
vements d'indignation  .^t  .lélans  mystiques.  Gerson  fait  revivre 
très  vivantes  les  scènes  de  la  Passion,  mais  sans  au.un  souci 
,le  couleur  locale,  quon  n'avait  pas  .l'ailleurs  de  son  temps. 
Voyez,  par  exemple,  le  récit  .le  l'arrestation  de  Jésus  ([ue  des 
«  hommes  d'armes  »  viennent  saisir  .lans  la  nuit  : 

«   0    maudi.-tc  laiiounaille  et  garconnaille !   «   Or  te  tenons 
«  nous  bien,  .lis  tu  a  Jhesus,  a  ce  coup  ne  nous  eschapperas  tu 
«  point!  Or  sus!  Or  sus!  baste  toy.  délivre  toy,  avance  toy!  >> 
Les  unas  le  frapoient  .lu  [.ié,  les  autres  du  genoul,  les  autres  le 
tiroient"  par  les  chev.Milx  ou  par  le  menton,  en  l'escharnissant 
,>t  umquaut.  ou  souvent  se  ventant  :  .  Or  te  tenons  nous  bien, 
«  beau  maistre!  Tl  vousfaulra  bien  sermoner  se  vous  voulez  et  se 
«  vous  pouez  estre  .lelivre!  Alumez,  se  c'est  il  icy?  »  disoient  [)ar 
aventure  ceulx. pii  le  tenoient  a  ceulx  .[ui  port..ient  les  brandons 
et  les  faloz  enflammez,  .c  Approuchezcy,  n'est-ce  il  pas?  r/est-il. 
«  0!  comme  il  fait  le  piteux!  .  Et  en  disant  ainsy,  puet  estre  que 
par  ces  faloz  et  brandons  ilz  bruloient  la  belle  face  glorieuse  de 
Jhesus,  ou  degoutoyent  la  gresse  ardant  sni'  lui  rt  sur  sa  face 
et  sus  ses  cheveulx!  0  piteuse  mère!  est-ce  ycy  la  .loulce  nour- 
rituiv  que  vous  faisiez  a  vostre  benoit  filz  Jhesus!  Sont  ce  ycy 
les  très  chastes  baisiers  de  vos  embrassemens  que  vous  lui  soû- 
liez faire?  Est  ce  ycy  la  g-loire  et  la  procession  .[ui  lui  fut  faicte 
au  jour  de  Pas.jues  lleuries?  -...  » 

XP  Siècle. 

De  Gers.,n  aux  pré.licateurs  de  la  fin  du  xv^  siècle,  le  saut  est 
grand.  La  hauteur  m..rale  et  l'austérité  mysti.pie  .le  (ierson,  qui 

1.  Bibliothèqui'  national.^,  ms.  Ir.  24SiO,^l°  12. 
■2.  Bibliotlièqui-  nationale,  ms.  fr.  2i^3.  f  0. 
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pénéti'aicuf  tous  ses  sermons  de  voWo  u  (ristcsse  évaii^/'litjiK'  » 
dans  laquelle  La  IJrnyère  voit  lànie  de  réloquence  clirétienno. 
font  place  à  je  ne  sais  (juelle  i^aîf/'  lmi'les(]ue,  «pielle  ironie 
houfTonne,  (juelle  raillerie  anièi'e  et  sarcastique.  Ce  cjui  niain|ne 
le  plus  aux  prédicateurs  du  xv"^  siècl(%  c'est  l'onction  :  leur  élo- 
quence n'était  pas  faite  pour  toucher  ni  pour-  attendri)-;  elle  pro- 
voquait le  rire  ou  i-eiuplissait  de  lei-reuj-.  Le  dialde,  la  inoi-l, 
l'enfer  tiennent  une  grande  j)lace,  presque»  toute  la  place,  <lans 
leurs  sermons.  Leurs  réprimandes  sont  des  injures,  leurs  appels 
à  la  repenlance  des  invectives,  leurs  invitations  à  faire  le  bien 
des  menaces.  Voyez  en  quels  tei'mes  Maillard  invile  certains 
bourgeois,  satisfaits  et  i-epus,  à  j>rati<pu'r  l'aumône  :  «  0  gros 
Ijoddons,  tlamnés,  infâmes,  écrits  au  livre  du  diabl(\  voleurs  et 
sacrilèges,...  écoutez  le  conseil  que  vous  donne  David  :  faites 
l'aumône.  »  Il  n'est  pas  plus  aimable  (|uand  il  parle  à  d'autres 
catégories  d'auditeurs,  qu'il  envoie,  le  plus  facilement  du  monde, 
«  à  tous  les  diables  !  » 

Michel  Menot.  —  Quant  à  la  faron  dont  ces  «  gentils  pi-es- 
clieurs  »  oui  compi-is  l'idéale  et  divine  beauté  de  la  religion,  le 
sermon  sur  l'enfant  prodigue,  cité  au  commencement  de  ce 
chapitre,  a  déjà  [lu  en  donner  qutdque  idée.  Le  comble  de  ces 
travestissements  est  le  sermon  du  même  Menot  sur  Marie  Made- 
leine. Cette  pécheresse,  «  vermeille  et  fringante  »,  passait  sa 
vie  à  «  faire  des  banquets  »  :  «  Martha  soror,  timens  Deum  el 
amans  honorem  de  sa  ligniee,  toute  honteuse  de  la  honte  de  sa 
sœur,  videns  quod  omnes  loquebantuv  de  sa  seui',  et  de  ses 
beaulx  miracles,  venit  ad  eam,  dicens  :  0  soror,  si  juUer  adhuc 
viveret,  qui  tam  vos  amabat,  et  aiidiret  isla  qiiœ  per  orbem,  agi- 
lantur  de  vobis,  cerfe  vous  luy  mettriez  la  jnort  entre  les  dens. 
Facitis  magnum  dedecus  progeniei  nostiw.  —  Et  de  quoy?  Quid 
vis  dicere?  —  Heu  soror,  non  opus  est  ultra  j^rocedere^  neque 
amplius  manifestare.  Scifis  bene  qiiiil  volo  dicere  et  ubi  jaceat 
punctus.  Les  petits  enfans  en  vont  a  la  inoustarde.  —  0  bigotte, 
de  quoy  vous  mellez-vous,  belle  dame?  Et  tous  les  grans  diables 
(Dieu  soit  benist'),  non  esds  magislra  mca.  Quis  dédit  mi/ii 
ceste  vaillante  dame  j)Our  controubler-  ma  vie?  Vadatis,  precor, 

J.  "  Le  prêcheur  venail  i|e  jurer,  il  se  côrrigi'  ".  ilil  l.r  Oiirlial. 
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t((l  domum  c^stram.  Scio  </i(id  habeo  nt/ere  ita  bene  sicut  uim 
alia.  Habeo  sensum  et  infellectum  pour  me  sçavoir  gouverner.  » 
Marthe,  voyant  (jue  les  reproches  n'ont  aucun  résultat,  imagine 
tl'envover  sa  sœur  à  Jésus.  «  Martlia,  hoc  videns,  cogitavil  aliam 
caiiteJam  :  Arnica,  cognosco  quid  vobis  ojms  est.  Noi  queritis 
nisi  pulchriores.  et  non  sunt  vobis  satis  pulcliri.  Ecce  monstrabo 
vobis  unum  «les  plus  heaulx  galans  que  iinqnam  vidisti.  »  Made- 
leine n'a  pas  plus  toi  entendu  j)arler  de  ce  «  heau  galant  » 
«ju'elle  se  jure  à  elle-même  d'en  faire  la  conquête.  Elle  endosse 
ses  vêtements  les  plus  «  dissolus  «.  prend  «  ses  senteurs  »  et 
se  rend  à  Jéi'usalem  où  elle  rencontre  Jésus.  «  Venit  'presentcire 
face  a  face  son  beau  museau  ante  nosfrum  redemptorem  ad 
attrahendiim  eum  a  son  jdaisir...  »  Il  nous  sera  permis,  avec 
Henri  Kstienne,  de  ne  pas  goûter  cette  façon  de  convertir  «  en 
vraves  farces  les  sacrées  paroles  de  la  Bible  ». 

Mais  on  aurait  tort  de  ne  voir  en  Menot  qu'un  «  farceur  ».  Son 
éloquence,  pour  ne  consister  qu'en  invectives  et  en  apostrophes, 
n'en  est  pas  moins  de  l'éloquence  et  même  parfois  de  la  grande 
éloquence.  Des  ])assages  comme  le  suivant  font  oublier  Made- 
leine et  s(ui  «  beau  museau  »  :  «  Aujourd'hui,  messieurs  de  la 
justice  }iortent  de  longues  robes  et  leurs  femmes  s'en  vont 
vêtues  comme  des  princesses.  Si  leurs  vêtements  étaient  mis 
sous  le  pressoir,  le  sang  des  pauvres  en  découlerait...  Savez-vous 
où  vont  les  cris  des  veuves  et  des  orphelins  ?  Ils  vont  à  Dieu  lui 
demander  vengeance  de  ceux  qui  les  ont  dépouillés.  Au-dessus 
de  vous  tous,  il  y  a  le  grand  juge  souverain.  « 

Olivier  Maillard.  —  Les  sermons  de  Maillard,  comme  ceux 
de  Menot,  sont  remplis  d'invectives  contre  les  «  écorcheurs  des 
pauvres  »  et  les  «  mangeurs  de  peuple  ». 

Le  frère  Olivier  Maillard  fut,  en  son  temps,  un  important  per- 
sonnage :  trois  fois  vicaire  général  de  son  ordre  «  en  deçà  des 
monts  »,  c'est-à-dire  en  France,  en  Espagne,  en  Angleterre  et  en 
Allemagne,  confesseur  et  conseiller  de  Charles  VllI.  Il  com- 
mença le  cours  de  ses  prédications  vers  li60  et  jusqu'à  sa  mort. 
survenue  à  Toulouse  en  1002,  n'a  cessé  de  prêcher  dans  les 
|U'incipales  villes  de  France  et  de  l'étranger.  Ses  sermons, 
imprimés  à  Paris,  à  Lyon,  à  Anvers  et  à  Strasbourg,  n'ont  pas 
eu   moins   do    soixante-seize   éditions;    ils   sont  tous   en   latin. 
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soiiveiil  inélaiiiiV'  (!<'  fVanrais;  deux  ou  trois  sculcuicul  sont  eu 
français. 

(Tost  à  Brusres  qu'Olivier  Mail  laid  a  iirononcé  son  plus  fameux 
sermon.  Il  avait  pris  pour  texte  ces  paroles  du  Livre  de  Josué  : 
Sit  ciiHlfi>i  Jhenco  anathema  et  omnin  f/i(ae  in  ea  siinl.  La  cathé- 
drale de  Bruiies  était  remplie  dune  foule  avide  d'entendre  le 
célèbre  cordelier.  Le  prince  Philippe  le  Beau,  archiduc  d'An- 
triche,  et  sa  femme  Jeanne,  infante  d'Espagne,  placés  «  eu  uuc 
courtine  »,  et  entourés  des  iirands  ofticiers  de  leui-  maison,  assis- 
taient au  prêche.  Maillard  compare  d'ahord  la  ville  de  Jéricho 
à  «  nostre  vye  mondaine  plaine  des  sept  péchiés  mortels  » . 
i»uis,  s'adressant  à  chacun  (h>  ses  au<lil('uis,  il  dit  à  tous,  au  plus 
iirand  comme  au  plus  petit,  de  dures  vérités  :  «  A  qui  commen- 
cerav  je  le  premier?  A  ceulx  qui  sont  en  ceste  courtine,  le 
Prince  el  la  l*iiucesse.  Je  vous  asseure,  seigneur,  qu'il  n<'^ 
souftit  mve  d'estre  hou  homme  :  il  fault  estre  bon  prince,  il 
fault  faire  justice,  il  fault  reg^arder  que  voz  suhjetz  se  gouvernent 
bien.  Et  vous,  dame  la  Pi-incesse,  il  ne  soufllst  mye  d'estre 
bonne  femme;  il  fault  avoir  regard  a  vostrc  famille,  qu'elle  se 
iiouverne  bien,  selon  droit  et  raison.  J'en  dictz  autant  à  tous 
autres  de  tous  estatz.  A  ceulx  <|ui  maintiennent  la  justice,  quil/. 
facent  droit  et  raison  à  chascun...  Estes  aous  la,  les  officiers  de 
la  pannetrve.  de  la  fruiterie,  de  la  boutillerie?  Quant  vous  ne 
devriez  desrober  (pie  ung  demy  lot  de  Ain  ou  une  torche,  vtuis 
n'v  fauldrez  mve...  Ou  sont  les  trésoriers?  Les  argentiers,  estes 
vous  la,  qui  faictes  les  besoingnes  de  vostre  maistre,  et  les  vostres 
bien?  Ecoustez.  A  bon  entendeur,  il  ne  fault  que  demi  mot.  Les 
dames  de  la  court,  jeunes  garches,  illecques,  il  fault  laisser  voz 
aliances,  il  n'y  a  ne  ^y  ne  qiui.  Jeune  gaudisseur,  la,  bonnet 
rouge,  il  fault  laisser  voz  regardz.  Il  n'y  a  de  quoi  rire,  non. 
Femmes  d'estat,  bourg:eoises,  marchandes,  tous  et  touttes  géné- 
ralement, quelz  qu'ilz  soient,  il  se  fault  oster  de  la  servitude  du 
diable  et  garder  de  tous  les  commandemens  de  Dieu...  Or. 
levez  les  esperitz!  Ou'en  dictes  vous,  seigneurs?  Estes  a'ous  de  la 
part  de  Dieu?  Le  Prince  et  la  Princesse,  en  estes  vous?  Baissez 
le  front!  Vous  aultres,  gros  fourrez,  en  estes  vous?  Baissez  le 
front!  Les  chevaliers  de  l'Ordre,  en  estes  vous?  Baissez  le 
front!    Gentilz    hommes,   jeunes   gaudisseurs,   en   estes   vous? 
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Haissez  le  front!  Et  vous,  jeunes  i^arees.  Unes  tuiuelles  de 
<'ourt,  en  estes  vous?  Baissez  le  front!  Vous  estes  escriptes  au 
livre  «les  dampuez,  vostre  chambre  est  toute  marquée  avec  les 
ilyables!  Dictes  moi,  s'il  vous  plaist,  ne  vous  estes  vous  myrees 
aiijounl'iiuv,  lavées  et  espoussetees?  — ■  Oy  Itien,  Frère.  — A  ma 
voulenté,  ijue  vous  fussiez  aussi  soinîj;neuses  de  nectoyer  vos 
âmes!...  S'il  y  a  eu  des  faultes,  laissons  nostre  mauvaise  vie, 
Dieu  aura  pitié  de  nous.  Si  ({iie  non.  je  vous  convie  avec  tous 
Ivs  diables!  »  Maillard  tombe  ensuite  dans  l'allégorie.  Pour 
détruire  la  ville  de  Jéricho,  c"est-à-dire  nos  |»r(»|»res  péchés,  nous 
devons  faire  «  tout  ce  que  Dieu  commanda  a  Josué  ».  Il  faut 
l<Mil  d  aboi'tl  al)allre  le  ^  b(dle\verc([  »,  (-"esl-à-dire  «  delectatio 
pt'ccati.  le  plaisir  (pie  Ion  |)rend  au  pechié  »;  puis  «  l'avant- 
nnu'  »,  c'est-à-dire  «  (tmor  inundi,  l'amour  du  monde  et  des 
vanitez  »  ;  puis  la  nnu-aille  elle-même,  c'est-à-dire  «  coiilemptus 
Dei,  contempner,  habandonner,  ne  tenir  compte  de  Dieu  ». 
Vient  ensuite  l'explication  alléj^orique  des  «  six  circiiytes  autour 
lie  la  ville  »,  et  des  «  sept  trompilles  »,  etc. 

C'est  bien  là  Maillard,  avec  ses  attaijiies  directes,  ses  bar 
diesses,  son  zèle  que  rien  n'arrête,  ses  trivialités;  ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas,  à  l'occasion,  de  faire  h^  Ibéolo^ieii  siiMil.  de  citer 
Virgile  et  Ovide,  Sénèque  et  Horace,  Sallnsle  et  (daiidieii.  el 
d'user  d'allécories  compliquées. 

Les  sermons  de  Maillai'd  comme  ceux  de  Menot  el  des  autres 
prédicateurs  du  xv"  siècle,  comme,  en  général,  tous  les  sermons 
du  moven  âge,  sans  gi-aiid  mérite  littéraire,  présentent  une 
valeur  historique  dont  on  a  dej)uis  longtemps  reconnu  l'impor- 
tance. Ils  sont  remplis  de  renseignements  précieux  sur  l'Eglise 
et  le  monde  religieux,  sur  la  royauté  et  le  monde  féodal,  sur  la 
bourgeoisie  et  le  peuple,  les  écoliers  et  les  jongleurs,  les  méde- 
cins et  les  apothicaires,  les  avocats,  les  gens  de  justice,  les  arti- 
sans et  les  marchands,  les  gens  d'armes,  les  usuriers,  les 
femmes  et  le  mariage,  les  courtisanes,  la  toilette,  les  danses,  les 
jeux,  les  pèlerinages,  les  superstitions  et  les  légendes  populaires. 
MM.  Bourgain,  Lecoy  de  La  Marche  et  Samouillan  ont  pu,  tous 
les  trois,  tracer  d'après  les  sermons  un  tableau  1res  intéressant 
de  la  société  aux  xn",  xni"  et  xv^  siècles. 
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//.  —   Traducteurs. 

<  Ml  admet  iiéiiéialement  qu'en  France  ['(Hude  de  1  aiiticjuité. 
restaurée  par  Charlemagne,  ravivée  an  xn"  siècle,  presque  aban- 
donnée au  xni°,  avait  repris  an  xw"  siècle  un  essor  nouveau. 
tout  rempli  des  plus  belles  promesses;  on  explique  que  si 
cette  «  Renaissance  de  Charles  Y  »  n'a  pas  abouti,  la  faute  en 
est  aux  affreux  inallieuis  de  la  ijiicri-e  de  Cent  Ans.  Il  est  peut 
être  un  peu  exagéré  de  parici'  de  réveil  de  lliunianisnie  et 
d'humanistes  au  xin*"  siècle  en  France.  Les  circonstances  exté- 
rieures, la  iiuerre  civile  et  la  pruerre  étrangère,  ne  sf>nt  pas 
d'ordinaire  un  obstacle  à  la  renaissance  des  lettres,  aux 
recherches  scienliti(|ucs.  aux  études  littéraires  :  l'Italie  du 
xiv  siècle  et  la  Fraucc  du  xvi'',  si  profondément  troublées  l'une 
et  l'autre,  en  soni  la  preuve.  Ce  qui  manquait  aux  «  huma- 
nistes »  du  xiv"  siècle  en  France,  ce  n'étaient  ni  les  loisirs,  ni 
le  temps  favoi-alde,  ni  les  encouragemeids,  ni  les  manuscrits, 
c'était  la  pleiue  int(dligence  de  ce  (|u'ils  aiuaieni  pu  taire,  le 
talent,  et,  piMir  tmil  dire  en  un  m<d.  le  génie.  llonnét<'S  ec<dé- 
siastiques,  excidlentsbourgeois.  bons  [talriotes,  ils  n'étaient  ni 
artistes,  ni  })enseui's.  Ils  ne  savaient  faire  de  dillV-reuce  entre 
Pétrarque  et  Boccace  et  les  grands  écri^ains  latins,  et  ils  ne 
semblent  pas  avoir  compris  l'antiquité  mieux  ou  autremeni 
([u'on  ne  la  comprtMiait  de  leur  temps.  Ils  sont  de\(Mnis  traduc- 
teurs, pour  la  j)lupart,  sur  l'invitation  du  roi,  lequel  se  souciait 
peu  d'humanisme  :  ce  qui  intéressait  Jean  le  Bon  dans  TiteLive, 
c'étaient  les  hauts  faits  d'armes  et  les  prouesses  des  «  chevaliers  » 
romains;  quant  à  Charles  Y,  le  Sage,  qui  réunit  une  si  belle 
'<  librairie  »,  il  se  souciait  avant  tout  d'astrologie.  De  fait,  au 
moyen  âge,  rantiquité,  toujours  mal  comprise,  n'a  jamais  été 
complètement  ignorée.  Les  ouvrages  païens  ont  été  lus  et 
copiés,  avec  zèle  et  vénération,  mais  sans  véritable  intelligence 
de  l'esprit  antique.  Quel  est  l'auteur  du  xni*  siècle  qui  ne  cite 
Aristote,  Cicéron,  Salluste,  Yirgile,  Horace,  Ïite-Live.  Ovide. 
Sénèque,  Lucain,  Juvénal?  Mais  quel  est  l'auteur  du  xui"  siècle 
qui  ait  étudié  les  textes  pour  eux-mêmes,  qui  ait  recherché  dan> 
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les  œuvres  des  écrivains  anciens  les  principes  de  l'art  el  les 
l»eautés  de  la  forme,  ei  non  pas  seulement  des  sentences 
morales,  des  autorités  et  des  arguments?  Lisez  les  préfaces  des 
traductions  faites  aux  xiv"  et  xv"  siècles.  Vdus  verrez  dans  ijucl 
esprit  ces  travaux  furent  entrepris.  C'était  dans  un  but  unifpu*- 
ment  moral  et  didactique  :  «  à  riioiineur  de  Dieu  »,  dit  Oiesme: 
à  l'usage  «  de  ceux  qui  vouldront  savoir  lart  de  chevalerie  el 
prendre  exemple  aux  vertus  ancieimes  ».  dit  Berriiiic:  pour 
«  introduire  toutes  gens  à  suivir  les  vertus  et  fouir  les  vices  », 
dit  Simon  de  Hesdin.  Ni  Laurent  de  Premierfait,  ni  Denis  Fon- 
lechat,  ni  llaoul  de  Prestes  n'étaient  des  humanistes,  pas  plus 
que  Pierre  dWilly,  ou  Gerson,  ou  Nicolas  de  Clémanges,  qui 
étaient  des  scolastiques  et  des  théologiens.  Aucun  deux,  comme 
Pétrarque,  n'avait  la  passion  des  livres,  n'en  était  charmé  «  jus- 
qu'à la  moelle  »  ;  aucun  d'eux  ne  s'est  donné  beaucoup  de  peinr 
poui"  rechercher  et  posséder  dans  sa  propre  bibliothèque  tous  les 
écrivains  latins  (pic  Ion  connaissait  de  son  temps:  aucun  d'eux 
n'eut  probablement  un  grand  plaisir  littéraire  à  les  lire  ou  à  les 
traduire.  Le  premier  en  France  qu'on  peut  regai'der  comme  un 
véritabb'  humaniste  est.  au  xv"  siècle,  Jean  de  Monlreuil,  prévol 
de  Lille  :  le  premier  il  s'etTorce  de  ressembler  aux  humanistes 
italiens  et  se  fait  gloire,  par  exemple,  des  lettres  latines  quil 
écrit  dans  un  latin  d'ailleurs  barbare. 

Si  les  traductions  faites  au  xiv"  siècle  n'occupent  pas  dans 
l'histoire  de  la  renaissance  de  l'antiquité  la  place  qu'on  est  tenté 
de  leur  attiiltuer.  elles  n'en  ont  pas  moins  dans  l'histoire  de  la 
littérature  française  et  dans  celle  de  la  civilisation  une  impor- 
tance dont  il  faut  tenir  compte.  Elles  ont  exercé  sur  la  langue 
française,  en  l'enrichissant,  en  l'élargissant,  une  intluence  que 
je  n'ai  pas  à  apjirécier  ici.  Elles  ont,  dautie  pari,  enrichi  el 
élargi  la  raison  humaine.  Jusqu'à  elles,  les  laï(pies  du  moyeu 
âge  n'avaient  pour  se  faire  une  idée  de  l'anti(piité  grecque  el 
latine  que  les  poèmes  de  Rome-la-Grant.  les  romans  fabuleux 
de  Troie,  de  Thèbes,  d'Enéas.  d'Alexandre,  ou  bien  des  compi- 
lations telles  que  les  Fai>i  des  Hontains.  Quel  proiifès  entre  les 
Fais  des  Romains,  rompilés  ensemble  de  Sahis/e,  Suétone  ei 
Litcain,  et  la  traduction  de  Tite-Live  par  Pieire  lierçuire!  (le 
dernier  s'est  etîorcé  de  traduire  le  texte  latin  avec  exactitude  :   il 
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II,  par  exemple,  iulrodiiit  dans  la  langue  une  loiile  de  mois  latins, 
légèrement  francisés,  qu'il  n'aurait  pu  rendre  en  fran«^,ais  sans 
longue  périphrase  et  dont  il  donne  l'explication  dans  un  vocabu- 
laire spécial.  L'auteur  des  Fais  des  Romain,^  n'a  cure  d'exacti- 
tude. «  Peu  soucieux  de  ce  que  nous  appelons  la  couleur  locale, 
ou  de  ce  qu'on  })Ourrait  appeler  la  couleur  de  l'époque,  il  n'hésite 
|)as  à  employer  des  termes  connus  de  tous,  dussent-ils  ne  cor- 
respondre <[ue  très  imparfaitement  aux  niots  du  texte.  N'ayant 
aucune  «-raiiite  de  l'anachronisme,  il  n'hésite  [)as  à  introihn're 
ilans  sa  narration  les  Franc^ais,  les  Flamands,  les  Sesnes  {Ge)- 
tnani).  Sous  sa  plume,  les  vestales  deviennent  des  nonnes  ou 
des  abhesses.  Lorsqu'il  a  à  rendre  le  passage  où  Suétone  dit  que 
(^ésar  obtint  la  dignité  de  ponlifex  nuu-imns,  il  dit  sans  broncher 
({ue  César  «  fu  evesques  ».  Ses  guerriers,  vêtus  du  haubert  et 
du  heaume,  ont  tout  à  fait  l'allure  du  chevalier  du  moyen  âge; 
ses  récils  de  bataille,  pour  être  traduits  de  Lucain  ou  de  César, 
ne  semblent  pas  moins  empruntés  à  un  roman  de  chevalerie'.  » 
Les  traducteurs  du  xiv"  siècle  n'en  sont  plus  là  :  ils  ont  traduit 
péniblement,  sans  comprendre  toujours  la  lettre  ni  l'esprit  du 
texte  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  «  Mais  ces  traductions,  pour 
la  plupart  aussi  lourdes  (pir  |teu  li<1èles,  n'en  préparaient  pas 
moins  dans  les  esprits  la  grande  révolution  qui,  en  les  ramenant 
vers  la  culture  antique  et  en  leur  fournissant  dans  le  monde 
gréco-romain  un  terme  de  conq)araison  avec  le  monde  chré- 
tien, devait  peu  à  ])eu  transformer  celui-ci  (d  créer  l'Europe 
jnoderne-.  » 

Jean  le  Bon  et  Pierre  Bercuire.  —  Le  iirand  initial  eu  r 
de  la  Renaissance,  l*étrar<jue,  fut  en  i-elations  d'amitié  avec 
Pierre  Bercuire  ou  Bersuire.  (|u'il  a  qualifié  quelque  part  de  v/'r 
insignis  pietate  et  litteris.  Ce  savant  Ihéologien,  (jui  s'appelait  en 
latin  Petruii  Berrhorhis,  tire  son  nom  d'un  chef-lieu  d'arrondis- 
sement des  Deux-Sèvres,  aujourd'hui  Bressuire.  Les  anciens 
manuscrits  le  nomment  taidôt  Berçure,  Berceur  ou  Le  Berceur. 
tantôt  Berchor,  Bercheui-,  Berchoir,  Berchaire  ou  même  Ber- 
cœur.  D'abord  franciscain,  puis  bénédictin,  Pierre  Bercuire, 
entré  au  service  du  cardinal  Pierre  dels  Prats,  vécut  à  la  cour 

1.  Paul  Meyer,  Roinania,  XIV,  p.  1. 

2.  Ci.  Paris,  La  Popsïp  an  mm/en  (n/i'.  Itpiulèwe  sénr.  |t.  l'.iT. 


TIlADL'CTEritS  2m 

d'Avig-non  de  lo20  environ  à  1340.  C'est  alors  qiril  lil  la  con- 
naissance de  Pétrarque,  retiré  à  Yaucluse.  En  1342,  nous  trou- 
vons Berçuire  à  Paris,  travaillant  au  iirand  ouvrage  de  sa  vie,  à 
une  sorte  d'encyclopédie  reliLrieuse.  divisée  en  trois  parties  :  le 
Reductorium  morale,  le  nejwrtoriuin  morale  et  le  Breinarium 
morale.  Quelques  années  jdus  taid.  le  i-oi  Jean  le  lion  prit  Ber- 
çuire au  nomhrc  de  ses  secrétaires  et  lui  commanda  une  traduc- 
tion des  Décades  de  Tite-Live.  Commencé  vers  1352,  ce  travail 
ne  tilt  achevé  qu'en  1356.  Pour  récompenser  Berçuire  de  ses 
peines,  le  roi  le  {\\  nommer,  en  1354,  prieur  de  Saint-Éloi  à 
Paris,  charge  qu'il  occupa  jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1362. 
La  traduction  de  Tite-Live  faite  par  Pierre  Berçuire  comprend 
tout  ce  qu'on  connaissait  alors  de  l'historien  latin,  cest-à-dirc 
la  pr-emière  décade  complète,  la  troisième  complète,  et  les  neuf 
premiers  livres  de  la  quatrième.  Dans  un  prologue  fort  intéres- 
sant. Berçuire  explique  qu'il  a  entrepris  ce  vaste  travail  sur 
I  ordre  du  roi  et  qu'il  a  cru  devoir  ohéir  malgré  la  petitesse  de 
son  propre  «  engin  ».  «  Et  certes,  comhien  (|ue  la  très  hautr 
manière  du  parler  et  la  parfonde  latinité  que  ;i  dil  le  dit  aucteur 
soit  excédent  mon  sens  et  mon  engin,  comme  les  constructions 
dicellui  soient  si  trenchies  et  si  lu'ieves,  si  suspensives  et  de  si 
cstrang-es  [mos  que  au  temjis  de  maintenant  pou  de  gens  sont 
i|ui  le  sachent  entendre  ne  par  plus  fort  raison  translater  ne 
lamener^en  [françois,  neantmoins  ay  je  prins  le  labeur  de  le 
translater  pour  oheir  a  vous  qui  estes  mon  seigneur,  et  pour 
taire  prouftit  a  tous  ceulx  (pii  |»ar  moy  l'entendront  et  oiTont.  » 
Entin,  après  avoir  donné  (juelques  renseig:nements  sur  ses  tra- 
vaux précédents,  en  particulier  sur  sa  grande  encyclopédie 
hildiqiie,  Berçuire  trouve  utile  de  donner  dès  le  prologue  la 
signification  de  certains  termes  difficiles  —  une  soixantaine 
environ,  —  pour  navoir  pas  à  le  faire  chaque  fois  qu'ils  se  pré- 
senteront dans  le  coins  de  loiivrasTe. 

La  tiaduction  de  Berçuire,  ou,  comme  on  disait  au  xiv*  siècle, 
le  Rommans  de  Tilns  Livins.  eut  un  grand  succès,  tant  en  France 
qu'en  Italie  et  en  Espagne.  Elle  fut  complétée  au  xv"  siècle. 
Pour  supj)lécr  à  la  deuxième  décade  de  Tite-Live,  Jean  le  Bègue, 
greffier  de  la  Chambre  des  comptes,  traduisit  le  De  Bello  pun/'cu 
de  Léonard  d'Aï'ezzo,  dédia  son  livre  à  Charles  VTI  et  l'intercala 
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dans  l'œuvre  de  IJerruire.  C'est  avec  ce  compléineiil  t\\u'  [>anil 
la  première  édition  de  l'ouvrage  de  Berruire  <ni  148". 

La  traduction  de  Tite-Live  n'est  pas  la  seule  entreprise  de  ce 
genre  à  laquelle  se  soit  inléresso  Jean  le  Bon.  Il  iTrtait  pas  encoïc 
monté  sur  le  trône  (juand  le  Frère  Jean  de  Vignai,  hospitalier 
de  Saint-Jaccjues  du  Haut-Pas  ',  lui  offrit  une  traduction  du 
fÀber  de  Liido  xcarchorinn  de  Jacques  de  Césoles  ^  C'est  égale- 
ment sur  Tordre  du  roi  ([uc  maître  Jean  de  Sy  commença  une 
traduction  <!<'  la  Bible,  avec  commentaires,  dont  les  Juifs  se 
vireni  oldigés  de  payer  les  frais. 

Charles  V  et  Nicole  Oresme.  —  L'exemple  donné  par 
Jean  le  Bon  fut  suivi  par  (Charles  Y.  Renommé  [)onr  «  la  graut 
amour  <(u'il  avoit  a  Festude  et  a  science  »,  ce  j'oi  mit  son  j)laisir 
à  ])rotéger  les  savants  de  son  rovaume;  il  les  attirail  à  sa  cour, 
leur  procurait  de  bons  bénélices,  et,  pour  enrichi)-  sa  belle 
«  librairie  »,  leur  faisait  traduire  des  ouvrages  anciens.  Non  |)ar 
raison  littéraire,  mais,  comme  dil  Christine  de  Pisan,  «  pour  la 
grant  amour  qu'il  avoit  a  ses  successeurs,  (jue  au  tem[)s  a  venir 
les  voult  pourveoir  d'enseigneinens  et  sciences  introduisables  a 
toutes  vertus  »,  ou,  comme  dit  Raoul  de  Prestes,  «  pour  le  proulit 
et  utilité  du  roiaume  et  de  toute  crestienté  ». 

Le  plus  important  des  «  solempnelz  maistres  »  aux  gages  de 
('harles  V  (\st,  sans  contredit,  Nicole  Oresme,  doyen  du  chapitre 
de  Rouen,  (pii,  en  même  ((MU|»s  (pie  théologien,  fut  un  écono- 
miste distingué.  D'origine  normande^  Nicole  Oresme  fit  ses 
études  à  Paris,  où  nous  le  trouvons  en  l.Tt8,  étudiant  la  théo- 
logie au  collège  de  Navarre.  Tl  passa  treize  années  de  sa  vie 
ilans  ce  collège,  en  ([ualité  d'étudiant,  de  maître  en  théologie  et 
de  grand  maître.  En  l:JGI,  il  fut  élu  doyen  de  l'église  de  Rouen 
oiî  il  resta  jusqu'en  1877.  Avant  d'être  chargé  par  Charles  V  de 
traduire  les  onivres  d'Aristote,  Nicole  Oresme  avait  déjà  publié 
plusieurs  ouvrages,  sui-  les  divinations  et  sur  l'astrologie  judi- 
ciaire, sur   la   s|ihère,  et  son  fameux   livre  De  arlgine,  natvra. 

1.  Jean  de  Vignui  csl  un  Iraduclenr,  sinon  très  exact  et  très  élégant,  du 
moins  très  fécond,  il  a  traduit  le  Miroir  historial  de  Vincent  de  Beauvais,  la 
Légende  dorée  de  Jacques  de  Voragine.  les  Olia  imperialia  de  Gervais  de  Til- 
bury, une  partie  de  la  chronique  de  Primat,  le  De  re  militari  de  Végèce  (déjà 
traduit  en  prose  par  Jean  de  Meun  et  en  vers  par  Jenn  Priorat,  de  Besancon). 

2.  L'ouvrage  de  Jacques  de  Ccsoles  a  été  également  traduit  par  le  l'rère  Je.'in 
Ferrûn.  en  l:îi7. 
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jure  et  iinilationibns  ntoiU'Uiniin.  En  IMId.  il  Inidiiisit  \vs  Kllii- 
<]iM's.  et  Tannée  suivante  les  Politiques  cl  les  Économiques.  Il 
«'•tait  en  train  de  mettre  en  finançais  le  ti'aitc'  :  le  Ciel  et  In  Terre^ 
quand  Charles  Y,  pour  le  iéc(»m|icnscr.  le  nomma  (''vè(|ne  \\\' 
Lisieux,  le  Kl  novcmlnv^  l;{"~. 

C(uume  tout  savant  du  moyen  âge,  Oresmc  cci-ivait  le  latin 
pins  facilement  et  plus  v(dontiers  que  le  français.  Dans  le  pro- 
logue de  sa  première  traduction,  il  s  excuse  de  sa  «  rude 
manière  de  parler  »,  car.  dit-il.  "  je  nay  pas  a[»rins  ne  acous- 
Inmé  de  rien  liailler  ou  escripre  en  françois  ».  Les  traductions 
d'Oresme,  faites  non  sur  le  grec,  mais  d'après  les  traductions 
latines  de  Robert  de  Lincoln,  de  Guillaume  de  Mœrbeke  et  de 
Dui'and  d'Auvergne,  sont  accompagn(''es  dun  glossaire  des  mots 
les  plus  difficiles  à  comprendre  et  de  gloses,  tirées  des  commen- 
taires de  rt''|io(|ue  ou  du  [iropre  fonds  du  traducteur.  Coinini' 
Berçuire,  Oicsme  trouve  que  le  latin  est  «  pins  parfait  et  plus 
habundant  langage  que  françois  %  et  (piil  n'est  pas  possible 
de  toujours  traduire  «  pro}»rement  ».  Il  en  donne  les  deux 
exemples  suivants  :  Homo  est  animal  et  Mnlirr  rst  homo  qu'on 
n(^  peut  traduire  en  français  Homme  <'st  hrste  et  Femme  fst 
homme.  Traduisant  plus  ou  moins  fidèlemenl  le  latin,  qui  était 
lui-même  une  mauvaise  traduction  du  grec.  t)resme  nous  donne 
un  Aristote  quelque  peu  travesti  à  la  moile  du  xiv"  siècle.  Yovez, 
|iar  exemple,  comment  il  se  représente  la  comédie  g-recipie  : 
"  Comt'dies  estoient  uns  gieux  (|ue  l'en  faisoit  en  publique,  et 
se  desguisoient  les  gens  et  prenoient  faulz  visages,  et  recitoient 
jtersonnag-es  des  choses  villaines  et  deshonestes  et  faisoient 
rechig-nemens  et  laides  contenances,  si  comme  l'en  seult  faire 
se  chalivalis.  »  Disons,  jxtnr  excuser  Nicole  Oresme,  qu'il  a  eu 
lui-même  l'intelligence  de  comprendre  que  sa  traduction  était 
imparfaite,  obscure  et  inélégante.  Il  s  en  excuse  modestement. 
«  Ou  temps  advenir,  dit-il,  jtourra  estre  baillt'e  par  autres  eu 
françoys  plus  clerement  et  plus  complectement.  »  Il  s'est  d'ail- 
leurs donné  beaucoup  de  peine  pour  la  rendre  aussi  claire  et 
aussi  exacte  que  possible,  et  la  comparaison  des  manuscrits 
nous  prouve  (piil  a  revu  et  revisé  ses  traductions  deux  fois  et 
même  trois  fois:  il  revisait  encore  quand  il  fut  surpris  par  la 
mort  Ir  11  juillet  l:J82. 
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Jacques  Bauchant.  Raoul  de  Presles.  Jean  Golein^ 
Jean  Gorbichon,  Jean  Daudin.  —  Il  csl  iiitéiessaiil  de 
voir  avec  quel  zèle  Charles  V  rocherchait  d.uis  tout  son 
royaume  les  «  maivStres  souffisans  eu  toutes  les  sciences  el 
ars  »,  possesseurs  de  beaux  livres  ou  capables  d'en  traduire. 
II  apprend  un  jour  qu'un  certain  Jac(|ues  Bauchant,  de  S.iinl- 
Quentin  en  Yeriuandois,  avait  chez  lui  «  plusieurs  livres  ». 
Aussitôt  il  le  fait  mander,  le  nomme  son  sergent  d'armes  et  le 
prie  de  tr;t(hiire  le  livre  des  Voies  de  Dieu,  ou  Vinoiis  de  minte 
Elisabeth  et  un  traité  faussement  attribué  à  Séncque,  h'  Ih- 
Jlemediis  fortiii/oriim.  Jacques  Bauchant  rappelle  dans  le  jho- 
k)gue  de  s;i  traduction  (M>mment  ses  livres  lui  ont  valu  la  faveur 
royale  :  «  Cestp  noble  alfection  de  l'aire  translater  livres,  espe- 
cialmenl  historiens  el  moraulz,  avés  vous  eu  tous  dis  en 
volenté  et  |)rop(»s  et  es!  (dH)se  ainsi  comme  toute  notoire.  Mon 
tresredoubté  seigneui-,  (juant  de  vostre  bénigne  grâce  il  vous- 
plut  a  moy  faire  tant  de  honneur  comme  de  moy  retenir  a  vous 
et  faire  vostre  sergjinl  d'arnu's,  pour  ce  que  il  vous  fu  rajiorté 
d'aucuns  que  je  avoie  pluseurs  livres,  et  que  je  m'i  cognois- 
soie  aucunement,  vous  me  commandastes  que  je  vous  aj)por- 
tasse  par  escript  les  titres  de  tous  les  livres  que  je  avoie  pnr 
devers  mov,  les(juiex  je  vous  aportai  et  oistes  lire,  especial- 
ment  ceulz  en  latin.  » 

Le  cas  de  Haoul  de  Presles  n'est  pas  moins  singulier.  Ce  grave 
personnage,  avocat  général,  nous  raconte  comment,  en  dépit  de 
ses  refus  répétés,  malgré  son  grand  âge  et  ses  nombreuses 
occupations,  il  dut,  poui-  plaire  au  roi,  se  mettre  à  traduire  la 
Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin.  Après  un  éloge  obligé  de 
Charles  V  —  auquel  ne  s'a])})lique  pas  le  reproche  du  Sage  :  Roy 
sans  clergie  est  un  asne  couronné,  —  Raoul  nous  apprend  com- 
ment il  se  vit  dans  la  nécessité  d'obéir  à  la  volonté  royale  :  «  Et 
pour  ce  (jue  l'en  Jie  cuide  pas  que  par  arrogance  ou  par  moy 
ingérer,  je  l'ave  voulu  entreprendre,  j'appelle  Dieu  a  temoing 
et  vous  le  savez  assez,  comment  et  par  quel  temps  je  l'ay 
refusé  et  différé  a  entreprendre.  Et  les  excusacions  que  je  y  ay 
prétendues.  Tant  j)Oui'  ce  que  je  sa  voie  et  sçay  la  foiblesce  de 
mon  engin,  la  grandeur  de  l'euvre  et  l'aage  dont  je  sui,  qui 
me  deusse,  si  comme  il  me  semble,  doresenavani    reposeï*.   Si 
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ne  iieniiiie,  \<ni.s  ne  autre,  moy  avoir  est»''  si  liai'di  (ui  si  oiiltre- 
cuidié  de  lavciir  entrepris  de  moy.  Car  se  je  ne  Guidasse  avoir 
commis  plus  grand  ofl'ence,  et  que  l'en  me  tenist  plus  oultre 
euidié  de  le  vous  avoir  reffusé  que  d'avoir  obey  a  vostre  com- 
mandement, je  l'eusse  a  plain  refîusé.  Car  il  me  semble  que 
j'avoie  assez  labouré  en  mon  temps,  tant  a  faire  le  livre  qui 
s'appelle  le  Co/npeiidieux  moral  de  la  chose  pi(hliqve  et  le  livre 
«jui  s'appelle  la  Muse,  laquelle  il  vous  plut  a  recevoir  en  gré, 
pour  ce  que  je  l'avoie  intitulée  a  vous,  comme  les  Croniques 
en  fraiirois  conlemporisees  du  commencement  du  monde  jusques 
au  temps  de  Tarqnin  rorr/uilleux  et  du  roij  Cambises,  qui  ret/ne- 
rent  en  un  temps,  avecijues  aucunes  Episfres.  Considéré  encore 
la  grant  charge  du  fait  de  mon  advocacie  qui  est  office  publique 
et  qui  requiert  labour  continuel,  mais  je  croy,  que  vous  avez 
leue  celle  parole  de  Seneques  qui  dit  que  occiosité  sans  lettre 
est  moit  et  sépulture  d'omme  vif.  »  Raoul  de  Prestes  a  traduit 
la  Cité  de  Dieu,  non  pas  mot  à  mot,  mais  «  par  manière  de 
ciiconlocucion  »  ;  il  a  fait  de  nombreuses  «  additions  ou  decla- 
racions  ». 

Les  traductions  de  Jean  Golein,  provincial  des  carmes  de 
France  (le  Liber  de  Lnformatioue  principnm  :  plusieurs  opuscules 
histoi'iques  de  Bernard  Gui,  inquisiteur  de  Toulouse,  entre 
autres  les  Flores  cronicorum,  etc.),  de  Jean  Corbichon  (le  Liber 
de  proprie/atfbiis  rernm  de  Barthélemi  l'Anglais)  et  de  Jean 
Daudin  ou  Doudin,  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle  (le  De 
remediis  utriusque  fortunée  de  Pétrarque,  et  le  traité  de  Vincent 
de  Beauvais  sur  Y  Éducation  des  enfants  nobles)  ne  présentent 
pas  grand  intérêt. 

Denis  Foulechat.  —  Les  traducteurs  auxquels  s'adressait 
Cliarles  V  nétaiejit  pas  toujours  de  grands  latinistes,  témoin 
Denis  Foulechat  qui  en  1372  traduisit  le  Policraticus  de  Jean 
de  Salisbury.  Cet  honnête  personnage  avoue  que  1"  «  estrange 
gramoire  »  et  les  «  sentences  suspensives  parfondes  et  obscures  » 
du  latin  lui  ont  donné  beaucoup  de  mal,  et  qu'à  chaque  instant 
il  s'est  vu  arrêté  par  «  aucune  chose  ambiguë  ou  doubteuse  ».  Il 
s'adressait  alors  à  quelqu'une  de  ses  connaissances  plus  experte 
que  lui  et  «  au  plus  pro[irement  que  nous  poions  veoir  l'entente 
de  Taucteur  par  un  acort  je  l'escrivoie  ».  En  dépit  de  cette  col- 
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labo ration,  Denis  Foiilcrlial  a  dû  laisser  |ilusieurs  passages  de 
son  auteur  non  traduits  :  «  Et  en  pluseurs  lieux  <ui  je  n'uy  peu 
trouver  conseil  n'en  livre  n'en  plus  souffisans  de  moi,  j'ay  laissié 
les  espaces  en  espérance  de  les  corri*rier  s'il  |)laisoit  à  Dieu  que 
je  retournasse  a  Paris  ou  je  pourroie  et|)ar  livres  el  |iMr  docteurs 
bien  recouvrer  de  les  amender.  »  On  n'est  pas  plus  naïf  ni  plus 
modeste!  Denis  s'excuse  humidement  auprès  de  ('liarles  V 
d'avoir  mis  si  longtemps  à  traduire  le  Policrati(jue.  On'il  ne 
vous  deplais(\  dil-il,  «  se  je  y  ay  mis  longuement,  car  en  vérilé 
l'œuvre  estoit  jdus  grant  ipu'  a  moy  n'appartenoit,  si  mi  a 
faillu  longuement  estudier  el  comme  jay  dit  par  avant,  je 
n'avoie  pas  tous  jours  conseil  [>rest  ».  Il  a  fait  ce  ([u'il  a  }»u, 
sans  épargner  ni  son  temps  ni  sa  peine.  Que  de  plus  savants 
que  lui,  «  pour  ranu)ur  de  Dieu  »,  veuillent  cori-iger  son  ceuvre! 
'<  Et  humblement  leur  re(piier  en  yc(dle  manière  (pie  pas  ne  se 
travaillent  a  querii'  le  |)oil  dessoulr/  l(^  cuir!  » 

Simon  de  Hesdin,  Nicolas  de  Gonesse,  Jean  de 
Courtecuisse,  Laurent  de  Premierfait.  Maître  Sinu>n 
de  llesdin,  ndigieux  d<'s  liospitaliei-s  de  Saint-.lean  de  Jéru- 
salem, commença  pour  (lliarles  Y  la  traduction  des  Fac/fi  et 
dicta  memovabilia  de  Yalère  Maxim*',  si  goûtés  au  moyen 
âge,  que  maître  Nicolas  de  Gonesse  acheva  [dus  lard  en  11(11 
«  du  commendement  el  (U'doiuiance  »  de  Jean,  duc  de  lîerry. 
Pour  le  même  prince,  Jean  de  (lourtecuisse  traduisit  en  140."{ 
«  le  livre  de  Sénèque  des  quatre  Vertus  cardinaulx  »,  c'est-à- 
dire  le  De  qudltior  virtufthns,  qui  n'est  (piun  l'emaniement  de 
la  première  [lartie  du  Liher  <le  copia  verlionnn,  u'uvre  d'un 
faussaire  du  nf  ou  iv'  siècle,  (|ue  Martin  de  Hraga  s'appropi'ia 
plus  tard  sous  le  titre  de  Libellus  de  formula  honestie  vifœ. 

Un  autre  protégé  du  duc  de  lîeriy  (3st  Laurent  de  Premiei- 
fait.  Ce  personnage,  auquel  le  richissime  Bureau  de  Danmartin 
(dirait  libéralement  le  gîte  et  le  couvert  dans  son  l)el  hôtel  de 
la  rue  de  la  Courroierie,  était,  au  dire  de  (iuilbdtert  de  Metz, 
«  ung  poète  de  grant  auctorité  ».  Ses  vers,  s'il  en  a  jamais 
écrits,  sont  jterdus;  il  nous  reste  de  lui  de  médiocres  traductions 
de  Cicéron  et  de  Boccace.  En  l 'tC").  Louis  de  lîourbon  qui, 
suivant  Christine  de  Pisan,  prenait  son  plaisir  «  en  toutes  choses 
bonnes,  souldiles    et   bidles   »,   lui    commanda    une    traduction 


rilAlJLCTELRS  201 

du  Lh  Sriitctute  et  4Lielt|ii('s  uiiikm-s  [.lii>  l.ifl  <lii    J>e  Amicilia. 
Laurent    <l('    Promierfait,    faiseur    .l'eiiiljarras    .-l     Je    grandrs 
phrases,  ne  sait  <.ù  iiuuver  <les   [laroles  snflisaiites  pour  louer 
le  «lue   ile  lîc.iirjjon,  .e  prince  qui  mérite  drlrc  a^tpelé  «  philo- 
sophe   «  et  non  pas  ^<  asne  ronronné  )^.  tini  <h"'s  son  enfance  a 
contracté  de  «  doulces  amistiez  et  l)eni;ines  accointances  avec 
aucuns     jjhilosophes     noiirriz    et   abeuvrez   «lu    doulz    lait    des 
mamelles  de  danïe  Philosi.phie   »,  cet  illuslrc  •■   (h'scendant  de 
ce  tressaint  et  tresglorieux  attayen  monseiiiiieiir  saint  Loys  ». 
Le  Livre  de  Vieillesse,  «  hM[ucl  dicta  et  cscrivi  le  noble  philo- 
sophe et  prince  de  éloquence,  Tulle,  consul  rommain,  dedens  l.i 
poitrine  duquel  philosophie  naturelle  et  morale  estent  son  domi- 
cile  »,  est  écrit,  remar<[ue  Laurent,  «  en  très  courtet  latin   »  : 
aussi  le  traducteur  s'est-il  permis  d'allonger  «   en  exposant  ^av 
motz  et  [)ar  sentences  »   ce  (pii  lui  a  semblé  trop  bref  ou  hop 
obscur.  Dans  le   prologue  de  la  Vraie    Amitié,   Laurent    s Cn 
prend  aux  gens  (pii  trouvent  à  redire  à  ses  traductions.  Certaines 
g^ens,  dit-il,  pensent  <iue  «  la  magesté  et  la  gravité  des  pandes 
et  sentences  sont  moult    humiliées    et    admoindries  par    luou 
langaige  vulgar  (jui  pai-  nécessité  de  motz  est  petit  et  legier  el 
pour  ce  je  ne  deusse  avoir  entre|trins  ne  mis  a  lin  ceste  traus- 
lacion    ».    Laurent  répond,  [)Our  son  excuse,  que  d'autres  ont 
traduit  «  en  vulgar  »  les  saints  livres  de  la  Bible  «  mesmemeni 
a  la  lettre  «pii  est  si  [M-i'illeusc  chose  es  oreilles  de  la  g-entlaye  ». 
En   liO<l.   Laurent  de  Treiuierfait  traduisit—  s'il  est  permis 
d'emplover  ce   mot  pour  le    travail  auquel  se  livra  Laurent  — 
pour   le   compte    du    duc    de    Beri-y   le   Dr    casibu^    illustriinii 
mroriun   de   Boccace,  et  vers    lili   [e  D'-canieron.  d'après  une 
traduction  latine  <le  Frèn-  Antoine  d'Arezzo. 

Vasque  de  Lucène.  —  Les  ducs  de  Bourgogne,  comme 
les  ducs  de  Bourbon  et  de  Berry,  eurent  aussi  leurs  traducteurs. 
Le  plus  intéressant  est  le  Portugais  Vasco  Fernandez,  comte  de 
Lucena,  que  le  mariage  de  Philippe  le  Bon  avec  Isabelle  de 
Portugal  avait  attiré  à  la  cour  de  Bourgogne.  C'était  un  letti»'- 
(pii  maniait  b^  français  aussi  bien  ({ue  sa  langue  maternelle  ou 
([ue  l'espagnol.  H  traduisit  pour  Charles  le  Téméraire  ï Histoire 
<V Alexandre  h  Gmwl  .le  Quinte  Curée  en  liGi  et  la  Cyropédv' 
de  Xénophou  eu  |  '(70.  V,is(|ue  de  Lucène  uous  apprend  dans  uu 
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prologiio  intéi-essant  cju'il  a  comblé  les  hicunos  ilc  Quinte  (Imrc 
en  traduisant  des  fragments  de  Démosthène,  de  Plutarque,  de 
Josèplie  et  de  Justin;  puis  il  rappelle  les  anciens  poèmes  sui- 
Alexandie,  lout  remplis  de  «  evidens  mensonges  ».  «  Et  pour 
ce  que  aulcuns  pourroient  blasmer  mon  labeur  comme  superflu, 
disans  que  on  treuve  ces  histoires  en  françois  en  rime  et  en  prose 
en  six  ou  en  sept  manières,  je  respons  qu'il  est  vray,  mais  cor- 
j-(unpues,  changées,  faulses  et  plaines  de  evidens  mensonges.  » 
Vasque  de  Lucène,  voyant  qu'on  n'estimait  guère  de  son  temps 
les  historiens  anciens,  pas  plus  Ïite-Live  que  Salluste,  «  (\n\ 
sont  les  meilleurs  historiens  de  la  langue  latine  auxcpiel/  (Jiiintc 
Curce  est  sembla])le  »,  avait  fort  hésité  à  entreprendre  une  lellr 
traduction,  d'autant  plus  que  «  l'imperfection  et  la  rudesse  de 
son  langaige  tVaiirois  »  n'étaient  pas  pour  faciliter  les  choscïs. 
11  avait  même  abandonné  son  travail  commencé,  et  pendani 
trois  ans  il  n'y  avait  plus  songé.  Il  se  remit  à  l'œuvre  sur  les 
pressantes  sollicitations  de  messeigneurs  Jean  de  Créqui  et  Jean 
de  Calabre.  «  Si  me  sembla  plus  utile  que  le  dit  (Quinte  Cunc 
fust  en  franrois  mal  translaté  (pic  nullemenl.  NeanI moins  m»- 
suis  pené  de  le  translater  le  plus  entier  et  près  du  latin  (|im'  Jay 
[)eu,  sans  user  de  termes  tr<)|)  haultz  ne  trop  obscurs.  Ei\ 
aulcuns  lieux  je  n'ay  peu  translater  (dause  a  clause  ne  nud 
a  mot  obstant  la  difliculté  et  itiirftt'  du  ialiu.  Si  l'ay  departy  |)ai- 
chapitres  et  articles  atin  qu'il  fust  plus  der.  »  Vasque  de 
Lucène  trouve  ensuite  nécessaire  de  montrer  la  su})ériorité  de 
(juinle  (]urce  sur  les  poèmes  fabuleux  d'Alexandre  le  Grand. 
«  Vous  n'y  trouverez  pas,  dit-il  à  Charles  le  Téméraire,  que 
Alexandre  ait  volé  eu  l'air  atout  quartiers  de  mouton,  ne  vagué 
par  dessoubz  mer  en  lonneaulx  de  voirre,  ne  parlé  aux  arbres 
du  soleil,  ne  aultres  fables  faintes  par  hommes  ignorans  la 
nature  des  choses,  non  congnoissans  tout  ce  estre  faulx  et  impos- 
sible. »  Dans  des  réflexions  finales,  Vasque  de  Lucène  fait  uu 
|»arallèle  entre  Alexandre  qui  conquit  tout  l'Orient  «  sans  grant 
nombre  de  gens  d'armes,  sans  geans,  sans  enchantamens,  sans 
miracles  et  sans  sommes  d'argent  moult  excessives  »,  et  Charles 
le  Téméraire  qui,  surpassant  Alexandre  «  en  devocion,  conti- 
nence, chasteté  et  attemprance  »,  pourrait,  s'il  le  Aoulait,  sou- 
mettre tout  l'Orient  «  à  la  foy  de  JhesucrisI  »  et  acquérir  ainsi 
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«  o-loire  perpotuele  ».  La  traduction  de  la  Cyropédle,  faite  sur  le 
latin  de  Pogge,  donne  à  Vasque  de  Lucène  l'occasion  de  com- 
parer Charles  le  Téméraire  à  Cyrus,  la  cour  de  Bourgogne  à 
celle  des  Perses. 

Le  même  Yasque  de  Lucène  avait  déjà  traduit  eu  français, 
vers  14G0,  le  Triunfo  de  las  douas  de  Juan  Rodrigez  de  la 
Câmara,  à  rinstigation  de  Vasco  Mada  do  Villalohos,  écuycr 
d'écurie  de  Philippe  le  Bon. 
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Sermonnaires.  —  Sur  de  nombreux  manuscrits    de    sermons,   voir  les 
Sotices  et  Extraits  des  manmcvits  de  la  Bibliothèque  nationale  et  des  autres 
Ijibliothcques.  t.  XXXII,  2-^  partie,  et  XXXIII,  1"-  partie  (articles  de  M.  B  Hau- 
réau).  —  B.  Hauré:-U,  Soticcs  et  Extraits  de  quelques  manuscrits  latins  de 
la  Bibliothèque  nationale [Vavi^,  1890-1892.  —  Histoire  littéraire  de  la  Frame. 
t.  XXIV;  Paris,  1862  (article  de  Victor  Le  Clerc),  et  t.  XXVI;  Paris,  IST.'i. 
387-468  (article  de  M.  B.  Hauréau).  —  N.-E.  Geruzez,  Histoire  de  l'élo- 
quence politique  et  reliqiriiAP  '■/*  Franrr  aux  A7V'-\  XV' et  XV l^  siècles;  Pans. 
1837-18:58.  —  A.  Lecoy  de  La  Marche,  La  Chaire  française  au  moyen 
âge,  spécialement  au  XHF  siècle,  d'opn-s  les  manuscrits  contemporains;  Paris. 
1868.  Deuxième  édition  corrigée  et  augmentée,  1886.  —  Abbé  L.  Bourgain. 
La  Chaire  française  au  A7P  siècle  d'après  les  manuscrits;  Paris,  1879.  —  Sur 
les  sermons  mi-parlis  de  latin  et  de  français,  voir  Histoire  littéraire  de  la 
France,  t.  XXI.  313  317  (article  de  Paulin  Paris).  —  Sur  le  fragment  de 
Jonas,   voir    E.   Koschwitz.    Commcntar   zu    den   œltesten   franzœsischcn 
Denkmœlern;  Heilbronn,  issc.  —  Les   sermons  français  de   saint  Beriiard 
ont  été  publiés  par  Le  Roux  de  Lincy  à  la  suite  des  Quatre  lirresdes  Wns. 
Paris,  1841,  et  par  M.  W.  Fcerster.  lirlangen,  1885.  —  Sur  saint  Bernard, 
voir  N.-E.  Geruzez.  Essai  sur  l'éloquence  et  la  philosophie  de  saint  Ber- 
nard; Paris,  1838.  —  Eugen  Léser,  Fchler  und  Liickcn  in  der  Li  seiniou 
Saint  Bernard  fjenannt  Prediytsanimluny;  Sondershausen,  1887.  — A.  Tobler. 
Prediyten    des    h.    Bernard    in    altfranzœsischer    l'ebcrtraijuiiu  .    dans    les 
Sitzunqsberichte  der  Kun.preuss.  Akadcmie  der  Wissenschaften,  1  Avril  issit. 
—  Sur  les  sermons  français  de  Maurice  de  Sully,  voir  A.  Boucherie.  Lr 
Diah'-te   poitevin    au   XIW   siècle    Paris    et   Montpellier,    1873:   M.   Paul 
Meyer.  dans  Romania,  t.  V,  466-487,  XXIII,  177-191,  497-o08.  -  Le  sermon 
Belle  Aelis  a  été  publié  pur  A    Boucherie,  ouv.  cité,  217-221.  —  Sur  les 
Exempta,  voir  Lecoy  de  La  Marche.  Anmlotcs  historiques,  légendes  et  apo- 
loijiu's,  tirés  du  recueil  inédit  d  Etienne  de  Bourbon,  dominicain  du  XHF  siècle, 
publiés  pour  la  Société  de  l'histoire  de  France;  Paris,  1877.  —  Les  contes 
moralises  de  Xicole  Bozon.  pub.  par  L.  Toulmin  Smith  et  Paul  Meyer; 
Paris,  1889.  —  The  Exempta  or  iHustrativc  stories  frurn  the  Sermones  vul- 
gares  of  Jacques  de  Vil  ru.  ediled  by  Thomas-Fred.  Crâne;  London,  1890 
(Folk  Lore  Society).  —  Paul  Meyer.  Xotlce  sur  un  recueil  </ Exempta,  rc»- 
fermé  dans  le  ms.  B.  IV  19  de  la  Bibliothèque  capitulaire  de  Durham,  dans 
Xotices  et  Extraits,  t.  XXXIV,  1^^  partie,  399-437.  —  Sur  un  anonyme,  auteur 
du  Traclatus  de  Abundantia  exemplorum  in  serm(mibiis,  voir  M.  B.  Hau- 
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réau  il.uis  Histuiic  littéraire  de  lu  l''rancc,  l.  XXIX.  .'t'tii-.V.W .  —  Les  fables 
tl'Eude  de  Cheriton  ont  été  publiées  par  M.  Léopold  Hervieux.  Les  fabu- 
listes latins  depiiis  le  sii-cle  d'Aunaslc  Jusqu'à  la  (in  du  iiitujru  (îf/^-;  Paris. 
1884,  t.  II.  Journul  des  Siixants,  féviier  iHW,  arlicle  de  M.  B.  Hauréau.  — 
Sur  Jean  de  Werden.  franciscain,  réputé  Tauteur  du  Daruii  srcure.  voir 
M.  B.  Hauréau.  dans  Histoire  littéraire  de  la  Frunce,  t.  XXV,  li-S't-. 

Abbé  Bourret,  Es^ai  historique  et  critique  sur  les  sermons  froneais  dr 
Gerson:  Paris,  18i)8. 

Sur  Menot  el  Maillard,  voir  Henri  Estienne.  Apoloqic  pour  Hérod(dr 
publiée  avec  introduction  et  notes.  \)àv  P.  Ristelhuber  :  Paris.  1 878.  —  Sermons 
de  Frère  Michel  Menot  sur  la  Madeleine  arcr  nue  notice  et  des  notes,  pai-  Jehan 
Labouderie  ;  Paris.  1832.  —  Sermon  de  F.  Olivier  Maillard,  presché  à  lirugrs 
en  l.ïOO,  et  aultres  pièces  du  même  auteur,  avec  une  notice,  par  M.  Jehan 
Labouderie:  Paris,  1826.  —  Les  œuvres  françaises  d'Olivier  Maillard,  ser- 
annis  et  poésies,  publiées  d'après  les  manuscrits  et  1rs  éditions  originales,  avec 
introduction,  notes  et  notices,  par  Arthur  de  la  Borderie;  Nantes.  18.77 
(Société  des  bibliophiles  bretons).  —  Abbé  A.  Saœouillan.  Étude  sur  la 
chaire  et  la  société  françaises  au  XV''  siècle.  Olivier  Muillard,  sa  prédication 
et  s(ni  temps;  Toulouse-Paris,  1891.  —  Voir  également  Arthur  Piaget. 
/v/  Chanson  piteuse  cl  les  autres  poésies  françaises  attrilniées  à  Olivier  Maillard. 
dans  Annales  du  Midi.  t.  V;  Toulouse,  1893. 

Traducteuhs.  —  Sur  les  traducteurs  du  xiV  siècle,  voir  L.  Delisle. 
Le  cabinet  des  manuscrils  de  la  Bibliothciiue  nationale;  Paris,  18(i9-1881,  t.  I. 
p.  38  et  suiv.  —  Sur  Berçuire,  L.  Pannier.  .\otice  biographique  sur  le  béné- 
dictin Pierre  Bersuire,  premier  traducteur  français  de  Tite  Lire,  dans  la  Jtiblio- 
thécjue  de  l'Ecole  des  chartes,  1872,  p.  32:j-3G4:  A.  Thomas,  dans  Romania. 
XII,  181-183.  — Sur  Jean  de  Vipnai  et  Jean  Perron,  traducteurs  des  Échecs 
moralises,  voir  un  article  de  F.  Lajard.  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  XXV. 
<(4I.  —  Sur  Jean  de  Vignai.  P.  Meyer,  dans  les  Archives  des  missions  scien- 
tifiques et  littéraires.  :.'■  série,  1. 111:  Paris.  1866,  p.  262  et  suiv.  —  Sur  Nicole 
(  (resme,  Francis  Meunier.  Essai  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Xicole  Orcsme. 
Paris,  1857:  Léop.  Delisle.  Observations  sur  plusieurs  manuscrits  de  la 
Politique  et  de  rÉcononiicpie  de  Nicole  Oresme.  dans  la  liibliothèque  de  l'Ecole 
des  chartes.  18r>9.  p.  601-620.  —  Sur  Jacques  I5auchant,  voir  une  notici' 
de  Ch.  Desmaze.  Jacques  BauchanL  sergent  il' armes,  bibliophile  sainl- 
quentinois,  dans  le  Bulletin  de  la  Soi'iclé  des  aiili(iuaires  de  l'icardie.  1869. 
—  Sur  Raoul  de  Presles.  voir  Le  Roux  de  Lincy  et  Tisserand,  Paris  et 
ses  historiens  aux  XIV^  et  XV"  siècles;  Paris,  1867.  p.  83-1  lo.  —  Sur  Jean 
(iolein,  voir  un  article  de  L.  Delisle,  sur  le  Liber  de  informatione  prin- 
cipum,  dans  l'Histoire  littéraire,  t.  XXXI.  35-47.  —  Sur  Jean  Golein.  traduc- 
teur de  Bernard  Gui,  voir  Notices  et  Extraits  des  manuscrits  de  la  Biblio 
Ihéque  nationale,  t.  XXVII,  2''  partie,  [t.  227,  244,  2.i2,  270.  —  Sur  Jean 
Corbichon,  Histoire  littéraire,  t.  XXX.  p.  334-388.  —  Sur  Jean  Daudain,  voii- 
un  article  de  L.  Delisle.  Anciennes  traductions  françaises  du  traité  de 
Pétrarque  sur  les  remèdes  de  l'une  et  l autre  fortune,  dans  les  ISolices  et 
Extraits  des  manuscrits,  t.  XXXIV.  1"  partie,  p.  273  et  suiv.  —  Sur  Laurent 
de  Premierfail,  voir  P.  Paris,  Les  manusrrits  français  de  la  Bibliothèque 
du  roi,  I,  236-2i'F:  —  Le  Roux  de  Lincy  et  Tisserand,  Paris  el  ses  histo 
riens,  412-415.  —  Attilio  Hortis,  StudJ  suite  opère  latine  del  Boccacio: 
Trieste,  1879,  p.  613-637,  731-74S.  —  Sur  Vasque  de  Lucène,  traducteur  du 
Trionfo  de  las  donas,  voir  A.  Piaget.  Martin  Le  Franc,  prévôt  de  Lausanne. 
Lausanne.  1888.  p.  160-16C.. 
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Historiens  et  Chroniqueurs.  —  P-iimi  1rs  r.  lils  lii>ln- 
ri.iiM-s  .|Uf'  le  moyen  àji.'  nous  a  laissés,  il  faut  distiniiuer 
.lalx.nl  los  .(  histoires  »  el  les  «  chroniques  ».  Qui  sappli<iiie  a 
faire  connaître  \v  passé  lointain,  (Vaprrs  h'>  témoins  <lisparus 
,h>  .-(•  passé  ou  .lai.rès  la  tradition,  est  un  historien.  Le  chro- 
nicjuenr  raconh;  son  temps,  les  spectach's  .piil  a  eus  sons  h's 
veux,  les  événements  qu'il  a  vécus  -. 

Tous  ceux  (pii  ont  essayé,  au  moyen  àiiv.  .léciirc  riustoire 
.Kaprès  h's  sources  n'ont  composé  que  «les  oiivr;iL:e>  médiocres. 
Mais  ccnnment  s'en  étonne)-?  Ils  se  sont  heiiilés  aux  difficultés 
qiir  ren. -outrent  les  historiens  n.odeines.  >,iii^  éliv  aussi  hien 
armés  pour  les  rés«uidrr.  Sans  iushunu-nt-  hihliojiraphiques. 
sans  textes  dignes  .le  foi,  dépourvus,  d'ailleurs,  pour  la  plupart, 
d'expérience    et    de    criti.pie  ••.    ils  sr   s(,iit  nécessairement  con- 


l';ir  .M.  (:ii.-V.  Langlui..  .Iclnii-  .-  IHIn-^.  -  l,ai>'.'  d--  ^■«uv<  h  I.-.  Ka-uU. 


=>  Froi<^arl  .Milondail  ai.trcinenl  la  ilisliiicUun  enliv  la  "  clin.m.ii.e  ■•  ot 
|-  ".  histoire  ...  Le  chroniqueur  raconte  les  événements,  l'historien  en  expose 
les  causes  (cf.  ci-dessous,  p.  321,  n.  3).  -  On  a  confondu  d-autre  part,  les  •.  chro- 
„iques  ..  avec  les  ■.  annales  .-  quand  on  a  caractérise  la  chronique  en  disant 
..  (:'est  toujours  une  sorte  de  ca<ier  chronologique  dans  lequel  1  auteur  s  e>t 
donné  la  tâche  de  faire  entrer  des  notices  généralement  '^n^r"■""l'7,^!;,; /'"l^'Jr 
.■hroniques  ou  à  des  .loe'uments  darchives.  ■•  (Le  Correspondant,  Ki  jain .  1S9. . 
p.   111.)  A  ce  compte,   ni  Villeliardouin,  ni  Joinville.   m  Froissarl.  ne  seraimi 

des  chroniqueurs.  l-  *     ■    i  .„   i;  .;i;l 

■\  Voir  B  La«eh.  Das  Erwachcn  und  die  Entwickelunç/  der  historischcn  hytih 
■nuMittelalter  [du  Vi^  au  xii''  siècle].  Breslau.1887:  et  H.Rinaudo,  Gh  slmh  sO.no 
iipI  mpdio  pvn.  Turin.  IsS!!. 
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tontes  (le  coinpilei-  les  dociimonts  (|iii  Iciii'  sont  tonilM's  sous  l.i 
main.  Ils  l'ont  Fait  avec  plus  ou  moins  de  i^oùt,  «le  hon  sens 
cl  (riionriètelé  :  les  uns  sont  «les  aliréviatonrs  on  des  coitistes 
<|ui  n'ont  a  joule  à  leurs  sources  (|ue  des  erreurs  dues  à  leur 
i;.;iiorance  ou  à  leur  léj^èreté  ';  d'aulres  ont  cru  devoir  enrichir 
ou  inlerpolcr  les  lexles  d(»nl  ils  se  sont  servis,  dornemenis  ou 
de  réflexions  personnelles;  mais  aucun  ne  sCst  (''ve[1né  à  re- 
cueillir, à  comparer,  à  peser  un  iii'and  nomhre  de  l«Mnoi2'naiies 
pour  en  (wiraire  m('dliodi(piement  des  parc(dles  de  vi-rih''  -.  (]eu\- 
là  même  (pie  la  loinnure  de  leur  es|u-il  exacl  el  sci'upnleux 
eùl  pi'édisposés  sans  doule  aux  l'ccdierches  d'c'rudilion.  hdh's 
(|n  on  les  enlend  aujourd'hui,  n<'  pouvaient  insliluer  en  leur 
temps  (pie  des  eii(pi(Mes  tr(''s  supertici(dles  ;  on  leur  sait  i;ié  de 
I  intention,  mais  on  n  a  t:ii("'r-e  à  tenir  compte  des  r(''sultats  (pi'ils 
ont  <d>tenus.  —  hrel",  les  historiens  tra\  aillaient,  au  moyen  ài^c, 
comnu'  travaillent,  de  nos  jours,  les  (M-olicrs.  les  a|iprentis. 
(Test  dire  (|ue  leins  (eu\  res  pr(''senteiil  maintenant  un  tr(''s  t'aihie 
intérêt,  ([uand  nous  possédons  leurs  sources.  S'ils  ont,  en  com- 
])ilant,  utilisé  des  documents  ([ui,  depuis,  ont  disparu,  on  les 
consulte  a\idement.  à  la  V(''rité;  mais  ce  n'est  pas  poui-  eux- 
mêmes,  c Cst  pour  les  textes  originaux  (pi'ils  ont,  par  hasai'd, 
conservés.  —  Ajoutons  (pie  les  historiens  du  moyen  âge  (qui 
n'ont  donc,  au  point  de  \  ne  scientili(pi('.  (|ue  la  val(Mir  de  huu's 
soni'ces)  ne  hrilleiit  |>as  non  jdus  ::(''n(''ral('incnt  par  un  i^rand 
mérite  littéraire.  IMusieurs  hist<Maens  m(Ml('rnes,  (|ui  n'('daienl 
|»as  des  criti(|iies  très  hahiles,  1res  hien  intormés,  avai(Mit  des 
dons  de  [loêtes  ou  de  philoso|)hes ;  ils  se  sont  mis  hors  de  pair 
pai"  la  heaut('>  du  style  ou  |tar  la  force  de  la   pensée;  leurs  livres, 

I.  "  ]a's  gens  (lu  moyen  âge...  iiviiiiiiil  iieii  de  livres,  pi'U  de  moyens  d"iiitor- 
m.'ilion  sur  les  temps  passés  et  eoiiiaienl  aveuglément  les  auteurs  qu'ils  pou- 
vaient consulter;...  ils  ne  se  mettaient  guère  en  peine  de  modifier  l'auteur  suivi 
par  eux;  les  plus  délicats  se  contentaient  d'y  changer  quelques  mots,  d'> 
.■ijouter...  ([uelques  pauvres  fleurs...  C'est  là  une  habitude...  qui  dénote  une 
véritable  anémie  intellectuelle...  C'est  grâce  h  cette  manie  du  plagiat  qu'il  nous 
est  possible  de  donneravec...  précision...  la  généalogie  de  la  pliqiarl  des  o'uvrcs 
du  moyen  âge.  »  (X.MiAiniev,  Les som-ces  de  l'histoire  de  France,  Paris,  1893,  p. 'J.i 

■2.  D'ailleurs  ce  n'était  pas  parce  que  la  vérité  historique  paraissait  digne  d'être 
idiidiée  pour  elle-même  que  l'on  écrivait  l'histoire.  On  avait  l'idée  que  l'histoire 
est  l'école  des  mœurs.  Cette  idée  est  exprimée  dès  le  xii°  siècle,  et  «  sous 
Charles  V,  le  chevalier  de  la  Tour-Landry  faisait  lire  par  extraits  à  ses  filles, 
pour  leur  apprendre  comment  elles  se  devraient  gouverner,  la  Bible,  les 
gestes  des  rois  et  cronicques  de  France...  ■■  (P.  Meyer,  Avniinirc-RnUetin  île  lu 
Société  de  Vhisloire  de  France,  ISUO,  p.  103.) 
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inutiles  aux  savants,  sul)sistent  comme  œuvres  d'art.  Par 
malheur,  les  ornements  et  les  réflexions  brodés,  en  vers  ou  en 
prose,  par  les  écrivains  du  moyen  âge  sur  la  trame  des  docu- 
ments ou  delà  tradition  sont  d'une  extrême  pauvreté. 

Au  contraire,  quelques-uns  des  chroniqueurs  du  moyen  âge, 
comme  Yillehardouin,  Joinville,  Froissart  et  Commines,  sont 
c<miptés  à  juste  titre  parmi  les  gloires  littéraires  les  plus  dura- 
Ides  de  l'anciemie  France.  C'est  que  les  chroniqueurs  n'ont  pas 
(dierché  à  décrire,  d'après  des  textes  insuffisants,  avec  des  pro- 
cédés puérils,  un  passé  inconnaissable  pour  eux;  ils  ont  peint 
le  présent  d'après  nature.  Ils  ne  se  sont  pas  livrés  aux  tristes 
labeurs,  mécaniques  et  solitaires,  du  compilateur  ou  de  l'érudit; 
ils  ont  raconté  ce  qu'ils  ont  vu  ou  ce  qu'ils  ont  entendu  dire; 
ils  se  sont  racontés  eux-mêmes.  Sans  doute,  tous  les  chroni- 
queurs n'eurent  pas  —  comme  Yillehardouin,  Joinville,  Frois- 
sart, Commines,  en  des  genres  divers  — des  qualités  éminentes; 
quelques-uns  —  et  parmi  les  plus  grands  —  ont  eu  de  graves 
défauts.  Il  y  en  a  qui  furent  crédules,  peu  clairvoyants,  mal  ren- 
seignés; quelques-uns,  qui  avaient  le  don  de  la  vision  nette,  juste 
et  colorée,  ne  savaient  pas  raisonner;  d'autres,  habiles  à  dis- 
serter sur  les  effets  et  les  causes,  ne  photographiaient  pas  bien 
les  réalités  concrètes.  Il  y  en  a  dont  l'autorité  historique  est  très 
grande,  et  d'autres  dont  les  historiens  modernes  récusent  avec 
raison  les  témoi«na2es,  comme  entachés  d'inadvertance  ou  de 
calcul.  Mais,  quelles  que  soient  entre  eux  les  «lifférences  de 
«  crédibilité  »  et  de  talent,  presque  tous  les  chroniqueurs,  «  mé- 
morialistes »  ou  «  faitisfes  »,  auteurs  de  «  mémoires  »  ou  his- 
toriographes des  événements  du  jour,  ont  ce  trait  commun  d'avoir 
mis  dans  leurs  livres  un  accent  personnel,  des  reflets  directs  de 
la  vie,  qui  les  protègent  contre  rouldi.  Yillehardouin,  Joinville, 
Froissart,  Commines,  et  quelques  autres,  sont  tout  entiers  dans 
leurs  écrits;  il  n'v  a  pas  d'hommes  du  moyen  âge  dont  nous  con- 
naissions mieux  aujourd'hui  le  caractère  et  le  visage  que  ceux 
dont  ils  ont  fait   le  portrait,  si  ce  n'est,  toutefois,  eux-mêmes. 

Plus  d'un  chroniqueur,  avant  d'aborder  le  récit  des  faits 
contemporains,  se  crut  obligé,  au  moyen  âge,  de  composer, 
en  manière  d'introduction,  une  histoire  des  temps  anciens, 
d'après  les  sources  banales.   Beaucoup  <le  chroniques  intéres- 
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saules   sont    |n<''<é(l(''rs,    |»<»iir  celle  raison,  «riiishtircs  (|ui   iif   le 
sont  jtas. 

Observons  enliii  (jiie,  en  rèjile  ^éuéralo,  les  (''ciils  hisloii(|iies 
(lu  nioveii  âge  qui  soiil  aujounriiui  coûtés  n'ont  pas  eu  de 
succès  au  moyen  âge  :  le  succès  est  allé  jadis  aux  compilations 
et  aux  compendia  qu<?  Ton  ne  lit  plus  maintenant.  Les  anciens 
ex(Mnj)laires  de  Villeliaidoiiin  el  d<'  Joinville  ne  sont  pas  com- 
muns ;  ceux  d(»  la  «  Vie  de  (iuillauuK^  le  Maré(dial  »,  de  Ro- 
bert de  (-lari.  de  Jean  le  Bel,  de  (^.hastellain,  etc.,  sont  très 
l'ares,  ou  uni(|ues  :  on  a.  de  nos  jours,  <lécouv(M't  des  chefs- 
d'œuvre  (|ui,  conservés  dans  un  seul  manusci-il,  avaient  écliap|)é, 
pendant  des  siècles,  à  la  ililig-ence  des  bil»liograj»lies.  Que  Ton 
se  g^arde  donc  d'une  illusion  instinctive  :  sans  exc(q)liou,  les 
(dironiques  du  moyen  âge  (jui  sont  aujourd'hui  les  plus  con- 
nues sont  odies  ([ui.  au  moyen  àgc,  Tout  été  le  moins,  et  réci- 
pr(Mpiement. 


/.   —  Des  origines  à   ravènement  de  Louis  IX  '. 

Les  premiers  écrits  historiques  en  langue  vulgaire. 

—  Les  ju'emiers  écrits  histori([ues  du  moyen  âge  ont  été  com- 
posés en  latin,  par  des  clercs,  ])Our  des  clercs;  et  si  le  }>ré- 
sent  ouvrage  élail  une  «  l[istoire  de  la  littérature»  en  France  ». 
au  lieu  d'être  une  «  llistoii'e  de»  la  littérature  en  tranchais  »,  on 
aurait  à  indique]',  avant  les  plus  anciens  monuments  de  l'his- 
toriog'raphie  eu  langue  vulgaire,  beaucoup  de  livres,  et  quel- 
ques-uns fort  beaux;  qu'il  suffise  de  rappeler  les  noms  de 
Grégoire  de  Tours,  de  Flodoard,  de  Richer.  —  Jusqu  au 
xn*^  siècle,  les  laïques  qui  n'entendaient  pas  le  latin  ne  con- 
nui'ent  le  passé  que  par  les  chansons  de  geste.  «  Nés  des  évé- 
nements,... les  chants  épiques  prétendaient  être  véridiques, 
et,  à  l'origine,  sauf  la  déformation  inévitable  imposée  à  la  réa- 
lité par  la   passion,  ils  l'étaient.  De  là  le  nom...  de  chansons 

I.  Sur  les  origines  et  sur  les  premiers  développements  de  rhistoriographie 
(Il  langue  franc^aise,  voir  le  discours  [irononcé  par  M.  P.  Meycr  à  l'assemblée 
générale  de  la  Société  de  l'histoire  de  France,  en  1890  {Annuaire-Ihdletin,  1890, 
p.  89  et  suiv.). 
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•le  geste  »,  le  mot  yeste  (eu  latin  Gesta.  tilic  de  jilusieurs 
«(iivrnjies  historiques  du  haut  moyen  âiie)  ayant  piis  le  sens 
<l  «  histoire  ».  «  Une  chanson  de  geste  est  doue  proprement 
une  chanson  (jui  a  j)our  sujet  des  faits  historiques  '.  »  «  Les 
chansons  de  geste  ne  sont,  en  principe,  que  des  récits  histo- 
riques mis  à  la  portée  des  illettrés.  »  (P.  Mever.)  Si  les  chan- 
sons de  iicste  des  lemps  méroviniîicns  et  carolingiens  étaient 
]>arvenues  jusquà  nous  sous  1«mii-  tonne  primitive,  le  corpus 
de  ces  inestimahles  nioiiunients  serait  Ihistoii-e,  ou  plutôt 
la  chronique  poétique  de  la  vieille  France  et  de  la  ]du|iart  de 
ses  provinces.  Mais  on  sait  de  reste  qu'elles  sont  perdues,  et 
<|ue  l'épopée  nationale  s'est  surchargée,  au  cours  des  siècles, 
d'épisodes  fahuleux,  d'éléments  romanesques,  deri-eurs  et  din- 
Ncntions  qui  en  ont  recouvert  et  détruit  presque  entièrement 
le  fond  authenticpie.  Les  érudits  travaillent,  de  nos  jours,  à 
discerner  sous  ce  hadigeon  les  couleurs,  les  fragments  épar- 
gnés, des  peintures  anciennes;  ils  ont  réussi  à  dégai^ei-  de 
Girard  de  Houssillon,  du  Couronnei/tfnt  df  Louis,  de  h'aoul  de 
Cambrai,  (h'  Guidon,  etc.,  des  données  historiques  assez  pré- 
cises; il  serait  néanmoins  hors  de  propos  de  mentionner  ici, 
autrement  que  par  prétention,  «les  O'uvres  qui,  dans  leur  état 
actuel,  sont  iout  à  fait  étrangères  à  riiistoriogia|)liie  j.ropre- 
ment  dite. 

Tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  (jiie  Ihisforiographie 
|iroprement  dite  en  langue  vulgaire  date  des  croisades.  Kt  c(da, 
dit-on,  s'explique  très  aisément  :  «  On  voulu!  connaître,  en 
Occident,  le  sort  -de  ces  milliers  de  chrétiens  (pii  étaient  ])artis 
|iour  rOrieid  lointain,  d"où  si  peu  j-evenaieiit  »  :  daulre  part, 
ceux  qui  avaient  échappé  aux  périls  d'outremer  ont  dû  se 
[•laire,  de  l'etour  dans  leurs  foyers,  à  raconirr  les  grandes 
choses  qu'ils  avaient  vues  ou  acconqdies.  Nous  ((uistatous  on 
l'fTet  que  les  Occidentaux  furent  renseignés  sur  les  deux  pre- 
uiières  croisades  par  un  grand  noinhre  de  letti'es  et  de  chroni- 
ques, écrites  en  latin  par  des  clercs.  Mais  les  laï(|ues?  Sans 
'loute.  ils  ont  exj>édié  de  Terre  Sainte,  eux  aussi,  des  hdtres  à 
li'ursamisdr  France:  les  sui-vivants  aui'ont  rac<uité  leurs  cam- 

1.  G.  Paris.  La  l.i/térulure  française  au  moyen  dge.  i"  éd..  ;'  21.   i».  :iS. 
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pagnes,  de  vivo  voix  jtoiir  la  plii})ai'f,  ([uchnies-ims,  pcut-èlrc. 
par  écrit;  —  inallieuroiisement,  si  elle  a  existé,  toute  rettr  lilt('- 
rature  narrative  a  dispai'u  '.  Il  n'y  a  pas  de  chroniques  en  iioti'e 
langue  vulgaire  de  la  |»remière  ni  de  la  s(H-onde  croisade;  il  \ 
en  a  seulement  des  «  histoires  ». 

Les  «  histoires  »  en  langue  vulgaire  de  la  première  croisade 
ont  été  composées  par  des  jf)ngleurs,  qui,  sans  avoir  pris  pari 
à  l'expédition,  se  sont  jtroposé  de  la  raconter  d'api'ès  les  sources 
originales,  c'est-à-dire  d'après  ces  comptes  rendus  oraux  ou  écrits 
([ui  sont  aujourd'hui  perdus  ou  conservés  en  latin.  Ils  ont  com- 
posé en  vers,  parce  que  c'est  sous  cette  forme  qu'ils  étaient 
habitués  à  conter  les  exjjloits  des  héros  de  gc^stes.  Leurs  poèmes 
«  n'avaient  guère  de  la  poésie  que  la  foi'me,  au  fond  ils  étaieul 
de  l'histoire  »  -.  Mais  ces  poèmes  eux-mêmes  sont  })erdus;  et 
on  n'en  a  plus  que  des  remaniements  romanesques,  fabriqués 
par  d'autres  jongleurs  sur  le  modèle  des  chansons  de  geste, 
l>anales  et  stylisées,  qui  étaient  de  mode  en  leur  l(>mps.  Les 
Sarrasins  de  la  jdupart  des  chansons  du  cycle  de  la  croisade 
sont  des  Sarrasins  de  convention,  liahillés  de  la  défro(jue  des 
Sarrasins  du  cy(de  carolingien,  (les  (diansons  furent,  en  outre, 
l)oui"rées,  moyemiant  lînances,  de  luuus  proj)res  (d  de  fables, 
destinés  à  gratilier  la  vanité  des  familles.  Ce  ne  sont  pas  là,  on 
le  voit,  des  monuments  histoi'iograjdiiijues.  Et  il  ne  faut  pas 
compter  non  plus  au  nombre  de  ces  monuments  un  poème  de 
la  fin  du  xu''  siècle,  en  laisses  monorimes,  sur  l'histoire  de  la 
première  croisade,  car  c'est  simplement  une  traduction  de  la 
chronique  en  latin  de  Baudri  de  Bourgueil. 

C'est  dans  la  région  anglo-normande  que  les  jongleurs  sem- 
blent avoir  pris  d'abord  l'habitude  d'écrire  l'histoire  en  français; 
en  tout  cas,  c'est  de  là  que  proviennent  les  œuvres  d'historio- 
graphie les  plus  anciennes  qui  aient  été  conservées  ^  Conformé- 

1.  Un  certain  Richard  le  Pèlerin  passait  an  xii"  siècle  pour  avoir  composé  un 
récit  en  vers  français  de  la  première  croisade.  On  n'a  pas,  sur  son  compte, 
d'autre  renseif^nement.  Il  aurait  été  l'auteur  de  cette  «  Chanson  d'Antioche  ■■ 
(|ue  Graindor  de  Douai  fondit,  à  la  lin  du  xn*"  siècle,  avec  la  chanson  dite  de 
Jérusalem. 

2.  G.  Paris,  o.  c,  G  29,  p.  4'.i. 

;j.  Les  Anglo-Normands  et  les  Français  du  Nord  ont  eu  plus  tôt  que  les  autres 
peuples  romans  et  germaniques  le  goût  de  l'histoire  en  langue  vulgaire.  L'his- 
toire est  une  branche  relativement  récente  et  peu  importante  de  la  littérature 
en  langue  d'oc,  par  exemple. 
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ment  à  la  tradition  de  la  cour  ducale  de  Normandie,  Taristo- 
cratie   anglo-normande,    curieuse   de    ses   origines,    aimait  les 
récits  d'histoire  nationale.  11  en  circulait,  au  xi"  siècle,  sur  les 
ducs  Guillaume  Longue  Épée,  Richard  sans   Peur,   Robert  le 
Diable,  dont  on  ne  connaît  plus  aujourd'hui  ([ue  des  rédactions 
altérées,  de   très   basse  époque.    Aelis  de  Louvain,  veuve   de 
Henri  V'  (mort  en  1133),  avait  fait   composer  par  un   certain 
David  un  poème,  en  forme  de  chanson  de  geste,  sur  la  vie  de 
son  mari.  Ainsi,  vers  le   temps  où  des  rimeurs  composaient, 
<raprès  des  sources  écrites  ou  non  écrites,  ces  chansons  de  g-este 
historiques  sur  la  première   et  la  seconde  croisade  qui.  nous 
l'avons  dit,  ne  se  retrouvent  plus,  les  jongleurs  normands  ou 
anglo-normands  versifiaient  de  même,  en  langue  vulgaire,  l'his- 
toire  de  leur   pays  et    de  leurs  princes.  Ils  ont  eu.  .'ux,  cette 
bonne  fortune  que  toutes  leurs  productions  n'ont  pas  péri. 

Poèmes  anglo-normands.  —  VEstorie  des  Enr/les,  de 
(l.'lïrei  Gaimar,  a  été  composée  entre  114"  et  Uol,  à  la  requête 
de  Constance,  femme  de  Ralf  Fitzgilbert,  lord  de  Scampton. 
Gaimar  a  rimé  dans  cet  ouvrag-e  en  vers  octosyllabiques  '  l'his- 
toire de  la  Grande-Bretagne  depuis  l'expédition  des  Argonautes, 
qui  prépara  la  guerre  de  Troie,  et,  par  conséquent,  l'émigration 
du  Troyen  Brutus,  éponyme  prétendu  des  Bretons,  jusqu'à  la 
mort  de  Guillaume  le  Roux.  La  première  partie,  celle  où  étaient 
contées  les  légendes  bretonnes  d'après  VHisloria  rerjum  Bri- 
tannise  de  Geffrei  de  Monmouth.  n'existe  plus;  ce  qui  reste 
(quelques  milliers  de  vers)  n'est  guère  qu'une  paraphrase,  sans 
valeur  littéraire,  assez  souvent  inexacte,  de  VAnglo-Saxon 
Cltronicle,  où  l'auteur,  qui  avait  certainement  vécu  en  Lincoln- 
sbire,  a  inséré  quelques  traditions  locales  (sur  Havelock  le 
Danois,  Hereward,  etc.). 

Geffrei  Gaimar  fut  en  relations  personnelles  avec  Henri  P% 
la  reine  Aelis  de  Louvain  et  le  bâtard  du  roi,  Robert  de  Glou- 
<-ester;  il  est  le  premier  en  date  d'une  lignée  de  jongleurs  nor- 
mands, familiers  de  la  coui-  d'Angleterre,  qui,  sous  son  patro- 
nage, se  sont  appliqués  à  mettre  en  français  des  livres  latins 

I.  M.  p.  Mever  (Z.  c.  p.  92;  observe  que  «  ces  petits  vers  familiers  et  voisins 
•  le  la  prose  se  prêtaient  mieux  que  les  grands  vers  rangés  en  tira.les  monorimes 
et  «rallures  solennelles  aux  ilétails  «l'un  récit  ». 
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dhisloir-c  .iiiciciim'  H  à  n.ii'rcr  les  rvénciiionts  (MMilciniKMviiiis. 
Peu  (le  (<'ni|>s  a|>ivs  (iainiar  (<|iii  cul  riiiteiitiou  d^M-rire,  cl  (|iii 
éci'ivit  |MMit-rlrc,  en  mèiiic  l('m|>s  (jiic  son  Estorir,  imc  \  ic  de 
Ht'iu'i  P"",  à  l'cxcmjtlode  son  rival  David),  [>arul  Wacc  —  Maîli-f 
Waco,  né  à  Jersey,  étudia  ni  des  (''coles  de  Paris.  «  cleic  iisanl  » 
à  Caen  avant  \\'\',\,  t<'r-niina  (mi  11.").")  sa  Gfnte  des  Brrtuns,  coin- 
muiiémeiil  a|»|)(dée  plus  lard  le  Bfiit  (rAii.::letên-e,  (|ui  est  une 
|»ara|)hi-ase  de  Geflrei  de  Moiiiiionth.  En  IKIO,  il  enfi'e|»rit,  pour 
plaire  à  lleni'i  II,  de  versifier  Ihistcure  des  ducs  de  >«(»rniandie  : 
(•"est  la  Geste  des  Norinanz  (ovi  Roman  de  Iloii),  lihrenient  tra- 
duite et  abrégée  des  vioiix  chroniqueurs  latins  ipic  nous  avons, 
mais  avec  des  additions  int<''ressantes,  écho  de  contes  ]»opn- 
lair<'S.  De  ce  laheiii"  il  fut  réconi[iens('',  enti'e  IKidel  1170.  par 
une  prc'dtende  à  Baveux,  et,  sans  doute,  par  d"aulr(>s  lilH''ralit(''s  : 

Je  paroi  a  la  riclie  genl 
Ki  unt  les  rentes  et  l'argent: 
Kar  pur  eus  sunt  li  livre  lait 
K  lioii  ilit  fait  et  bien  retrait. 

Il  écrivait  facilement  et  \(d(uitiei's,  surtout  ipiand  on  le 
[layait  l>ien  : 

Mult  in"('sl  (lui/,  li  travails  quanl  jo  cuil  ciiiiquester. 

S'il  cessa  d'écrire,  en  I  l"'i,  terminani  sa  Geste  des  Norutanz 
(déjà  h;)ng-ue  de  18  000  vers)  à  la  halaille  de  Tinchehi-ai  (1107), 
ce  n'est  pas  [»arce  qu'il  était  vieux  (né'  vers  le  commencenH'nl 
du  siècle,  il  l'était  cependant);  c'est  (pTil  fut  (h'-conra^é  par  la 
concui'rence.  Il  paraît  (pie  son  slvie,  (pii  nous  fait  l'idlet  d  èlic 
clair,  net,  simpl(\  avec  une  pointe  de  hordiomie  malicieuse,  et 
qui,  vers  1100,  était  fort  apprécié,  passa  luentcM  de  nu)de.  On  le 
jufi-ea  suranné.  Maître  Wace  eut  la  d(»uleur  d<'  voirïlenri  II,  (pu"  se 
pi<piait  de  lit t(''ralure,  lui  préférer  un  c'crivain  plus  jeune,  lîeneeit 
de  Sainte-M(u-e,  et  confier  à  ce  Deneeil  le  soin  d(>  composer  en 
vers  français  une  histoire  nouvelle  de  ces  ducs  de  Nornunidi<' 
dont  le  hou  chanonede  Bayeuix  se  flattait  d'être  l'historiographe 
en  titre.  Beneeit  n(^  manque  pas  de  se  vanter  de  la  préférence 
dont  le  |U'ince  li(»norait  sa  manière  : 

Avantage  ai  en  eest  labur 
Ou'al  souverain  et  al  meillur 
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Escrif,  translat.  truis  e  limei 
Qui  el  munt  seit  de  iiule  lei. 
Qui  meuz  conuist  oevre  bien  diti- 
E  bien  séant  et  bien  escriti-. 

Pourtant  maître  Beiieeit  de  Saiiitr-Mnrr.  Tniii;iui:i-;m.  aulciir 
(Ir  volumineux  romans,  ne  valait  pas  inaîlir  Waec  Lui  aussi, 
il  était  fécond  :  sa  «  Ghroniqur  des  ducs  ».  (|ue  le  malheur  des 
temps  l'empêcha  de  poursuivre  au-delà  de  la  mort  de  Henri  l'"^ 
(1135),  est  longue  de  45  000  vers  octosyllabiques.  Mais  plus 
brillant,  moins  monotone  (pic  Wacc  il  a  nutins  de  hoji  gciùt. 
de  sobriété,  et  de  préoccupations  historiques.  Son  poème  ne 
saurait  être  considéré  nulle  part  comme  une  source  originale 
(il  s'est  servi  des  sources  de  AVace,  et  de  AN'ace  lui-même);  nuiis 
au  même  titre,  du  l'este,  que  les  chansons  de  geste  entièrement 
romaues(jues,  il  otTre  une  peinture  sou\eiit  très  vivante  et  très 
tîdèle  des  moeurs  et  de  1  esprit  du  teuqis  oii  il  a  été  écrit. 

On  voit  que,  par  un  fâcheux  hasard,  imus  n'avons  des  pre- 
miers jongleurs  anglo-normands  que  des  travaux  historiques 
médiocrement  intéressants:  daucuii  d  eux  on  ne  jiossède  une 
chroni([ue  sur  les  faits  dont  ils  ont  été'  les  témoins  :  où  sont  les 
«•hroni([ues  de  David,  de  Gaimar?  Wace  s'est  arrêté  en  louie: 
Beneeit,  qui  annonce  fré(piemment  l'intention  de  chantei-  le 
règne  de  Henri  H,  n'a  pas  dr»nné  suite  à  ce  [irojel.  —  H  existe 
cependant  des  chroniques  en  vers  français  du  temps  de  Henri  W  : 
mais  elles  sont  relatives  à  des  incidents  particuliei-s  de  ce  règne- 
si  remarquable. 

Le  meurtre  de  Thomas  Becket,  à  la  >'oël  de  1170.  suscita,  eiilie 
autres  poèmes  narratifs  et  apologétiques,  radinii.ilile  biographie 
du  saint  par  (îai'uier  de  Pont-Sainte-Maxejice  (achevée  en  11~-{|. 
document  historique  de  premier  ordre,  dont  il  est  traité  dans  un 
autre  chapitre  de  cet  ouvrage,  à  propos  de  la  littérature  hag^iogra- 
|dii(jue.  —  La  conquête  de  l'Irlande  j>ar  Henri  H.  en  I  ITi.  a 
été  racontée  par  un  anonyme  que  des  témoins  oculaires  ont 
renseigné,  nuiis  dont  la  langue  est,  malheureusement,  très 
incorrecte  et  très  obscure.  —  Jourdain  ou  Jordan  Fantosme, 
clerc  comme  Wace,  comme  Beneeit,  comme  Gautier  Map. 
comme  la  plupart  des  coryphées  de  l'entourag-e  littéraire  du 
premier  Plautagenet,  a   écrit   avec  beaucoup   plus  de  talent  la 
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chroniqiio  dos  victoires  remportées  par  Henri,  son  j)a(ron,  sur 
les  Écossais,  durant  la  campagne  de  1173-1174.  On  ne  le  lit 
guère  aujoui'd'liui,  et  qui  en  parle  en  parle  souvent  d'après 
autrui;  son  récit  n'en  est  pas  moins  très  habilement  mené,  très 
pittoresque  et  très  frappant.  Jordan  Fantosme  n'est  pas  indieiK' 
d'être  comparé  à  l'auteur  anonyme  de  la-  «  Yie  de  Guillaume  Je 
Maréchal  »,  c'est-à-dire  d'être  placé  au  premier  rang  des  écii- 
vains  du  xn"  siècle. 

M.  P.  Meyer  a  récemment  découvert  dans  la  célèbre  biblio- 
thèque de  sir  Thomas  Philipps,  à  Cheltenham  (Angleterre),  le 
manuscrit  d'un  poème  en  19  214  vers  octosyllabiques  que, 
«  dejHiis  le  moyen  âg-e,  personne,  non  pas  même  l'un  de  ses 
propriétaires  successifs,  n'avait  jamais  lu  ».  mv  il  n'(''l;ul  «  sans 
doute  guère  sorti  des  archives  de  la  famille  illustre  qui  lavait 
fait  composer  ».  «  Lorsipi'il  sei'a  connu,  disait  M.  P.  Meyer  en 
1882,  on  jugera  sans  doute  que  la  littérature  française  du  moyen 
àg-e  ne  possède  pas,  jusqu'à  Froissart,  une  seule  œuvre,  soit  en 
vers,  soit  en  ])rose,  <pii  combine  au  même  degré  l'intérêt  his- 
torique et  la  valeur  littéraire.  Je  n'excepte  ni  Yillehardouin  ni 
Joinville.  »  —  Ce  poème  a  pour  sujet  la  Vie  de  Guillaume  le 
Maréchal,  comte  de  Striguil  et  de  Pembroke,  régent  d'Angle- 
terre pendant  les  fr(jis  })remières  aimées  du  règne  de  Henri  HT, 
qui  joua  dans  les  événements  de  son  lemjis  un  rôle  très  consi- 
ilérable  et  cpii  est  ni(»rt  en  1211),  à  |»rès  de  quatre-vingts  ans. 
Composée  vers  1225,  à  la  demande  et  aux  frais  de  Guillaume, 
lils  du  Maréchal,  d'ajtrès  les  notes  d'un  compagnon  du  Maré- 
chal, Jean  d'Erlée  (;=  Early.  Herksliire).  d'après  les  souvenirs 
personnels  et  des  renseignements  (tr.iux,  la  Vie  «  est  complè- 
tement indépendante  de  tous  les  récits  historiques  que  nous 
possédons  pour  le  même  temps  ».  Quel  en  est  1  auteur?  C'est, 
assurément,  un  trouvère  de  profession,  car  il  a  choisi  une 
forme  de  versification  difficile,  dont  il  s'est  sei'vi  avec  beaucoup 
de  dextérité,  et  il  vivait  de  son  art  : 

...  nuls  qui  de  Irover  volt  vivre 
Ne  deit  chose  mètre  en  son  livre 
Qui  de  dreite  raison  ne  veinge 
?s'a  sa  matyrc  n'apartienu'e. 
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On  conjecture  qu'il  était  originaire  des  possessions  continen- 
tales des  Plantagenets,  probablement  de  la  Normandie.  Il  ne 
paraît  pas  qu'il  eût  beaucoup  lu  ni  qu'il  fut,  comme  Beneelt. 
nourri  de  littérature  romanesque,  rompu  aux  artifices  et  aux 
banalités  de  cette  littérature.  C'était  à  n'en  pas  douter  un  homme 
sage,  véridique,  enneuii  du  mensong-e  et  des  hypothèses,  discret, 
et  «  qui  savait,  comme  on  disait  au  moyen  âge,  esgarder  sens  pt 
ines.ure  »  : 


Et  si  sai  jo  bien  qui  cil  luient 
Qui  ceste  traïson  esmuieiit; 
Mais  ne  sont  pas  a  nomer  luit  : 
Mal  gré  m"en  savreient,  ce  cuit, 
Telz  i  a  unquor  des  lignages  ; 
Por  ce  m'en  tieng,  si  faz  que  sages. 


Son  style,  personnel,  correct,  viA'ant,  a  une  verve,  une  sou- 
pb^sse  bien  rares.  Avant  de  donner  du  livre  l'édition  complète 
<'t  définitive  qui  est  en  cours  de  publication,  M.  Meyer  en  a 
piiltlii'  (b's  morceaux  de  cai'actères  très  différents  :  l'émouvant 
récit  tb:'  la  mort  de  Henri  II,  répiso(b'  des  relations  de  Richard 
(lœui- (b' Lion  et  (b'  Philippe-Auguste  en  I19(),  les  portraits  du 
.Maréchal  et  du  «  jeune  roi  »;  ce  sont  des  tableaux  achevés  d'où 
bMile  coiivt'iiljoii  est  absente.  — -  Le  chef-d'œuvre  de  l'historio- 
g"raphie  angIo-ii<»rin;iii(b'  est  sùi-ement  ce  ]»oème  anoiivme,  si 
longtemps  oublié,  et  désormais  classique. 

L'auteur  de  la  Vie  de  Guillaume  le  Maréchal  n'était  pas  sans 
doute  un  débutant  quand,  vers  l'âge  de  soixante  ans,  il  entreprit 
de  la  versifier.  La  ]'ie  elle-même  n'a  été  conservée  que  pai- 
hasard.  Combien  de  monuments  analogues  ont  dû  p(''i'ir!  —  De 
nu^'Uie,  (iuillaume  de  Sainl-I'aii-,  le  |»ieux  et  naïf  l'imeur  de  la 
Chi'<»ni(pie  (\u  M(»iit  SaintAlichel,  eut-il  seul  l'idée  d'écrire  une 
elironi(jiie  locale? —  L'extraordinaire  figrure  de  Richard  Cœur  de 
Lion  n  a-t-elle  teiit*''  personne?  En  fait  de  poèmes  relatifs  à  ce 
]>ersonnage  de  roman,  on  n'a  plus  que  le  poème  d'Ambroise, 
nu  jongleur  normand,  qui,  dans  son  Histoire  de  lu  f/uerre  sainte, 
rapporte  en  douze  mille  vers  octosvllal»iques  les  événements  de 
la  seconde  croisade,  au  |toiiit  de  vue  de  l'entouragr*  du  roi 
Kicbnrd:    rcl    Aiiiliroise    n'a  pas   le  talent  de   Fantosme   ou    du 
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biograjtlic  .uioiivinc  du  Marrcluil,  mais  il  csl  sinijilc,  lioiiiiric 
cl  oxacl'. 

Écrits  en  prose.  L'histoire.  —  l-.a  ihosc,  (lil-(»ii,  «si  l.i 
laiîiiue  (If  I  liistoirv'.  Les  nécessités  de  la  Ncrsilicaliidi  ii  impo- 
sent-elles jtas  ;ni  |)(»èi<'  Irop  (l\"i-|>eii-()rès,  de  lil)erl(''s  el  d  ai'li- 
fîces?  Goninieiil  concilier  l(»iijoiirs  la  rime  el  la  vérité?  En  fait, 
le  poète  (jui  a  (Miit  la  seconde  j)arlie  de  la  <  lianson  de  la  Croi- 
sade all»ii:eoise  el  <|uelques-uns  des  Iroiivères  normands  de  là^c 
de  Heina  il  el  de  ses  fils  n'ont  |tas  été  seiisildemeiil  i^èiK'S  par 
la  forme  qii  ils  oui  choisie;  ils  onl  reprodiiil  avec  aiilani  de 
passion  ou  de  lidi'dil*''  (pie  s'ils  eussent  écrit  en  prose  les  spec- 
tach's  contemporains  -.  .Mais,  d'nne  manière  ,i:<''n<''rale,  C(da  est 
viai;  et,  dès  le  s.n''  siècle,  on  s'en  était  aper(;u  :  un  ti'aducteni* 
de  la  fabuleuse  clironi(pu'  de  'riir|Mn  (dtserxc  (|ue  s'il  écrit  en 
prose,  c'est  «  jtarce  (pie  la  rime  amène  l'addition  de  mots  (pii 
ne  sont  pas  dans  le  latin  »  ".  D'autre  |)art,  (piand  des  (  lunaliers, 
des  seiiîuenrs  d'un  raiii:'  élexé  ont  \(MiIu  dicter  lein's  nu-nmires, 
ils  l'ont  fait  tout  natur(dlement  en  |)rose;  des  joniiliMU's,  des 
prol"essionn(ds,  r(''tril>ués  à  cet  elVet,  avaient  seuls  l;i  science,  le 
temps  et  le  iioùl  de  comjioser  des  |)oèmes  liistoià(pies  ;  les  iicns 
du  monde  onl  (''cril  comme  ils  |)arlaient.  C'est  ainsi  (pie,  soit  par 
suite  de  [tr(''occu|i;i lions  nouNclles  d'authenticité  qui  firent  ]>référer 
aux  adaptateurs  d'anciennes  chi'oni(pies  la  tr;iduction  à  la  para- 
phrase, soit  parce  (pie  le  vcnre  his|()ri(pie  a  cess('',  Ncrs 
l'an  1200,  d  être  exclusivement  cultivé  par  les  trouvères  de 
profession,  le  style  (pii  convient  le  mieux  à  la  narrati(ui  rerut, 
dans  ludre  lill('Mature,  droit  de  cité  ''. 

Les  premieis  sp(''cimens  de  l'histoi-iographie  en  prose  fran- 
çaise sont  (les  tra(lucti(His  d'ouvraiics  latins,  d'ouvrai;es  latins 
que  l'on  croyait   auihenti(pies  et  (pii  ik^   l'étaient    [»as.  La  chro- 


1.  Nous  nr  uiciilionnons  ici  (juc  pour  mémoire  le  résumr  dliistuiro  rouuiiiu; 
(il'après  Orose),  en  vers  français,  que  composa;  vers  1213,  un  certain  Caleiulre, 
pour  le  duc  Fcrri  II  de  Lorraine. 

2.  Voir  sur  ce  point  P.  Meyer,  dans  VAnnitaire-liaUetin  de  la  Sociétd  de  l'/ii.sloire 
de  France,  1890,  p.  94. 

:].  G.  Paris,  g  9i.  —  Cf.  ci-dessous,  p.  :J12.  n.  1. 

4.  Le  goùl  des  récits  en  prose,  une  fois  admis,  s'imposa  très  vite.  P.  Meyer 
remarque  avec  raison  (|ue  ■•  la  sujtériorilé  de  la  prose  sur  les  vers,  en  matière 
d'histoire,  devait  être  pleinement  reconnue  --  pour  qu'un  poète,  Philippe  de 
Novare.  ait  rédij;é  ses  Mémoires  en  prose,  et  pour  que  le  ménestrel  de  Reims  — 
un  ménestrel  i\f  iirolcssion  —  n'ait  pas  r'imé  ses  récils. 
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lli(|lir     (lu     pSclldn-Tlll'pill.     I('>     failles     |i|'»'((»nil<'S     de      (icfTVri     de 

.Moninouth  oii(  été  ainsi  tradiiilcs  de  homic  licuie,  à  jdiisinir> 
reprises.  Il  paraît  que  Beaudouin  VI,  comte  de  Flandre  et  de 
Hainaut  (mort  en  i20o),  avait  fa  il  lédi^er  en  prose  viili:airr  une 
grande  compilation,  sorte  dliistoirc  universelle  (l('|)iiis  la  rréa- 
fion  du  monde  jusqu'à  s(»ii  teiiqis.  Les  |diis  remai(pialdes.  sans 
contredit,  des  travaux  de  cette  espèce  qui  n'ont  pas  péii  soiil 
deux  livres  d'histoire  aucieniie  :  le  Fait  des  Hoituiins  et  le 
Livre  des  Histoires.  Quoiqu'ils  aient  ('\r  lédiijés  prol»ablenient 
|>endant  les  premières  années  du  rèirne  de  Louis  IX,  c'est  ici  le 
lieu  de  les  sisrnaler  sommairement.  —  Le  Fait  des  Hoinains  ou 
«  Livre  de  César  »  est  une  compilation  d'après  Salluste, 
Suétone,  Lucain  et  (]ésar;  mais  l'auteur  a  fait,  dans  une 
certaine  mesure,  œuvre  d'iiisforieii.  car  «  sans  aller  jus(ni'à 
fondre  dans  une  narration  personnelle  les  récits  de  ses  auteurs,... 
assez  souvent  il  cherche  à  les  comjdéter  les  uns  par  les  anti-es, 
ra[ij>rochant  et  comparant  les  l(''moij.;jiap's  »  (P.  Mcver)  ;  des 
rétlexi(»ns  personnelles,  quelques  allusions  aux  (  liosos  de  Paris 
et  aux  hommes  du  temps  de  Philippe-Auiiust*',  un  stvie  aeréalde. 
('maillé  de  réminiscences  poéti(jues,  «tonnent  un  prand  prix  à  ce! 
opuscule,  vraisemhlablement  inachevé,  dont  le  succès  fut  consi- 
dérable en  France  et  hors  de  France. —  Quant  au  Livre  des  His- 
toires, il  est  dû  à  un  clerc  au  service  «leRoiier,  chàttdain  de  Lille, 
tpii  écrivit  entre  1223  et  1230;  l'auteur  nous  apprend  dans  un 
prologue  envers  qu'il  se  projiosait  de  mettre  en  prose  française  le 
récit  des  premiers  temps  de  l'histoire  de  France  et  de  l'histoire  de 
l'Iandre  en  remontant.  sui\anl  l'usagre,  à  la  création  du  monde; 
mais  il  n'a  pas  eu  la  vcdonti'  ou  le  moyen  d'aller  plus  loin  (jue 
le  commencement  de  la  coïKpiète  des  Gaules  par  César.  Cette 
circonstance  ne  lui  a  pas  nui;  <ui  l'a  beaucoup  lu  et  utilisé;  on  l'a 
aussi  rajeuni  à  la  fm  du  moyen  a,i>e.  «  Dans  son  état  primitif,  dit 
M.  Meyer  ',  qui  a  ïnis  le  premier  en  lumière  le  Livre  d^'s  Histoires 
aussi  bien  que  le  Fait  des  Houiffins.  le  Livre  était  destiné  à  être 
lu  ou  récité  à  haute  voix  devant  un  auditoire  »;  ultérieurement. 
«  on  composa  de  plus  en  plus  des  livres  français  en  vue  de  l,i 
lectvu'e  privée,  non  [Aw^-  en  \  ne  de  la  lecture  puldi(pie  ou  de   !,i 

1.  I'.  Mi'ver.  F^es  jn-emii-rcs  ronipilaliovf  /'ranraisf's   cV/iisloirc  ancienne,  p.  -iS. 
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récitation,  o\  los  ouvrages  rédigés  poui-  servir  de  texl»-  à  un 
lecteur  à  haute  voix  furent  ad;i|)tés  au  coût  nouveau  ». 

Écrits  en  prose.  Chroniques.  —  Au  commencenicul  du 
xnf  siècle,  les  faits  contemporains  ont  été  racontés  en  prose  par 
<les  hommes  très  bien  doués.  L'un  d'eux.  Jofroi  de  Yilleli.irdouiu, 
est  célèbre. 

ViLLEHAiiDOLix.  —  Si  .lofioi  de  Villeliardouin  u.ivait  pas  écrit 
ses  Mémoires  ou  si  ses  Mémoires  étaient  perdus,  comme  tant 
d'autres,  sans  doute,  l'ont  élé.  ou  saurait  à  peine  son  nom  :  [>ar 
sa  Conquête  de  Constant hioplc,  il  a  fait  connaître  de  sa  vie  ce 
qu'il  a  voulu  qu'on  en  connût,  pendant  une  période  de  dix  ans 
(1198-1207);  avant,  après,  sa  hiograpliie  est  plongée  dans  la  nuit. 
—  Villehardouin  élnil  une  seig'neurie  sise  à  sept  lieues  à  l'est  de 
Troyes  en  Champagne,  entre  Arcis-sur-Aube  et  Bar-sur-Aube. 
Jofroi,  seig-neur  de  ViUehardouin,  était  maréchal  de  Champagne 
en  1191,  et  l'on  conjecture  (pi'il  avait  atteint  un  àg^'e  mûr  quand 
le  comte  Thibaut  TU  de  Champagne  le  désigna  en  1199  poui-  négo- 
cier avec  les  Vénitiens  les  conditions  du  transport  <les  (Croisés 
en  Oi'ient.  En  1207^1  combattit  les  liulgares  el  garda  Couslauli- 
nople  pendant  cjue  l'empereur  lieaudctuin  altiujuait  Sal(»ni(|ue. 
Il  était  mort  vn  1213.  —  Il  a  «  dicté  »  son  livre  (qui  est 
inachevé)  dans  la  retraite  où  sécoidèreiil  ses  derniers  jours, 
peut-être  dans  son  château  de  Messiuople  en  Thrace,  à  rint<Mition 
<le  ses  parents  et  de  ses  compatriotes  de  Champag^ne,  sous 
forme  de  récit  destiné  à  être  lu  vwa  voce. 

De  1198  à  1207,  Villehardouin  eut  l'occasion  de  v(»ir  et  de 
faire  de  très  grandes  choses.  C'est  lui  (|ui,  à  Venise,  conclut, 
au  nom  des  croisés  de  la  quatrièm(>  croisade,  le  traité  de  nolis. 
(^est  lui  (jui,  après  la  mort  du  comte  ïhijjaut,  chef  désigné  de 
l'expédition  (2i  mai  1201),  lit  trionqiher  la  candidature  du 
marquis  Honiface  de  Montferrat.  C'est  lui  (pii,  en  1202,  eut 
l'habileté  d'empé(dier  des  corps  considéralUes  de  croisés  de  se 
disperser  dans  les  divers  ports  de  la  Méditerranée,  et  réunit  à 
Venise  le  gros  de  l'armée.  Or,  entre  Boniface  de  Montferrat, 
le  roi  des  Romains  Philipjx'  de  Souabe,  gendre  du  vieil  Isaac, 
l'empereur  détrôné  de  Constantinople,  et  le  gouvernement  de 
Venise,  s'engagèrent  de  boime  heure  des  combinaisons  politi- 
ques qui  aboutirent  au  fameux  «  changement  de  direction  »  de 
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la  ([uati'ième  (  roisadc  Villehardouin,  1  hommr  de  Boniface,  le 
diplomate,  l'orateur  des  croisés,  a  peut-être  teuu  entre  ses  mains 
les  fils  de  cette  intrig:ue.  En  tout  cas,  il  a  très  activement  tra- 
vaillé à  Zara,  puis  à  Corfou,  à  retenir  les  dissidents  qui,  n'avant 
quitté  leurs  foyers  que  pour  aller  en  Terre  Sainte,  voulurent 
abandonner  l'ost  quand  les  chefs  eurent  renoncé,  conformément 
aux  prières  du  jeuae  Alexis,  fils  d'Isaac,  à  marcher  sur  Jéru- 
salem jiour  marclier  sur  Constantinople.  Après  la  prise  de 
Constantinople  et  le  rétablissement  d'Isaac,  c'est  lui  qui  porta, 
avec  Conon  de  Béthune,  les  réclamations  et  le  défi  des  croisés 
à  l'empereur  grec.  Après  le  couronnement  de  Beauthjuin,  c'est 
lui  qui  réconcilia  le  nouvel  empereur  latin  avec  Boniface  de 
Montferrat,  jaloux  du  premier  rang-.  Enfin  c'est  lui  (|ui.  après  le 
désastre  d'Andrinople,  en  avril  1203,  dirigea  la  mémorable 
retraite  des  vaincus,  harcelés  par  des  tourbillons  de  barbares, 
jusque  sous  les  muis  de  la  capitale  de  l'Empire.  L'événement 
qui  mit  fin  à  la  pf-riode  active  de  sa  carrière  fut  sans  doute  la 
mort  inopinée  de  Boniface  de  Montferrat,  son  patron,  qui  périt 
en  1207,  piès  de  Messinople,  dans  un  combat  obscur. 

L'auteur  de  la  Conquête  de  Constantinople  n'est  donc  pas  un 
simple  témoin:  il  n  a  pas  été  un  comparse;  c'est  un  des  chefs  de 
l'armée,  confident  du  généralissime,  ag^ent  de  sa  j)olitique.  On 
ne  doute  pas  (pi'il  ait  été  bien  informé;  mais  a-t-il  été  sincère? 
A-t-il  dit  tout  <"e  quil  savait?  ]S "a-t-il  pas  fardé,  à  son  profit  et 
au  profit  de  son  parti,  la  vérité?  On  la  vivement  accusé,  de  nos 
jours,  de  partialité  et  de  réticences  calculées  pour  égarer  ses 
lecteurs.  Venise  et  Philippe  de  Souabe  ont  détourné  sur  Cons- 
tantinople lelTort  dirigé  contre  les  Infidèles;  en  cela  le  maréchal 
de  Champagne  a  été,  dit-on,  leur  dupe,  ou  leur  complice.  S  il 
a  été  leur  complice,  comme  on  essaie  de  l'établir,  il  a  volontai- 
rement passé  sous  silence  les  louches  négociations  auxquelles 
il  fut  mêlé;  s'il  a  été  leur  dupe  (son  admiration  pour  le  doge  de 
Venise  est  sans  réserves),  il  l'a  été  au  point  de  se  faire  l'écho 
des  rancunes  de  ses  amis  étrangers  contre  ceux  de  ses  compa- 
gnons qui,  plus  clairvoyants  ou  plus  sincèrement  religieux  que 
lui,  ne  partageaient  pas  son  avis  au  sujet  de  l'opportunité,  ou  de 
la  légitimité,  de  la  combinaison  vénitienne.  Dans  les  deux  cas, 
il  est  suspect.  —  Sans  entrer  ici  dans  la  discussion  des  thèses 
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<liv(M'S<'.S      (Jlli     oui      «'t<''      SOlllcilIK'S      |(''('<'llllll«'|ll  ,      |I(MI|-      ri      CollIlT 

l'autoritô  liistori<|ue  «le  la  (lliioiiiijuo  «le  Viileii.iidctiiiii,  |t;ii' 
MM.  Riaiil  el  Sli'.'it  <|iii  raltn«|ii«'iil,  MM.  «le  Wailly  et  Ti'ssicr 
(|ui  la  défendent,  disons  que  1»'  détouruenicul  de  la  <|ualiièuu' 
d'oisade  n'a  sùi-ement  pas  été  produit  pnr  une  suilc  d'é\éne- 
menls  fortuits,  eomme  Villehardouin  .t  voulu  le  faite  cioiiT.  Otte 
opération  a  été  préméditée.  Vilh  hardoiiiu  a  r\r  iuforuu''  du 
projet,  quoi  qu'il  en  dise,  bien  avant  le  eoinnum  de  l'arnuM'.  A 
quelle  éporpie?  pr(d»al)lenient  après  la  lin  de  l'année  1201  el 
avaul  le  d(''parl  poui'  Zara.  11  y  adhéra  aussilcM  |tour  d<'s  motifs 
(jue  nous  ignorons,  mais  (pii  peuvent  a\(>ir  ('li'  parfaitement 
lionoraldes.  Il  est  donc  vrai  ipie  je  cliàtelain  de  Messinople  a 
rus(''  avec  la  jtostérité;  il  n  a  pas  voulu  assumer  devant  (die  la 
part  de  responsabilité  qu'il  eut  certainement  dans  l'organisation 
(l'une  campagne  qui  avait  fait  beaucoup  de  bien  aux  «  hauts 
hommes  »  de  la  croisade,  très  peu  à  la  cause  chrétienn<',  et  dont 
les  résultats  paraissaient,  au  moment  où  il  écrivait,  déjà  com- 
promis. Il  est  ég^alement  vrai  qu'une  tendance  apologétique  très 
marquée  vicie  les  jugiunents  qu(*  notre  histoi'ien  a  |)(M-tés  sur  les 
adversair<'s  de  ses  desseins.  Ce  sont  des  l.udies,  des  Ira  lires,  des 
hypocrites.  1!  les  accuse  de  s'être  l't'jouis,  par  hassess<',  d Un 
('chec  subi  devant  (]onstantinojde,  el  (piaiid  il  [larle  de  ceux 
d'entre  eux  (pii  furent  mas.sacrés  par  les  Ksclavons,  il  apei-t*oit 
dans  cet  accident  le  doigt  de  Dieu.  —  Bref,  la  Conquête  de  Cons- 
tantinople  n'a  [)as  été  écrite  |iui('uieul  et  siuqdement  ad  nar- 
rmuluni;  c'est,  jusqu'à  un  cejtaiji  point,  un  mémoires  justilicatif. 
Les  érudits  ont  raison,  en  résumé,  d«»  n'accepter  quehpies- 
uns  des  jugements  énoncés  par  Jofroi  de  Villehai'douiu  <|ue 
sous  btMK'dîce  de  conti'ôle.  Mais  il  n  v  a  cpi  une  voix  pour  louer, 
en  cet  honnue  dépée,  l'éci'ivain.  —  Le  sl\le  de  Villehardouin, 
1(^  juemiei"  des  grands  prosateurs  français,  (»st  clair,  d'une  sim- 
plicité grave  et  nue.  Une  vig(>ur«Mise  et  lucide  intelligence  a 
dominé  les  faits,  saisi  les  g'randes  lignes,  choisi,  groupé,  (Uga- 
uisé.  Pas  (limages,  pas  de  descripli(»ns.  Xi  (Uiienumts,  ni  cou- 
leur. Jamais  d'élégances  voyantes  ni  d'ellets  |uémédités;  au 
contraire,  un  parti  pris  de  sobriété,  (jui  va,  ])arfois,  jusqu'à  la 
sécheresse,  l'allure  un  peu  dédaigneuse  d'un  grand  seigneur,  et 
l'art   jialurel    d'évoquer,    avec  des   mois   abslrails    de   la    langue 
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usuelle,  l'aspect  des  réalités.  On  a  noté  dans  le  vocjihulaire  de 
Villfliardouin  un  certain  nombre  de  formules  toutes  faites,  des 
lépétilioiis  de  phrases  et  d'épithètes  qui  rappellent,  si  l'on  veut, 
des  |>rocédés  habituels  aux  auteurs  de  chansons  de  peste;  mais 
on  en  conclurait  bien  à  tort  que  Villehardouiii  <<  uai-de  encore 
de  l'àiie  précédent  quelque  (diose  du  ton  é|»ique  ».  Il  n'y  a  p.is 
de  chroniqueur  qui  soit  plus  pur  «pie  lui  de  loiiie  iln'jdiicpie 
traditionnelle;  et  la  plupart  des  locutions  familières  aux  j(»n- 
li'leui's  (pi'il  em[)loie  ont  <''t(''  puisi'-es  pai"  les  joui^leurs  et  par  lui- 
même  à  la  même  source,  dans  le  jtarler  pcqudaire.  C'est,  d<' 
même,  à  contresens  que  Ton  admire  sa  «  naïveh'  »,  et  «  le 
parti  (pi'il  a  su  tirer  dune  lauiiue  encore  niai  f(u  nu-e,  mal  ass(»u- 
plie  au  récit  ».  D'une  part  l'archaïsme  de  la  t'ornu'  suflil  à 
procurer  aux  jiersonnes  peu  versées  <lans  l'ancienne  liltéralui-e 
l'impression  de  la  naïveté.  D'autre  part,  la  lani^ne  de  la  prose 
n'était  jias,  au  commencement  du  xui"  siè(d(\  si  mal  formée. 
Villeliardouin,  nous  le  savons,  fui,  c(uunn'  Conon  de  l{(''thune, 
un  excellent  orateur:  il  lui  a  suffi,  j)Our  hien  (''crire,  d'écrire 
comme  il  jiaidail. 

KoiiKHT  ni;  (>r,Aiu.  —  Villehai'douin  est  le  premi(M-  de  nos 
clir<uii(}ueuis  (|ui  ait  eu  une  personnalité  forte.  Son  livre  est 
court,  mais  lisez-le  :  vous  connaîtrez  ta  fond  son  tempérament, 
ses  préjugés,  ses  vertus  très  fi'ancaises  et  ti-ès  féodales.  Et 
comme  de  sa  manière  de  penser,  de  voir  et  de  sentii',  il  est 
permis  dinIV'rer  \'r\i\\  d'esjjrit  des  «  hauts  hommes  »  de  s<»n 
monde,  son  livre  peint,  mieux  (ju'aucun  autre,  l'aristocratie 
(dievaleres(pie  i\\]  temps  de  Philipjie-Auijuste.  —  Or,  par  une 
siniiulière  fortune,  un  simple  soldat  de  la  (juali-ième  croisade. 
Ilobert  de  fdari,  oriiiinaire  de  l'Amiénois,  a  composé  aussi 
(après  son  retour  en  France,  qui  eut  lieu  vers  1210)  une 
relation  de  la  merveilleuse  aventure  à  laquelle  il  avait  pris  ])art 
dans  la  foule  de  la  «  menue  gent  »,  parmi  les  «  pauvres  che- 
valiers »  d<'  l'osl.  Il  s'est  fait  l'écho  de  ces  pauvres  diables  (pii 
se  déliaient  des  grands  baj'ons,  et  les  détestaient.  Sa  chronique 
est  donc  la  contre-paitie,  et  le  très  précieux  complément  de  celle 
du  maréchal  de  Champagne.  On  y  entend,  j)our  ainsi  dire,  les 
havardages  du  bivouac:  les  prouesses  individuelles,  que  Vil- 
lehardouin,   tr<»p   pi-éoccup»'-   des  gi-andes  allaires  pour  s'arj'êler 
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aux  détails,  laisse  de  côté,  Robert  de  Clari  les  rapporte  avec 
complaisance  ;  il  s'extasie  à  plaisir,  conimc  un  eiifaut,  devant  les 
richesses  de  Sainte-Sophie.  Sans  doulc,  cétait  un  simple,  un 
<'sprit  médiocre,  ni  lumineux,  ni  profond.  Mais  les  cahiers  d'un 
vieux  troupier,  abondant  en  réminiscences  jiiltoresques,  se  lisenl 
souvent  avec  profit,  en  repard  des  Ménudrcs  appi'ètés  des  i;éné- 
raux  et  des  diplomates. 

Henri  de  Valenciennes.  —  On  trouve  à  la  suite  de  plu- 
sieurs exemjdaires  maïuiscrits  et  des  meilleures  éditions  du 
livre  de  Villeliardouin  une  «  llisloire  »  incomplète  «  de  l'em- 
pereur Heni'i  »,  successeui'  de  Beaudouin  de  H'Iandrc,  cpii 
régna  de  1206  à  1218.  Cet  ouvrage,  écrit  après  1209,  avant 
1216,  par  un  certain  ITenri  de  Valenciennes,  est  en  etï'et  la 
suite  naturelle,  au  point  «b;  vue  chronoloiiique,  de  la  Conquête 
de  Coiistantinople.  Mais  il  est  d'un  tout  autre  style.  Que  Henri 
de  Valenciennes  ait  ét(''  on  non  ménestrel,  c'était  un  poète  :  on 
a  des  vers  de  lui  et  il  avait  assurément  coikmi  son  «  Histoire  » 
comme  une  «  Chanson  de  remjtereur  Henri  ».  H  n'est  |tas 
douteux  que  cette  «  Histoire  »,  tfdie  (pie  nous  la  lisons,  ne  soi! 
une  rédaction  en  |)rose,  abrégée,  d'un  poème  primitivcmcnl 
rédigé  en  forme  d(^  (dianson  de  geste;  comment  expliquer 
autrement  les  hémistiches,  les  traces  de  rimes,  la  phraséologie 
poéti(]ue  [Li  jours  esloil  si  hiaiis  comme  vous  avez  oï,  etc.),  la 
rhétorique  banale  et  les  lleurs  artificicdles  qui  s'y  remarquent 
à  chaque  pag-e?  La  maladresse  du  dérimeur  rend  également 
compte  d'obscurités  et  d'incohérences  dont  l'auteur  ne  doit  pas 
être  tenu  pour  responsable.  La  mise  en  prose  de  son  œuvre,  la 
juxtaposition  de  cette  médioci-e  rédactioji  en  prose  à  la  chro- 
nique mag'istrale  de  Villehardouin,  oïd  injustement  causé  })ré- 
judice  à  la  renommée  de  Henii  de  Valenciennes.  Le  morceau  de 
littérature  qui  nous  est  parvenu  sous  son  nom  est,  à  la  vérité, 
ennuyeux;  mais  les  disjecta  inembra  d'un  poète  sincère,  habile 
et  véridique,  s'y  distinguent  encore  très  bien.  Il  semble  que  c'est  à 
bon  droit  qu'il  jouit  de  l'estime  de  ses  contemporains  :  «  Henri  de 
Valenciennes,  dit-il,  dit  que  quand  un  homme  se  mêle  de  com- 
poser et  de  bien  écrire,  et  qu'il  en  a  la  réputation  auprès  des 
gens  intelligents  et  autorisés,  il  doit  se  donner  de  la  peine 
|»our  méi-iter  la  réputation  qu'il  a,  en  ne  traitant  que  la  pure 
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vrrit»'  '.  »  Il  a  mis  plus  dune  fois  Jofroi  de  Villeiuirdouiii  en 
scène  (sans  savoir  d'ailleurs  que  le  maréchal  de  Champaofne 
eût  écrit  de  son  côté)  :  les  discours  (|nil  lui  prête,  peut-être 
apocryphes,  certainement  gâtés  par  la  transposition,  sont  encoie 
fort  heaux,  tout  à  fait  dignes  du  héros. 

L'Anonymk  de  Béthune.  —  M.  Francisque-Michel  a  puldit' 
en  1840,  pour  la  Société  de  l'Histoire  de  France,  une  chronique 
en  prose  française,  sous  ce  titre  :  Histoire  des  ducs  de  Xor- 
inandie  et  des  rois  d'Anf/leterre,  dont  des  extraits  ont  été  réim- 
primés en  1882  au  tome  XXVI  des  Monumenta  Germanise  his- 
torica.  1j  auteur  de  cette  chronique  est  un  anonvme,  chevalier, 
peut-être  sergent  ou  ménestrel  de  Robert  VII  de  Béthune,  (jui 
accompagna  son  maître,  entré  au  service  de  Jean  sans  Terre, 
j-oi  d"Augletei'i-e.  dans  les  guerres  de  Flandre  en  1213  et  121  i 
et  dans  les  cam[iagnes  d'Angleterre  en  1215  et  1216;  quand 
Robert  de  Béthune,  après  le  débar(|uem(Mit  de  Louis  de  France 
à  Sandwich,  quitta  Jean  pour  joindre  le  parti  français,  l'Ano- 
nyme en  fit  autant.  Cet  historiographe  des  faits  et  gestes  de 
Robert  de  Béthune  s'est  proposé  de  composer  une  histoire  des 
ducs  de  Normandie,  j'ois  d'Ang-leterre,  et  de  raconter  les  évé- 
nements auxquels  son  patron  et  lui-même  avaient  été  mêlés. 
—  Dautre  ])art,  M.  L.  Delisle  a  récemment  découvert,  et  il 
publiera  dans  le  tome  XXIV  des  Historiens  de  France,  une 
chronique  nouvelle  des  rois  de  France,  en  |)rose  française,  qui 
commence,  suivant  l'usage,  à  la  prise  de  Troie  et  qui  finit  lirus- 
<iuement  en  1217.  L'auteur,  anonyme,  «pu  écrivait  au  commen- 
cement du  xni''  siècle,  «  apporte,  poui-  les  événements  accomplis 
depuis  118o  jusqu'en  1216,  un  récit  tout  à  fait  indépendant  de 
la  version  ofticielle  représentée  par  les  compositions  [latines] 
lie  Rigord  et  de  Guillaume  le  Breton  »  :  il  était  Artésien,  et, 
«  dans  une  chronique  qui  a  un  caractère  très  général,  il  a 
enregistré  avec  un  soin  tout  particulier  les  moindres  détails 
relatifs  à  la  maison  de  Béthune  «.  On  s'est  demandé  si  cet 
auteur  ne  serait  pas  un  maître  Mathieu,  clerc  de  Guillaume  de 
Béthune;  mais  il  ne  s'exprime  pas  comme  un  clerc  des  choses 
de  la  guerre  :  il  en  parle  en  connaisseur,  en  soMat:  c'était  vrai- 

1-  Romania,  XIX,  09. 

Histoire  ipe  la  langue    H.  19 
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sPinhlaMement   un  chov.ilioi-,    un   sorgcnl    dariurs  ou    lui    nir- 
iiosti'ol. 

On  s'accorde  à  conjcclufcr  (|U('  V  «  llistoiro  des  rois  d'An- 
ffleterre  »  et  la  «  Clironicjue  des  rois  de  Finance  »,  ces  *\('\\\ 
livres  symétriques,  écrits  dans  la  menu*  lani^ue,  aviM-  les  mêmes 
|»réoccu|>ati<»ns,  el  d'ailleurs  aj)|»arentés de  très  près,  sonl  sorlis 
de  la  même  plume.  L'Anonyme  de  Bélinme  devieul  ainsi  Tini 
des  premiers  historiens  et  le  pnMiiier  chroui(|ueui'  eu  prose  Mil- 
itaire de  la  France  du  Nord. 

Connue  historien,  c'est-à-dire  comme  eomjulatein"  ou  Iradue- 
teur  d'anciennes  compositions  historicjues,  rAn(»nyme  de  Bé- 
thnne  est  intéressant.  Pour  les  oriiiines,  il  s'est  servi  de  petites 
chroni(jnes  normandes,  en  prose  trançaise,  qui  remontaieni 
elles-mêmes,  en  grande  partie,  soif  aux  poèmes  du  xn"  siècle 
dont  nous  avons  parlé,  soit  aux  orii^inaux  en  latin  de  ces 
poèmes  '.  Il  semhle  qu'il  ait  traduit  le  [)remier  1'  «  Histoire  des 
rois  de  France  »  en  trois  livres,  jusipi'en  1214,  dont  nous  aurons 
l'occasion  (le  reparlei',puis(prelh>  a  (Hé  retraduite,  d'une  manièi-e 
indépendante,  |»ar  un  ménestrel  d'Alfonse,  comte  de  Poitiers, 
vers  le  milieu  du  xni"  siècle,  et  puis(pr(dl(^  a  été  (du  moins  ou 
l'a  cru  longtemps)  le  germe  des  «  (Irandes  Chroniques  de 
France  ».  C'e^^t  à  1'  ><  Histoire  »  latine  eu  trois  livres  que;  l'Ano- 
nyme de  Béthune  a  emprunté  ce  f[u'il  «lit  des  successeui's  de 
Charlemagne  jus(prà  1185  envii(ui.  Sa  version  est  fidèle,  élé- 
g"ante;elle  est  enrichie  d'ailleurs  de  très  curieus(>s  additions, 
dont  quelques-unes,  chose  notahie,  se  retrouvent  dans  les  Grandes 
Chroniques.  —  Comm(^  nari'afeur  oi'iginal,  il  a  des  mérites  qui 
sont,  «le  nos  join's,  très  goûtés  :  outre  que  ses  informations  sont 
étendues  et  précises  («  il  n'a  rien  été  écrit  de  [dus  intéressant 
sur  les  vingt  premières  années  du  siècle  »),  il  a  recueilli  heau- 
coup  d'anecdotes,  de  mots,  de  détails  qui   procurent  sans  elTort 

1.  Sur  la  généalogie  des  petites  ehroiiiqiies  normandes  et  anglo-normandes  en 
prose  française  de  la  lin  du  xn*"  et  du  commencement  du  xiii^  siècle,  ■■  les  tra- 
vaux, dit  M.  G.  Paris  (o.  c.,p.  211),  sont  encore  à  faire  ».  L'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres  a  vainement  proposé  naguère  l'étude  de  ce  sujet  aux  can- 
didats à  l'un  de  ses  prix  ordinaires.  Voir  cependant  Holder-Eggei',  an  I.  XXVI 
des  Monumcnta  GermanLr  historica.  et  P.  Meyer  ilans  Notices  el  E-rfraits  des 
mamiscrits,  XXXll,  2<^  p.,  p.  17  et  suiv.  L'édition  préparée  par  M.  Delisle  dans  le 
t.  XXIV  des  Historiens  de  France  sera  accompagnée  de  notes  où  F  «  on  verra 
les  rapports  de  la  Chronique  de  l'Anonyme  de  Bétliune...  avec  d'autres  com- 
positions historiques  connues  depuis  plus  ou  moin?  longtemps  ». 


DE  L'AVÈNEMENT  DE  LOUIS  IX  A  L'AVÈNEMENT  DES  VALOIS    291 

et  d'une  manière  intense,  l'impression  «le  la  Aie.  Il  a  de  la  sim- 
plicité et  du  trait.  Le  récit  très  ample  de  la  bataille  de  Bouvines, 
qui  est  le  morceau  capital  de  sa  «  Chronique  des  rois  de  France  » , 
ne  déparerait  pas  un  florilège.  Ces  mérites  ont  peut-être  con- 
tribué, aussi  bien  que  le  hasard,  au  succès  de  l'Anonyme  :  on 
constate  que  ses  ouvragres,  terminés  vers  1221,  étaient  encore 
lus  et  utilisés,  en  Flandre,  dans  la  seconde  moitié  du  xiv"  siècle. 


//.   —  De   ravènement  de  Louis  IX 
à  ravènement  des    Valois. 

Historiographie  en  vers.  —  La  mode  décrire  l'histoire 
en  vers  octosyllabi(jues,  en  la  forme  des  chansons  de  g-este, 
persista  au  xiu"  siècle.  Mais  des  pays  anglo-normands  oîi  elle 
était  née  elle  fut  alors  transportée  sur  le  continent,  en  Flandre 
et  dans  la  France  proprement  dite.  L'historiographie  poétique 
de  l'Angrleterre,  si  riche  pendant  la  période  précédente,  n'est 
représentée  pendant  la  période  dont  nous  nous  occupons 
maintenant  que  par  une  seule  Chronique,  à  juste  titre  mal 
famée,  celle  de  Pierre  de  Lang-toft.  Pierre  de  Langtoft,  cha- 
noine rég:ulier  de  Bridlington,  s'est  proposé  de  raconter  les 
«  Gestes  »  d'Edouard  F';  jusqu'à  l'année  1293  son  ouvrage  n'a 
aucune  valeur,  Pieire  n'a  fait  qu'eng-uirlander  d'une  rhétorique 
déplorable  et  farcir  d'erreurs  matérielles  des  renseignements 
dont  on  connaît  les  sources  originales;  ce  n'est  que  de  1293  à 
4307  que  son  récit,  composé  d'après  les  souvenirs  d'  «  Auntoyne, 
le  i'veske  de  Duieine  »,  le  fameux  Antony  Bek,  ministre 
d'Edouard  I"  et  patron  (h'  l'auteur,  ofTre,  malgré  sa  langue 
barbare,  un  vif  intérêt,  surtout  pour  l'histoire  des  borders 
d'Ecosse.  Sa  haine  d'Anglais  du  Nord  contre  les  Ecossais  a 
inspiré  à  Pierre  <le  Langtoft  quelques  vers  énergiques.  Mais  le 
chanoine  (U»  Bridlington  reste  bien  inférieur  à  Philippe  Mousket, 
à  Guillaume  Guiart.  à  GetdTroi  de  Paris. 

«  Ces  ouvrages,  dit  un  critique  moderne  en  parlant  des 
travaux  de  Mousket.  de  Guiart  et  de  Geoffroi  de  Paris,  dénués 
de  valeur  littéraire,  n'<»nt  phis  aujourd'hui  pour  nous  le  moindre 


292  L'HISTORIOGRAPHIE 

attrait  '.  »  Nous  ne  saurions  soiiscriro  à  co  ju^cmeiil  sommaire. 
Il  y  a  (les  distinctions  à  faire  entre  les  ]>oètes  liistoriojira])lies  du 
siècle  de  saint  Louis  el  de  Pliiiij)[)e  le  lîel,  et  (|uelques-uns  sont 
dignes  d'estime. 

Philippe  Mousket  et  Guillaume  (iuiarl  sont  à  la  fois,  comme 
Pierre  de  Langtoft,  historiens  et  chroniqueurs.  —  Philipjx' 
Mousket,  de  Tournai,  qui  fut  homme  d'aiiues  au  service  de  nos 
rois,  a  rimé,  en  plus  de  31  000  vers,  riiistoire  générale  de  la 
France  depuis  la  prise  de  Troie  jusqu'à  l'année  1242.  Il  n'écri- 
vait pas  bien,  mais  on  le  lit  encore  :  d'abord,  à  partir  de 
l'avènement  de  Philippe-Auguste,  son  témoignage  est  indé- 
pendant de  celui  des  autres  chroniques,  et,  à  partir  de  1225 
surtout,  il  est  pivcis,  copieux,  digne  de  foi,  particulièrement 
au  sujet  des  afîaii'es  de  Flandre;  en  second  lieu,j)Our  l'histoire 
<les  temps  anciens,  il  a  utilisé  des  sources  authentiques  ou 
légendaires  que  n<jus  n'avons  plus.  Tel  est  le  début  d(>  son 
livre,  (pii    suffit  à  faire  comiaîtrf*  et  sou   style  cl  son  d(>ss(nn  : 

Philippes  Mouskcs  sentremel 

Des  rois  de  Franche  en  rime  mettre 

Toute  l'estorie  et  la  lignie. 

Matere  l'en  a  ensegnie 

Li  livres  ki  des  Anchiiens 

Tiesmongne  les  maus  et  les  biens 

En  l'abeie  Saint  Denise 

De  France,  u  j'ai  l'estore  prise 

Et  del  latin  mis  en  roumans... 

Ki  ne  lu  mais  onques  rimee. 

Quant  à  Guillaume  Guiait,  né  rue  de  l'Aguillerie,  à  Orléans, 
il  était  encore  jeune  (|uand  il  fut  désigné  [»our  faire  partie,  en 
1304,  du  contingent  de  420  sergents  d'armes  fourni  par  la  ville 
d'Orléans  au  roi  Philippe  le  Bel  en  vue  de  la  campagne  de  Flandre. 
Il  portait  la  bannière  <le  la  ville.  Il  fut  blessé,  et,  la  guerre 
terminée,  il  s'établit  à  Paris  :  on  l'y  trouve  en  1313,  marié, 
un  peu  gêné,  quoique  propriétaire  de  terrains  sis  dans  le  quar- 
tier «  Montfetart  »  ou  Mouffetard,  et  qualifié  dans  les  actes  <le 
«  menesterel  de  bouche  ».  L'ancien  sergent  d'armes  d'Orléans 
était  donc,  en  1313,  diseur  de  contes  et  de  romans  en  vers. 
Dès  la  fin  de  l'année  1304,  retenu  à  Arras  par  ses  blessuies,  il 

1.  A.  Debidoiir,  Les  Cltroniqueum,  t"  série,  l'aris,  1892,  p.  \ii. 
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avait  composé  une  première  rédaction  de  sa  Branche  des  royaus 
lif/nages  ;  la  seconde  rédaction  fut  commencée  au  printemps  de 
1306  et  terminée  l'année  suivante.  Il  se  proposa  de  raconter 
dans  ce  poème  la  campagne  de  1304,  et  aussi,  en  manière  d'in- 
troduction, l'histoire  ancienne  des  rois  de  France,  depuis  les 
origines;  mais,  pour  écrire  cette  introduction,  les  documents 
manquaient  à  Arras  : 

Et  ouvroie  par  oir  dire 
Es  faiz  desquiex  petit  savoient 
Cil  qui  racontez  les  m'avoient; 
Dont  un  bon  clerc  se  merveilla 
Qu'il  dist,  quant  il  me  conseilla, 
Que  trop  obscurément  savoie 
Les  faiz  que  je  ramentevoie  ; 
Et  que  s'a  Saint  Denys  alasse 
Le  voir  des  gestes  i  trouvasse, 
Non  pas  mençonges  ne  favoles. 

Guiarl,  dans  sa  seconde  rédaction,  avertit  lui-même  de  ses 
intentions  :  «  Cest,  ilit-il,  de  ramener  en  français  et  mettre  en 
rimes  ce  qu'il  aura  lu  dans  les  bonnes  chroniques  conservées 
à  Saint-Denis,  pour  ce  qui  tient  aux  âges  passés,  et  ce  que, 
pour  les  événements  contemporains,  il  aura  encjuis  avec  certi- 
tude, su  de  plusieurs  ou  [)roprement  vu  à  rœil.  »  11  se  préoc- 
cupe d'être  exact  : 

Ne  veuil  les  trufeours  ensivre 
Qui  pour  estre  plus  delitables 
Ont  leur  romans  empliz  de  fables. 

La  Branche  des  roijans  Uynaijes  compte  12  500  vers  environ, 
d'une  facture  savante  (en  rimes  léonines),  dont  la  majeure 
partie  est,  heureusement,  consacrée  à  la  narration  des  g"uerres 
de  Philippe  IV.  Depuis  1296,  Guill.iunu»  Guiart  cesse  de  «  rimer 
sous  les  auspices  de  l'ahhaye  de  Saint-Denis  »,  et  parle  de  son 
chef.  Son  récit  de  la  campagne  de  130i  est  celui  d'un  com- 
battant, dun  troupier  français,  brave,  narquois  et  chapardeur. 
Sans  lui,  nous  ne  saurions  rien  de  la  prise  de  Gravelines,  où  il 
fut  présent,  presque  rien  des  opérations  autour  de  la  Haig-nerie 
et  de  AVendin.  Admirable  est  son  tableau  de  la  bataille  natale 
de  Ziericzée  en  Zélande.  Comme  il  était  du  métier,  son  voca- 
bulaire technique,  pour  la  description  des  clioses  de  la  guerre, 
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est  étonnamment  riche  et  précis;  c'est  lui  qu'il  faut  lire  pour 
avoir  l'impression  de  la  stratégie,  des  costumes,  des  machines, 
de  l'appareil  militaire  et  de  l'aspect  des  foules  armées  au  com- 
mencement du  XIV®  siècle.  En  tant  (ju'écrivain,  il  évite  les  pires 
défauts  de  la  plupart  de  ses  contemporains  et  de  ses  confrères  : 
la  banalité,  l'emphase,  la  rhétorique  poncive.  Il  est  diffus;  il 
cheville;  on  souhaiterait  parfois  (pi'il  fût  plus  clair.  Mais, 
malgré  les  entraves  de  la  versilicalion  laborieuse  qu'il  s'est 
imposée,  sa  langue,  très  riche,  populaire,  nullement  convention- 
nelle, <\st  savoureuse  et  pittoresque.  En  même  temps  que  la 
j-econnaissance  des  lexicographes,  il  mérite  en  vérité,  }t(>ur  lui- 
même,  des  lecteurs  '. 

De  même,  en  ce  qui  concerne  GeoITroi  de  Paris,  auteur  d'une 
chronic^ue  parisienne  qui  va  de  1300  à  1346;  ce  n'est  peut-être 
pas  lui  rendre  entière  justice  que  de  lui  reconnaître  de  F  «  obser- 
vation »  et  de  r  «  intellig-ence  »,  déparées  par  un  «  mauvais 
style  »  "^  Ses  8000  vers  sont,  dit-on,  fort  plats,  et  l'on  s'est 
étonné  que  ce  bon  bourgeois,  parfaitement  dépourvu  de  dons 
poétiques,  ait  embouché  la  trompette  : 

Des  M.  CGC,  celé  année, 
Ai  je  ma  pensée  ordenee 
Par  quoi  je  puisse  rime  fere 
Dont  l'en  sache  les  fais  retraire 
Qui  sont  en  cest  monde  avcnuz, 
Einsi  com  les  ai  retenuz. 

GeoITroi  de  Paris  est,  en  réalité,  le  })remier  en  date  des  nou- 
vellistes parisiens,  experts  à  résumer  les  faits  du  jour  en  petits 
vers  prosaïques,  mais  coulants,  vifs  et  malicieux,  non  sans 
charme.  Son  style,  dont  on  a  médit,  est  celui  de  fabliaux,  et,  si 
l'on  veut,  des  mazarinades.  Comment  se  fait-il  que  personne 
—  non  pas  même  ses  éditeurs  —  ne  se  soit  avisé  de  remarquer 
qu'il  avait  beaucoup  d'esprit?  —  Il  vécut  en  un  temps  trag'ique, 
sous  Philippe  le  Bel  et  sous  Louis  X;  il  vit  l'affaire  de  Boniface, 
celle  des  Templiers,  celle  des  brus  du  roi,  les  émeutes  dans  la 

1.  M.  Fr.  Fuiick-Brenlano  a  récemment  appelé  l'attention  sur  une  chronique 
artésienne  des  guerres  franco-flamandes  (en  prose)  de  129i-1304,  dont  l'auteur 
anonyme  savait  composer  et  raconter  avec  précision.  {Mém.  de  l'Acad.  des  Jnscr., 
Savants  étrançiers,  X,  243.) 

2.  G.  Paris,  §  97. 
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rue,  It'S  liiiiios  aiistorratiques,  les  ^iiaiids  procès  de  soi-celleiie. 
la  .liiite  (le  Marigni.  Il  est  le  seul  témoin  de  ces  grands  évé- 
nements ([ui  nous  a|>|irenne  ce  que  les  gens  éclairés  pensèrent, 
à  cette  é[)oque,  des  procédés,  jusipralors  inouïs,  du  gouverne- 
ment de  Philippe.  Juge  réservé,  mais  clairvoyant,  et  du  reste 
assez  hardi  jh.ui-  h.u.T  et  railler  sans  ambages,  il  est  hieu  Técho 
tidèle  du  public  int«dligent  qui  regaivhiit  du  ]>arterre.  loin  des 
coulisses,  les  spectacles  de  la  politique.  Phis  on  étu(He,  d'après 
les  documents  (Tarchives  et  toutes  les  autres  sources,  Thistoire 
des  seize  prcmièies  années  du  xiv"  siècle,  plus  on  apprécie  le 
bon  sens,  la  linesse,  et  mêm<^  (surtout  à  partir  de  1312) 
l'étendue  des  informations  de  GeoiTroi.  —  Geotïroi  de  Paris 
avait  sûrement  létolTe  dun  excellent  journaliste. 

Les  autres  chn.ni(|ues  eu  vei-s  (|ui  ont  ('té  i-édigées  (h'  I  avè- 
nement de  Louis  IX  à  lavènement  des  Valois  ne  valent  pas  une 
mention.  —  A(him  de  hi  Halle,  qui  accompagna  Robert  d'Artois 
dans  ritalie  méridionale,  en  1283,  y  devint  nu'uestrel  du  roi  de 
Sicih'.  Charles  d'Anjou.  11  composa  ou  se  proi)osa  de  composer 
un  poème,  en  laisses  monorimes  (h'  vingt  vers,  [lour  célébrer 
h's  exploits  de  son  nouveau  maître.  On  n'en  a,  il  ueu  a  peut- 
être  fait  (jue  le  début;  et  c'est  dommage,  car  Adam  eût  .Miit 
sans  doute  sur  la  vie  si  tragique  du  Roi  'h  Cesile  un  chef- 
d'o'uvre  compara hh'  à  la  «  Vie  du  Maréchal  ». 

Historiographie  en  prose.  —  L'histoire  littéraire  <hi 
\ui'  siècle  notïre  guère  <le  sujets  plus  ingrats  et  plus  difticiles  à 
la  fois  que  celui-ci  :  la  grénéalogie  des  «  histoires  »  en  prose 
française  ([ui  furent  écrites  alors.  Ce  sujet  est  <lifficile,  car  il 
s'agit  de  discei-ner  les  sources  initiales  de  ces  compilations,  et 
■  les  rapports  qui  existent  entre  les  dilïérentes  rédactions  du 
même  recueil,  entre  les  recueils  apparentés.  Il  est  ingrat,  car  la 
valeur  littéraire  des  livres  de  cette  espèce  est  fort  mince. 

Nous  avons  mentiouné  phis  iiaut  h-s  traductions  du  pseudo- 
Turpin  et  les  compilations  d'histoire  ancienne  qui  sont  les  pre- 
miers spécimens  de  l'historiographie  en  langue  vulgaire,  les 
<-ompilations  (perdues)  faites  sur  l'ordre  de  Beaudouin  VI,  et  la 
traduction  de  1'  «  Histoire  des  rois  de  France  »  en  trois  livres  (pu 
a  été  exécutée  par  l'Anonyme  de  Béthune.  On  continua,  au 
xuf  siècle,   à  multiplier  les  traductions  et  les    adajdations    des 
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('lu'oniqiies  latiiK^s,  nlin  de  rcndro  ers  cliroiiicjiH's  acccssiMcs  aux 
laïques.  Les  uns  choisireiit,  |»our  l(>s  traduire,  des  ouvrages 
anciens  :  Eutrope,  Isidore  de  Sévilie,  Paul  Diaere,  Darès,  elc.  ; 
d'autres,  des  livres  modernes,  tels  c|ue  Vllisloria  Normnanorinn 
d'Aimé,  t'vèque  et  moine  au  Monl-dassin  ',  la  «  (ilir(»ni(|ue  de  la 
jiuerre  des  Albitîeois  >>,  par  Pierre  de  Vaux-dc-Cernai  ",  1"  «  His- 
toire de  Plîilippe-Aug^uste  »  de  Guillaume  le  Breton ^  ou  lecor^is 
des  anciennes  chroniques  vénitiennes  *.  —  La  compilation  latin<' 
en  trois  livres  intitulée  hisloria  rerfum  Francoriim,  dont  l'Ano- 
nvme  de  Béthune  avait  najjuère  publié  une  vei'sion,  tut  alors 
de  nouveau  traduite,  et  cette  nouvelle  traduction  eut  la  bonne 
toi'tune  d'inauiiurcM",  poui-  ainsi  dire,  les  Grandes  Chroniques 
/'rançaises  de  Saint-Denis;  à  ce  titre,  elle  mérite,  plus  encore 
que  par  sa  valeur  intrinsèque,  d'attirer  l'attention. 

Vers  1260,  Alfonse,  comlc  de  Poilicrs  et  de  Toulouse,  frèi-c 
de  Louis  IX,  cbarijea  l'un  de  ses  ménestrels  de  taire  passer  en 
français  V Hisloria  reguni  Fraiiconnn ,  texte  conq>osé  d'une 
longue  suite  d'extraits  empruntés  à  différentes  sources  et  pn''- 
cédé  d'un  prologue  cu'i  l'auteur,  en  même  IcMops  qu'il  ('X|»liqu(' 
pourquoi  il  entreprend  un  premier  essai  d'histoire  générale  de 
la  France,  énumére  ses  autoi'ités  ^.  —  Quelques  années  plus  tard, 

i.  Le  moine  Aimé  termina,  vers  1079,  au  .Munt-Ca<sin,  son  histoire  latine  des 
Normands  d'Italie.  Ccl  ouvrage,  perdu,  a  été  traduit  par  un  anonyme,  au  coni- 
mencementdu  xiv"  siècle,  dans  l'ancien  royaume  de  IS'aples,  pour  un  comte  de 
Militrée  (?).  Voir  Ystoire  de  H  Noivnant,  publ.  avec  une  introduction  et  des  notes 
par  M.  0.  Delarc,  Rouen,  1892,  in-8.  (Soc.  de  l'histoire  de_ Normandie.) 

2.  La  traduction  de  la  Chronique  de  Pierre  est  écrite  «  eu  bon  français 
du  milieu  de  la  seconde  moitié  du  xiii"  siècle  ».  Style  simple,  personnel.  (If.  P. 
Mcyer,  dans  Notices  et  Extraits  des  manuscrits,  XXllI,  l"  partie,  p.  77. 

o.  Guillaume  Guiart  cite  une  traduction  en  français,  par  Jehan  de  Prunai,  des 
ouvrages  de  Guillaume  le  Breton.  On  ne  sait  pas  si  ce  Jehan  avait  écrit  en  prose 
ou  en  vers.  Mais  il  est  certain  qu'un  anonyme  rédigea,  vers  1230,  une  histoire 
en  prose  de  Philippe-Auguste  et  de  son  fils,  «  d'après  les  chroniques  de  Saint- 
Denis  »,  à  la  l'equête  d'un  sire  de  Flagi.  Cet  anonyme  s'excuse  dans  un  prologue 
en  vers  d'avoir  composé  le  reste  de  son  livre  (qui  ne  nous  est  point  parvenu) 
en  prose.  Cf.  Romania,  VI,  494. 

i.  «  La  Cronique  des  Veniciens  »  de  «  maisire  Marlin  da  Canal  »  a  été 
publiée  en  184o  dans  VArchivio  storico  italiano,  VllI,  p.  208  et  suiv.  :  <•  Je,  Mar- 
tin da  Canal,  sui  entremis  de  translater  de  latin  en  françeis  les  honorées  vic- 
toires que  ont  eues  les  Veniciens...  parce  que  lengne  frençeise  cort  parmi  le 
monde,  et  est   la  plus  delitable  a  lire  et  a  oir  que  nule  autre...  » 

5.  Histoire  littéraire,  XXI,  731  :  <■  Comme  je  voyais  nombre  de  gens  et  presque 
tout  le  monde  mettre  en  doute  les  actions  des  rois  de  France,  j'ai  cru  faire  une 
bonne  œuvre  en  départageant  les  opinions  contradictoires...  J'ai  donc  lu  avec 
attention  les  chroniques  authentiques,  et  je  réunis  en  un  seul  livre  ce  que  je 
trouvais  comme  perdu  dans  une  foule  de  volumes,  resserrant  en  quelques  mots 
beaucoup  de  paroles,  changeant  peu,  n'ajoutant  rien.  » 
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Tabbaye  de  Saint-Denis  qui,  «  depuis  près  de  deux  siècles,  éten- 
dait son  influence  sur  toutes  les  parties  de  l'administration 
publi(|ue,  voulut  aussi  donner  une  forme  française  aux  anciens 
monuments  de  nos  annales  ».  Dans  cette  abbaye  royale  se  con- 
servait et  s'accumulait  depuis  deux  siècles  un  «  corps  »  d'his- 
toire nationale,  formé  des  biographies  en  latin  que,  après  la 
mort  de  chaque  roi,  les  historiographes  officiels  de  son  règne 
y  avaient  déposées,- et  d'autres  chroniques  latines  '.  Ce  corpus 
jouissait  d'une  grande  réputation;  les  .jong^leurs  (jui  piéten- 
daient  à  l'exactitude  se  vantaient  volontiers,  nous  l'avons  vu, 
d'y  aAoir  eu  accès;  Philippe  Mousket  s'en  est  servi  ^  Les  moines 
de  Saint-Denis  étaient  donc  tout  désignés  pour  j)opulariser  par 
un  résumé  en  langue  vulgaire  l'historiographie  ancienne  de 
notre  [)avs.  L'un  dCiix,  utilisant  à  la  fois  YHistoria  refjui/i 
Francorum  et  les  ouvrages  latins  que  le  compilateur  de  YHis- 
toria avait  connus',  composa  en  effet  une  «  Histoire  de  France  » 
en  français.  «  constamment  claire,  élégante  et  correcte  »,  jusqu'à 
la  mort  de  Philippe-Auguste.  A  quelle  date,  et  quel  est  son 
nom?  On  a  beauc(»u[>.  et  vivement,  discuté  à  ce  sujet.  Sainte- 
Palave.  au  siècle  dernier,  désigna  Guillaume  de  Nangis  et  le 
règne  de  Philippe  III.  Selon  M.  P.  Paris,  l'auteur  de  ce  que  l'on 
peut  appeler  la  première  édition  des  Grandes  Chroniques  fran- 
çaises de  Saint-Denis  est  un  certain  Primat.  «  Quand  le  travail 
fut  achevé,  dit-il  *,  quand  la  transcription  confiée  aux  soins  d'un 
bon  scribe  et  d'un  habile  enlumineur  fut  exécutée,  l'abbé  de 
Saint-Denis,  accompagné  du  moine  auquel  on  devait  cet  important 

ouvrage,  se  présenta  (h'vant  le  roi On  conserve  aujourd'luii 

dans  la  bibliothèque  de  l'ancienne  abbaye  de  Sainte-Geneviève 
le  volume  qui  semble  avoir  été  alors  offert  au  roi...  Une  minia- 
ture, faite  avec  beaucoup  de  soin,  où  l'on  voit  le  prince...  assis, 

\.  Bibl.  de  l'École  des  chartes,  1890.  p.  97. 

■2.  Sur  les  rapports  de  Mousket  avec  les  travaux  historiographiques  de  Talibaye 
de  Saint-Denis,  voir  Biàiiothèrjue  de  l'École  des  chartes,  1871,  p.  377. 

o.  On  observe  que  le  moine  de  Saint-Denis  s'est  approprié  la  meilleure  partie 
de  la  préface  de  VUisloria,  déjà  traduite  par  ,1e  Ménestrel.  Seulement  il  a  rem- 
placé l'énonciation  des  sources  qui  se  trouve  dans  cette  préface,  où  ligure  «  un 
livre  qui  est  à.  Saint-Germain  des  Prez  »,  par  la  simple  indication  d'une  «  his- 
toire descritte  selon  la  lettre  et  l'ordonnance  tles  chroniques  de  rabl)aye  de 
Saint-Denis  en  France  »,  «  donnant  ainsi  à  penser,  dit  M.  P.  Paris,  que  tout  ce 
qui  concernait  la  véritable  histoire  de  France  était  conservé,  par  une  sorte  de 
privilège,  dans  labbaye  de  Saint-Denis  ». 

4.  Histoire  littéraire,  XXI,  738. 
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tk'OLitaiil  un  .ibhc  (jui  (N'siiziic  de  la  main  un  moine  noii",  |i(»r- 
teur  du  livre  »,  est  accoinj)ai;née  de  quatrains  de  présentation, 
qui  ne  permettent  point  de  douter  que  le  roi  fii^uré  par  l'enlu- 
mineur soit  Philippe  IH  le  Hardi.  L'alibé,  par  eonséqnent,  est 
Mathieu  de  Vendôme;  (juant  au  moine,  il  avait  nom  l'rimat,  car 
tel  est  le  premier  quatrain  : 

Phelippes,  rois  de  France,  qui  tant  ies  renomez, 
Ge  te  rent  le  romanz  qui  des  rois  estnomez. 
Tant  a  cis  travaillie  qui  Primaz  est  nomez 
Que  il  est,  Dieu  merci,  parfaiz  et  consunimcz. 

Ces  conclusions,  en  ce  (pii  concerne  la  date  du  niamiscrit  de 
Sainte-Geneviève  et  la  siiinitication  du  quatrain,  ont  été  réc^eni- 
ment  combattues  '.  Mais  il  n'import(>  guère,  au  fond,  que  le 
conqulateur-traducteur  de  la  première  édition  de  la  première 
partie  des  Grandes  Chronigrtes  soit  (iuillaume de Nangis,  Primai, 
ou  tout  autre.  L(!  fait  est  cpie,  durant  le  ileniier  (juart  duxin"  siè- 
cle, très  prohahlement  dès  1274,  fut  élaborée  à  Saint-Denis  une 
histoire  générale  de  France  jusqu'à  la  mort  de  Philippe-Auguste, 
dont  les  formes  initiales  sont  apparentées  à  l'opuscule  du  Ménes- 
trel d'.Vlfonse  de  l*oitiers.  A  cette  histoire  ont  été  jointes  de 
bornie  heure  diverses  continuations.  «  Dès  avant  1297,  on  avait 
traduit  à  l'abbaye  de  Saint-Denis  et  réuni  en  un  corps  d'ouvrage; 
une  longue  série  de  textes  histori([ues  comprenant  les  annales 
de  la  monairhie  française  depuis    son  origine.  » 

Pendant  l'administration  des  abbés  Mathieu  de  Vendôme 
(1258-1286)  et  Renaud  GifTart  (128G-i:30i),  l'abbaye  de  Saint- 
Denis  fut  continuée  dans  la  possession  du  privilège  d'écrire  l'his- 
toire de  France.  Des  moines,  tels  que  Gilon  de  Reims,  Primat, 
Guillaume  de  Nangis,  y  rédigèrent,  en  latin,  «  d'après  un  fonds 
commun  de  notes  et  de  mémoires  historiques  venus  de  diflé- 
rents  côtés,  classés  par  ordre  chronologique,  plus  ou  moins 
imparfaitement  dégrossis,  et  déjà  rédigés  de  manière  à  former 
comme  une  ébauche  des  annales  nationales  »  (L.  Delisle),  le 
récit  des  règnes  de  Louis  IX,  de  Philij)pe  III  et  de  Philippe  IV. 
Nous  n'avons  même  pas  à  effleurer  la  «lifficile  question  des  rap- 

1.  Voir  Historiens  de  France,  XXIII,  3;  Rlhliothèque  de  L'École  des  chartes,  18'74, 
p.  217,  et  Neues  Archiv,  IV,  440.  Travaux  de  MM.  de  Wailly,  P.  Viollet,  P.  Meyer 
et  H.  Brosien. 
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ports  (jiii  existent  entre  ces  chronitiues  latines  '  :  mais  (jiielques- 
unes  (Tentre  elles  ont  été  traduites,  soit  séparément,  soit  à  l'état 
(le  continuations  incorporées  aux  G^rrt??f/es  Chroniques  de  France. 
Ainsi,  la  «  Vie  de  saint  Louis  »  par  Guillaume  de  Nançris  fut 
mise  en  français  à  la  fin  du  xni"  ou  au  commencement  du 
xiv*^  siècle-.  Le  même  Guillaume  de  Nantis  Ir.idm'sit  de  sa  propre 
main  une  «  Chronique  <les  rois  de  France  »  (piil  avait  primiti- 
vement composée  en  latin  :  cette  Chronique,  (jui  fut  très  i'é[)andue. 
nous  est  arrivée  sous  deux  formes,  lune  ahréyée,  l'autre  ampli- 
fiée; presque  tous  les  exemplaires  de  la  rédaction  amplifiée  ont 
reçu  des  additions  orig-inales.  Ouant  à  Pi'imat,  sa  chronique 
latine  est  perdue,  mais  ^L  P.  Meyer  en  a  découvert  une  traduc- 
tion partielle,  en  français,  que  frère  Jean  du  Yiiinay,  de  l'ordre 
de  l'Hôpital,  exécuta  à  la  requête  de  Jeanne  de  Bourgogne,  reine 
de  France,  pour  servir  de  complément  à  la  version,  dont  il 
était  l'auteur,  du  Miroir  historial  de  Vincent  de  Beauvais.  On 
ne  connaît  pas  non  plus  les  originaux  latins  de  la  partie  des 
Grandes  Chroniques  qui  s'étend  ilepuis  l'endroit  où  s'arrête, 
dans  ce  recueil,  la  traduction  des  premiers  continuateurs  de 
Nangis  '. 

Si  l'histoire  généalogique  des  compilations  dionvsiennes  n'est 
pas  définitivement  étahlie,  malgré  de  nomhreux  travaux  dont 
elle  a  été  l'objet,  celle  des  grandes  compilations  historiogra- 
phiques  en  prose  française  de  la  Flandre  et  de  la  Xormandie 
au  xni®  siècle  est  encore  plus  obscure.  Nous  ne  nous  y  eneage- 
rons  pas.  Ni  les  sources,  ni  l'auteur  véritable  de  recueils  aussi 
considérables  que  celui  qui  passe  sous  le  nom  de  Beaudouin 
d'Avesnes,  sire  de  Beaumont  (mort  en  1289),  ne  sont  authen- 
tiquement  connus.  Cependant  l'élaboration  criti({ue  de  ces  pro- 


1.  Voir  L.  Delisle,  dans  les  Mémoires  de  V Académie  des  Inscriptions,  XXVIl. 
2  p.;  en  sens  contraire.  H.  Brosien,  dans  yeues  Archiv,  IV.  —  M.  Élie  Berger 
a  obtenu  le  prix  Bordin  à  l'Académie  des  Inscriptions  pour  un  mémoire  (inédit) 
sur  ce  sujet  (Bibl.  de  l'École  des  chartes,  XXXIX,  380,  572;. 

2.  Historiens  de  France,  XX,  313. 

3.  Une  nouvelle  édition  critique  des  Gra7ides  Chroniques  a.  été  projetée  naguère 
parla  Société  de  l'Histoire  de  France.  Les  sources  latines  «le  ce  recueil  y  seraient, 
autant  que  possible,  indiquées.  —  M.  G.  Paris  dit  {Manuel,  p.  138)  que  »  les 
Chroniques  françaises  de  Saint-Denis  ne  prennent  une  véritable  valeur  qu'à 
l'époque  oii  elles  furent  rédigées  dès  l'abord  en  français  et  non  traduites  du 
latin  ».  Cf.  ci-dessous,  p.  314  et  p.  324.  —  Sur  la  valeur  authentique  que  Ion 
attachait,  au  xiv"  et  au  xv"  siècle,  au  texte  des  Grandes  Chroniques  en  français, 
voir  Bibl.  de  l'École  des  chartes,  1890,  p.  108. 
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blêmes  a  déjà  tenté  (jnelcjnes  énidits;  elle  en  tentera  d'autres; 
mais,  achevée,  elle  ne  fera  sans  doute  que  préeiser,  sans  les 
modifier,  les  notions  que  procure  la  lecture  l'apide  de  cette 
énorme  littérature  :  dans  la  fouir  de  ceux  qui  ont  lahorieuse- 
ment  construit  de  pièces  et  de  morceaux  ces  vieilles  histoires 
iiénérales  de  Flandre  et  de  Normandie,  comme  ])armi  les  écri- 
vains de  Saint-Denis,  il  n'y  a  [tas  eu  d'artiste 

On  a  plaisir  à  considérer,  après  ces  livres  informes,  les  deux 
chefs-d'œuvre  de  la  prose  narrative  en  ce  temps-là  :  les  Récits  du 
Ménestrel  de  Reims  et  les  Mémoires  de  Joinville. 

Le  Ménestrel  de  Reims.  —  Un  ménestrel,  originaire  du  dio- 
cèse, sinon  de  la  ville  de  Reims,  a  écrit  en  1260  un  opuscule 
singulier  qui  a  été  publié  de  nos  jours  sous  le  titre  de  C/iro?i/tjui' 
de  Rains,  de  Chronique  de  Flandres  et  des  croisades,  et  de  Récils 
d'un  ménestrel  do  Reims.  C'est  une  sorte  de  chronique  univer- 
selle où  il  est  (pu'stion  du  pape  et  de  l'empereur,  de  la  France, 
des  pays  d'oulrc-nirr,  de  rAuiiletei'j'e,  de  la  Flandre  et  de  lEs- 
pagne,  mais  sui-tout  de  la  France  et  des  croisades.  L'intention  de 
l'auteur  n'a  pas  été  <le  raconter  l'histoire  avec  impartialité,  avec 
ortlre,  avec  gravité,  mais  de  narrer  des  histoires  intéressantes, 
récréatives,  à  l'usage  des  bourgeois  riches  et  des  seigneurs. 
D'autres  ménestrels  avaient  un  répertoire  d'anecdotes  de  pure 
invention;  celui-ci  aim-iit  mieux,  dans  ses  lectures  ou  ses  réci- 
tations, rappoi'ter  des  ouï-dire,  des  traditions  sur  les  grands 
('vénements  et  sui"  les  grands  })ersoimages  du  passé.  «  Il  y  a, 
<lit  le  derniei-  éditeur  des  Récits,  M.  de  Wailly,  plus  de  cent 
vingt  passages  où  le  récit  s'interi-ompt  pouj"  donner  place  à  des 
dialogues  ou  à  des  discours  dii-ects...  Un  homme  habile  devait 
alors  s'elTorcer  de  varier  ses  gestes,  son  attitude  et  ses  inflexions 
de  voix,  de  manière  à  jouer  tour  à  tour  le  rôle  de  chacun  des 
interlocuteurs  :  il  devenait  acteur,  et  la  chronique  se  changeait 
en  drame.  »  N'attendez  point  d'un  ménestrel  le  souci  de  l'exac- 
titude; le  nôtre  montre  très  souvent  «  son  désir  d'étonner  et 
d'amuser  à  tout  jtrix,  même  aux  dépens  de  la  vérité...  Il  ne  se 
croit  obligé  en  conscience  ni  de  véritiei"  les  faits  qu'il  ignore, 
ni  de  respecter  ceux  qu'il  connaît.  »  Mais  il  ne  laisse  pas  d'être, 
cependant,  instructif.  M.  Victor  Le  Clerc  estimait  qu'on  y  trouve, 
en  même  temps  qu'un  tableau  exact  des  opinions,  des  m<eurs,  de 
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l'esprit  (le  la  France  du  Nord  au  milieu  du  xnf  siècle,  «  la  pensée 
de  la  bourg-eoisie  [disons  plutôt  de  la  haute  société]  d'alors  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses  ».  «  Tl  nous  apprcinl,  dit  M.  de  AVailly. 
quel  était  le  genre  de  fictions  et  de  satires  par  lesquels  un 
ménestrel  pouvait  plaire  à  certains  auditeurs.  »  J'ajoute  qu'il 
fait  connaître  mieux  que  personne  la  vulgate  à  <lemi  fabuleuse 
de  l'histoire  de  France  telle  qu'elle  était  répandue,  au  temps  'dr 
Louis  IX,  dans  le  monde  des  laïques  :  la  plupart  de  ces  récits 
sont  empruntés  à  la  tradition  populaire;  la  pi'euve,  c'est  (|u'ils 
se  retrouAent  (par  exemple  les  historiettes  relatives  à  la  passion 
d'Eléonore  d'Aquitaine  pour  Saladin,  au  suicide  de  Henri  Planta- 
genet,  aux  soupes  que  Philippe  Auguste  aurait  fait  tailler  pour 
ses  barons  avant  la  bataille  de  Bouvines,  etc.)  dans  la  grande 
compilation  publiée  par  Sauvage  sous  le  titre  de  Chronique  de 
Flandres.  L'auteur  de  la  Cliron/tjiic  de  Flandres  n'a  pas  pillé 
le  Ménestrel  :  il  a  puisé  aux  mêmes  sources.  Mais  il  n'avait  pas 
autant  de  talent.  «  Le  mérite  du  Ménestrel,  dit  très  bien  ^L  de 
Wailly,  c'est  d'avoir  fait  siens  des  récits  que  d'autres  chroni- 
queurs ont  pu,  de  leur  côté,  entendre  et  répéter,  en  les  manjuani 
au  cachet  de  son  esprit  original  et  de  sa  vive  imagination.  »  — 
La  vivacité,  l'élégance,  la  liberté,  la  grâce  du  Ménestrel  font  de 
son  livre  un  des  plus  agi'éabb's  que  le  moyen  âge  ait  laissés,  si 
Ion  veut  bien  le  lire  comme  il  faut,  sans  y  chercher  la  science 
et  la  conscience  qui  n'y  sont  pas.  Quelques  compilateurs  du  xiv'= 
et  du  xv*^  siècle  ont  été  convaincus  de  lui  av(»ir  fait,  sans  le 
dire,  bon  nombre  d'emprunts  directs;  mais  depuis  Pierre  Cochon 
jusqu'à  AL  Michaud,  c'est-à-dire  pendant  trois  cents  ans,  depuis 
le  xv"  jusqu'au  xix''  siècle,  il  ne  paraît  pas  que  personne  en  ait 
connu  ou  signalé  l'existence. 

Jean  de  Joinville.  —  Pour  juger  avec  équité  YHistoire  de 
saint  Louis  de  Jean  de  Joinvill(\  il  faut  snvoir  comment  cet 
ouvrage  a  été  fait. 

Jean  de  Joinville,  né  vers  1224,  dune  famille  qui  s'était  illus- 
trée dans  la  seconde,  la  troisième  et  la  cinquième  croisades,  prit 
de  bonne  heure  à  la  cour  lettrée  du  comte  Thibaut  lY  de  Cham- 
pagne, dont  son  père  était  sénéchal  héréditaire,  le  goût  des 
choses  de  l'esprit.  Il  aimait  à  écrire  :  en  12ol,  à  Saint-Jean- 
d'Acre,  il  composa  une  sorte  de  commentaire  sur  le  Credo,  (juil 
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remania  plus  lard  (en  1287);  contrairement  aux  habitudes  de 
son  temps,  «  il  se  plaisait  à  inscrire,  au  lias  ou  au  revers  des 
chartes  émanées  de  sa  chancellerie,  des  notes  autoiirraphes  dont 
plusieurs  nous  sont  parvenues  ».  On  ne  s'étonnerait  donc  point 
qu'un  tel  homme,  compagnon  et  familier  de  Louis  TX  pendant 
sa  première  expédition  doutre-mer,  eût  eu  l'idée  de  consigner 
pa'r  écrit,  au  retour,  ses  souvenirs  '.  Toutefois,  on  a  cru  long- 
temps qu'il  n'en  fit  rien,  et  voici  comment,  jusqu'à  de  récentes 
recherches,  on  s'expliquait  la  rédaction  de  son  livre. 

Il  n'écrivit  rien  d'abord,  disait-on  :  quand,  après  1282,  il  fut 
invité,  comme  tous  ceux  qui  avaient  connu  le  feu  roi,  à  témoi- 
gner <lans  ren([uête  ouverte  au  sujet  île  sa  canonisation,  il 
déposa  oralement.  Mais,  à  mesure  qu'il  vieillit,  sa  pensée  se 
reporta  avec  plus  de  complaisance  vers  les  aventures  de  sa  jeu- 
nesse, ces  aventures  qu'il  avait  partagées  avec  un  saint,  son 
ami  et  son  roi.  A  la  cour  de  Philippe  III,  il  citait  déjà  volon- 
tiers, nous  le  savons,  les  belles  paroles,  des  traits  de  la  vie 
exemplaire  de  Louis;  combien  de  fois  ne  déroula-t-il  pas  ses 
souvenirs  dans  son  château,  devant  ses  propres  enfants,  et 
devant  les  enfants  de  ses  maîtres,  dans  la  chambre  de  sa  suze- 
raine, la  comtesse  de  Champagne,  reine  de  France!  Jeanne  de 
Navarre,  femme  de  Philippe  le  Bel,  qui  aimait  beaucoup  le 
A'ieux  sénéchal,  le  pria  de  procurer  «  un  livre  des  saintes  paroles 
et  des  bonnes  actions  y  de  saint  Louis,  afin  de  préserver  de 
l'oubli  les  récits  où  elle  s'était  plu.  Joinville  obéit,  et  se  mit  à 
l'œuvre  vers  la  fin  de  l'année  1304,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans. 
La  reine  Jeanne  étant  morte  le  2  avril  1305,  il  n'interrompit 
pas  l'œuvre  commencée,  mais  il  la  dédia  désormais  à  Louis  le 
Hutin  (plus  tard  Louis  X) ,  comte  de  Champagne  et  roi  de 
Navarre  du  chef  de  sa  mère.  «  Je  vous  l'envoie,  dit-il  à  Louis 
le  Hutin  en  lui  adressant  l'ouvrage  complet,  en  octobre  1309, 
pour  que  vous  et  vos  frères,  et  les  autres  qui  l'entendront,  y 
puissent  prendre  bon  exemple,  et  mettre  les  exemples  en  œuvre 
[)oui'  que  Dieu  leur  en  sache  gré.  »  —  Il  était  d'autant  plus 
naturel  de  croire  que  Joinville  avait  ainsi  composé  son  ouvrage, 

I.  M.  G.  Paris  a  conjecturé  que,  pendant  la  croisade  où  il  accompagna  Louis  IX, 
Joinville  «  prenait  des  notes  et  fixait  ses  souvenirs  •>  (La  Ultéraliire  française  au 
moyen  â/)e,  ,*"»  90)  ;  mais  cela  n'est  pas  très  vraisemblable  (cf.  Revue  dea  Deux 
Mondes,  CXIV,  033)  et  l'auteur  de  l'hypothèse  y  s.  renoncé  {Romania,  189i,  i>.  522). 


DE   L'AVÈNEMENT   DE   LUUIS   IX   A    L" AVÈNEMENT   DES  VALOIS    303 

•l'un  seul  COU}),  que  rautour  lui-mèiiR'  a  pris  soin  <le  faire  cnii- 
naître  son  plan.  H  annonce  l'intention  de  mettre  dans  un  pre- 
mier livre  les  paroles,  dans  un  second  les  actions  du  saint  roi 
et  sa  fin.  A  la  vérité,  ce  plan  n'est  pas  exactement  suivi,  tant 
s'en  faut.  «  L'histoire,  dit  Pierre-Antoine  de  Rieux,  qui  publia 
en  loi"  la  première  édition  de  Joinville,  est  un  peu  mal 
ordonnée...  »  La  seconde  partie  de  l'opuscule  est  quinze  fois 
plus  loniiue  que  la  première;  elle  est,  d'ailleurs,  incohérente. 
Mais  on  s'expliquait  ce  désordre,  les  disproportions,  les  répé- 
titions, les  digressions,  etc.,  par  Tàge  avancé  du  narrateur.  Si, 
dans  Y  Histoire  de  Joinville,  disait-on.  les  digressions  se  gref- 
fent les  unes  sur  les  autres,  comme  dans  la  conversation  des 
vieillards,  «  c'est  qu'à  chaque  fait,  à  chaque  nom  s'était,  pour 
ainsi  dire,  accroché  dans  son  esprit  le  souvenir  dune  circon- 
stance qu'il  n'a  pu  se  tenir  de  nous  faire  connaître;  ainsi,  ayant 
deux  fois  l'occasion  de  nommer  Richard  Cœur  de  Lion,  il  répète 
deux  fois  à  son  sujet  la  même  histoire,  du  reste  assez  peu  vrai- 
semblable '  ».  Tout  le  monde  a  constaté  des  faiblesses  ana- 
logues chez  les  personnes  âgées  (jui  aiment  à  conter  parce 
qu'elles  content  bien;  elles  enfilent  leuis  récits  au  hasard,  et 
ces  récits,  à  force  de  les  avoir  entendus,  on  arrive  à  les  pré- 
voir. Comme  elles,  Joinville  radote  un  peu:  mais  combien 
d'hommes,  disait-on,  conservent  à  ipiafre-vingts  ans  passés 
toute  la  fermeté  de  leur  esprit? 

M.  G.  Paris  a  récemment  repris  l'examen  de  la  (juestion,  et 
ses  conclusions  sont  très  neuves  '.  —  11  est  évident,  dès  le  jtre- 
luier  abord,  que  le  petit  livre  de  Joinville  se  compose  de  deux 
parties  :  un  recueil  d'anecdotes  sur  saint  Louis  et  une  auto- 
biographie de  Fauteur  pendant  les  six  années  (juc  dura  la  pre- 
mière croisade  de  Louis  IX.  Or  M.  Paris  étal)lit  que  «  le  récit 
de  la  croisade  a  dû  exister  à  part,  qu'il  constitue  de  véritables 
Mémoires,  qui  n'avaient  pas  du  tout  été  écrits  spécialement  en 
vue  de  la  glorification  de  saint  Louis  ».  «  Le  récit  s'attache,  en 
effet,  constamment,  dit  M.  Paris,  n  l;i  personne  de  Joinville  :  il 

1.  G.Paris  el  A.  Jt-aiiroy,  o.  c,  p.  100.  —  Cl'était,  <lii  reste,  chez  lui,  une  habi- 
luile  «lesprit.  On  a  l'épitâphe  qu'il  composa,  en  1311,  pour  le  (onibeau  île  son 
bisaïeul,  GeoffroiV;  il  y  a  dans  ce  texte  lapidaire  des  digressions  irénéalogiques  : 
c'est  plutôt  une  causerie  à  propos  du  défunt  qnuue  épitaplie. 

2.  Romania,  1894,  p.  508  et  suiv. 
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iHMis  (lonno  sur  ses  aventuivs,  sur  ses  (lifficullés,  sur  sa  manière 
<le  vivre,  des  détails  qui  n'ont  absolunicnl  rien  à  faire  avec 
saint  Louis;  celui-ci  n'est  jamais  l'objet  principal  de  la  narra- 
tion, et  elle  ne  s'occupe  de  lui  que  (juand  Joinville  se  trouve  en 
sa  compagnie.  Ce  sont  donc  des  souvenirs  personnels  que  le 
sénéchal  avait  rassemblés...  »  Diverses  circonstances  font  croire 
que  ce  morceau  (les  cinq  septièmes  de  Touvrage  total)  fut  écrit 
avant  l'avènement  de  Phili|qi(»  le  Bel,  |)eu  de  temps  après 
l'année  1272.  11  commence  au  §  110  de  l'édition  de  V Histoire  de 
saint  Lovis  publiée  par  M.  de  Wailly;  il  se  termine,  dans  cette 
édition,  au  §  6GG.  Ainsi  Joinville  se  trouve  juslilii'-  d'une  série 
de  reproches  qui  lui  étaient  adressés.  On  s'étonnait,  à  bon  droit, 
que  le  sénéchal  de  Champagne,  s'étant  proposé  d'écrire,  pour 
l'édilicalion  de  la  postérité,  les  «  saintes  paroles  et  les  grands 
faits  »  de  Louis  IX,  n'eût  guère  retenu  de  ces  paroles  que  celles 
qui  lui  avaient  été  adressées,  et  (ju'il  eût  intercalé  ses  actions 
(non  pas  les  j)lus  méMuorables  seulement)  parmi  les  actions  du 
roi  '.  Pourquoi  le  biographe  de  saint  Louis  nous  a-t-il  instruit 
de  farces  que  lui,  Joinville,  s'amusait  à  faire  au  comte  d'Eu? 
Pourquoi  ne  nous  a-t-il  pas  laissé  ignorer  que,  dans  l'île  de 
Lampedouse,  les  croisés  attrapèrent  beaucoup  de  lapins,  et 
qu'ils  y  trouvèrent,  au  fond  d'une  grotte,  deux  squelettes?  Tous 
ces  détails,  qui  seraient  sûrement  oiseux  dans  un  ouvrage 
historique,  sont  à  leur  place,  au  contraire,  dans  des  Mémoires  -. 
A  quelle  époque  Joinville  a-l-il  repris  ses  «  Mémoires  », 
rédigés  dès  le  commencement  du  règne  de  Philippe  III,  pour 
les  insérer  (sans  les  reviser  d'ailleurs,  sauf  quelques  additions) 
dans  le  «  Livre  des  saintes  paroles  et  des  bons  faiz  nostre  roi 
saint  Loois  »  ([ue  Jeanne  de  Navarre  lui  demanda?  M.  G.  Paris 
estime  (jue  ce  «  livre  »  était  achevé,  ou  à  peu  près,  avant  la 
mort  de  la  reine  Jeanne  (2  a^ril  1305);  comme  le  comte  de 
Flandre,  Gui  de  Dampierre,  qui  mourut  le  1  mars  1305,  est  dit 
«  nouvellement  mort  »  au  ^  108,  il  en  faudrait  conclure  que 
«  l'ouvrage  promis  à  la  reine  a  été  composé  probablement  dans 
la   seconde  quinzaine  de   mars  el  ilans   la  première  quinzaine 


1.  Paris  el  Jeanroy,  o.  c,  \>.  lOS. 

2.  Sur  r  11  autobiographie  au  moyen  âge,  ses  débuts  et  son   développement  », 
A-oir  F.  V.  Bezold,  dans  la  Zeilschrifl  fur  Kidturgeschichte,  I,  1894. 
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d'avril  1305  ».  Quoi  qu'il  eu  soit,  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait 
lieu  d'attacher  de  l'importance  à  la  phrase  finale  de  l'un  des 
manuscrits  :  «  Ce  fu  escrit  en  l'an  de  grâce  1309,  au  mois  d'oc- 
tobre »,  car  «  elle  peut  s'appliquer  soit  au  manuscrit  envoyé 
au  roi  de  Navarre,  soit  même  à  une  copie  postérieure  ». 

Il  n'importe  guère,  d  ailleurs,  que  la  compilation  offerte  à 
Louis  de  Navarre  ait  été  achevée  dès  1303,  ou  en  1309  seule- 
ment. Lorsque  Joinville  la  composa,  il  était,  en  tout  cas,  octo- 
génaire. Cela  explique  les  traces  de  sénilité  qui  s'y  trouvent.  Si 
l'on  en  retranche  les  Mémoires,  le  livre  de  Joinville  se  réduit, 
en  eflet,  à  une  série  d'anecdotes  sans  suite,  gauchement  dis- 
posée, où  les  erreurs  matérielles  ne  sont  pas  rares,  et  couronnée, 
de  la  manière  la  plus  étrange,  par  des  emprunts  textuels  à  un 
«  romant  »  qui  contenait  l'histoire  de  saint  Louis  mise  en  fran- 
çais d'après  les  chroniqueurs  latins  '. 

Avouons-le,  du  reste  :  jamais  JoinAille  n  a  su  ordonner 
méthodiquement  la  matière  de  ses  récits,  quoiqu'il  s'v  soit  tou- 
jours appliqué.  Toujours  il  s'est  proposé,  vers  1272  comme 
vers  1305,  d'éviter  les  hors-d'œuvre  (§  89  :  «  Je  vous  conteroie 
bien,  dit-il,  se  je  ne  doutoiea  empeeschier  ma  matière  »),  ou  de 
les  justifier  (§  187  :  «  Ces  choses  vous  ramentoif  je  pour  vous 
faire  entendant  aucunes  choses  qui  affierent  a  ma  matière  »),  il  a 
voulu  varier  ses  récits  (i;  280  :  «  Il  nous  couA'ient  poursuivre 
nostre  matière,  laquel  il  nous  convient  un  pou  entrelacier...  »); 
mais  il  n'a  jamais  réussi  à  composer  régulièrement.  Il  n'eut 
jamais,  même  en  son  jeune  âge,  la  vigueur  intellectuelle  dun 
Villehardouin  ou  d'un  Philippe  de  Novare.  L'auteur  <les 
Mémoires  et  celui  des  j)arties  additionnelles  de  la  compilation, 
c'est  bien,  à  trente  ans  d'intervalle,  le  même  homme,  causeur 
exquis,  mais  qui  n'a  jamais  «  jeté  sur  les  choses  un  coup  d'œil 
un  peu  étendu  ».  En  I2il,  aux  fêtes  de  Saumur,  il  avait  rempli 
devant  son  suzerain  r<>ffi(e  décuver  tranchant;  bien  longtemps 
après,  il  se  souvenait  encore  des  costumes  (pi'il  y  avait  vus, 
«le  la  couleur  «If  l.i  cotte  et  du  manteau  du  roi,  et  de  son  «  chapel 
<le  coton  »,  (jui  n'était  jias  seyant;  mais  sa  description  de  la 
bataille  décisive   de    Mansourali    n'est  pas  claire,  parce   «{iif  de 

1.  Sur  ce   «  romant    ■•.  voir  Borflli  de  ï^erres.  Recherches  sur  divers  services 
publics  du  A7//e  au  XVll"  siècle.  Paris,  1895.  p.  o39. 

Histoire  de  la  i.anguk.  il.  20 
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cette  bataille  il  n'a  rapporté  que  les  épisodes  auxquels  il  avait 
assisté;  sur  le  dessin  général  de  l'action  et  sur  les  causes  de  la 
défaite,  pas  un  mot.  Toute  sa  vie,  il  fut  frappé,  comme  un 
enfant,  par  les  détails  pittoresques,  mais  il  réfléchit  rarement. 

Joinville  n'est  donc  pas  un  historien  :  il  n'a  su  ni  voir  avec 
profondeur,  ni  combiner  avec  puissance,  ni  bâtir  un  plan.  Mais, 
cela  dit,  la  critique  est  désarmée.  Au  sujet  de  sa  sincérité,  il 
n'y  a  pas  de  réserves  à  faire  :  s'il  se  trompe,  c'est  sans  le  vou- 
loir', et  parce  que  la  mémoire  la  plus  fidèle  est  sujette  à  des 
défaillances.  Quant  à  sa  lanirue,  que  Pierre-x\ntoine  de  Rieux 
qualifiait  d'  «  un  peu  rude  »,  elle  est,  par  sa  grâce  naturelle, 
l'un  des  principaux  mérites  d'un  écrivain  qui,  tout  mis  en 
balance,  compte  parmi  les  meilleurs  de  notre  ancienne  littéra- 
ture. Si  ce  n'est  pas  un  historien,  c'est  un  conteur  incompa- 
rable. 

Il  ne  faut  considérer,  dans  le  livre  de  Joinville,  pour  le 
goûter  pleinement,  que  les  parties  autobiographiques,  c'est-à- 
dire  les  «  Mémoires  de  la  croisade  >>  proprement  dits  et  les 
nombreux  paragraphes  des  additions  de  1305  où  le  bon  séné- 
chal, ayant  oublié  que  sa  «  matière  »  avait  changé,  qu'il  se 
proposait  désormais  de  raconter,  non  plus  ses  aventures  per- 
sonnelles, mais  la  vie  de  saint  Louis,  s'est  encore  laissé  aller  à 
se  mettre  lui-même  en  scène.  Envisagée  de  la  sorte,  l'œuvre 
est  tout  à  fait  de  premier  ordre.  —  Joinville,  qui  se  montre 
tout  entier,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  dans  ces  «  Con- 
fessions »  ingénues,  était,  en  effet,  un  homme  très  intéressant, 
le  type  d'une  foule  d'honnêtes  gens  de  sa  condition  et  de  son 
temps  <]ui  ont  |)assé  sans  laisser  de  traces.  Il  était  foncièrement 
bon,  droit,  courtois,  pénétré  de  l'idée  du  devoir,  brave  quoiqu'il 
n'aimât  pas  les  coups,  très  soucieux  de  ses  intérêts  et  de  ses 
aises,  conservateur  jaloux  des  traditions,  avec  une  nuance  de 
fierté  aristocratique  et  de  vanité  personnelle.  En  même  temps, 
plein  de  bon  sens,  de  bonne  humeur  et  de  malice.  Louis  IX, 

1.  On  l'a  accusé  d'avoir  altéré  la  vérité,  par  vanité,  en  disant  (g  42C)  qu'il  fut 
le  seul,  avec  le  comte  de  Jafîa.  à  conseiller  au  roi  de  rester  en  Terre  Sainte, 
en  1250,  lorsqu'il  fut  question  du  retour;  il  résulte  en  effet  d'une  lettre  offi- 
eielle  de  saint  Louis  que  la  majorité  des  barons  se  prononça  contre  le  retour. 
M.  Delaborde  a  démontré  récemment  que  les  deux  assertions  sont  conciliables 
et  que  la  véracité  du  sénéchal  sur  ce  point  comme  partout  est  hors  de  doute 
{Ro7na7iia,  XXIII,  148). 
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avec  lequel  il  avait  son  franc  jtarler  (on  sait  quelle  fut  Tindé- 
pendance  <le  son  langage  à  l't'gard  d'un  maître  autrement  rude, 
Philippe  le  Bel),  Louis  IX  coûtait  beaucoup,  et  redoutait  par- 
fois un  peu.  son  «  sens  snhtil  «.  Il  ne  joua  du  reste,  à  la  croi- 
sade et  dans  l'État,  qu'un  rôle  secondaire,  inférieur  à  celui  de 
ses  illustres  ancêtres,  les  trois  Geoffroi;  et  ce  serait  une  erreur 
de  croire  qu'il  fut,  comme  on  l'infère  en  général,  assez  naturel- 
lement, de  ses  récits,  le  conseiller  le  plus  écouté  de  son  roi. 
Mais  il  avait  une  (jualité  éminente  que  bien  d'autres,  aussi 
avancés  cpie  lui-même  dans  l'intimité  du  prince,  n'avaient  pas, 
et  qui  est  son  titre  essentiel  à  la  reconnaissance  de  la  postérité  : 
un  lion  d'observation  unique,  une  vision  d'artiste,  précise, 
colorée,  photographique,  «  Les  détails  de  costumes  et  d'armoi- 
ries tiennent  chez  lui  une  très  grande  place  :  il  peut  décrire  non 
seulement  les  bannières  de  ses  compagnons  d'armes,  mais  aussi 
celle  de  Fakr-Eddin,  qu'il  ne  vit  sans  doute  qu'une  fois;  il  se 
rappelle  non  seulement  les  braies  de  toile  écrue  du  Sarrasin 
qui  le  sauva,  mais  la  «  cotte  vei'meille  à  deux  raies  jaunes  » 
dont  était  vêtu  le  valet  (|ui  vint  à  Acre  lui  offrij'  ses  services.  » 
Il  se  souvient  même  que  le  roi,  lorsqu'il  lui  apparut  en  songe 
à  la  veille  de  l'expédition  de  Tunis,  était  revêtu  d'une  chasuble 
vermeille  en  serge  de  lleims.  II  a  vu,  <'t  il  fait  voir,  soit  au 
moyen  de  la  reproduction  exacte  des  détails,  soit  d'un  trait, 
par  une  comparaison  familière.  Or,  Louis  IX  a  souvent  posé, 
pour  ainsi  dire,  devant  les  yeux  si  singulièrement  clairvoyants 
de  Joiiiville.  Le  sénéchal  nous  a  laissé  de  lui  des  images  nettes, 
lUiUement  retouchées  ni  embellies,  mais  très  différentes  de 
celles,  assurément  plus  artitîcielles,  que  l'on  doit  aux  GeotTroi 
de  Beaulieu  et  aux  Guillaume  de  Chartres.  Si  Joinville  n'avait 
pas  écrit,  la  figure  classique,  populaire,  de  saint  Louis  ne  serait 
pas  ce  qu'elle  est,  et  «  il  manquerait  »  «le  ce  chef  «  (pielque 
chose  à  l'histoire  de  Fi'ance  «. 

h'Histoire  rie  saint  Louis  est  jdutôt  une  causerie  (pi'un  livi'e. 
Elle  a  été  dictée,  sans  aucun  apprêt,  dans  la  langue  courante  de 
la  conversation,  mais  par  un  homme  qui  s'exprimait  naturelle- 
ment bien,  comme  il  voyait  naturellement  juste.  Yeut-on  savoir 
ce  que  les  récits  du  sénéchal  auraient  perdu  à  être  racontés  par 
un  autre,  moins  expert  à  bien  dire?  Que  l'on  compare  les  anec- 
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dotes  rapportées,  en  français,  par  le  confesseur  de  la  reine  Mar- 
guerite —  qui  les  a  empruntées  à  la  déposition  (perdue)  de 
Joinville  dans  le  procès  de  canonisation  —  avec  les  passag-es 
correspondants  de  VHistoire.  En  passant  sous  la  [dume  des 
rédacteurs  de  l'enquête  ou  du  compilateur  clérical,  la  pensée  de 
Joinville  s'est  alourdie,  banalisée;  tout  l'ag-rément  s'est  éva- 
poré '.  , 

De  VHistoire  composée,  de  pièces  et  de  morceaux,  par  Join- 
ville octogénaire,  deux  exemplaires  furent  exécutés  :  l'un,  placé 
dans  la  librairie  des  rois  de  France,  n'existe  plus,  et  il  n'est 
représenté  aujourd'bui  (|ue  par  une  seule  copie;  deux  copies 
manuscrites  représentent  aujourd'hui  l'exemplaire  que  l'auteur 
garda  chez  lui.  \j  Histoire  de  saint  Louis,  très  i-arement  copiée, 
très  peu  lue,  est  donc  tombée,  dès  le  commencement  (hi  xiv^  siè- 
cle, dans  un  oubli  profond,  qui  dura  jusqu'au  xvi".  Ce  n'est  pas 
par  Joinville,  c'est  par  les  Grandes  Chroniques  de  Saint-Denis 
que  les  hommes  de  la  lin  du  moyen  aire  ont  connu  Louis  IX 
et  son  temps. 

Chroniques  d'outre-mer.  — La  septième  croisade  a  fourni 
au  sire  de  Joinvilb'  la  mcilb'ure  j)ai"tie  de  sa  «  matière  ».  Un 
('champenois  anonyme  a  raccuité  fidèlement  et  non  sans  talent 
l'expédition  dirigée  pai"  Thibaut  de  Champag-ne,  roi  de  Navari-e, 
qui  échoua  en  novembre»  1239,  à  la  bataille  de  Gaza.  Le  Ménestrcd 
de  Reims  s'est  plu,  aussi  bien  que  le  compilateur  de  la  Chro- 
nique dite  de  Beaudouin  d'Avesnes,  à  rapporter  un  grand  nombre 
de  traditions  relatives  à  la  Terre  Sainte.  Les  chrétiens  d'Occident 
ne  cessèrent  donc  pas,  au  xm**  siècle,  de  s'intéresser  comme  par 
le  passé  aux  nouvelles  et  à  l'histoire  de  la  Terre  Sainte.  Mais 
les  pèlerins  occidentaux  n'eurent  plus  le  privilège  d'être  seuls  a 
les  en  informer  :  de  bonne  heure,  les  colons  latins  d'Orient 
rédigèrent  des  chroniques  de  leurs  établissements,  qui  se  répan- 
dirent en  Europe.  Nous  avons  réservé,  pour  en  parler  sommai- 
rement ici,  toute  la  littérature  historique  en  langue  vulgaire 
qui  s'est  développée,  du  xu"^  au  xiv°  siècle,  dans  les  Frances 
d'outre-mer. 

1.  C'est  dans  l'édition  de  M.  Natalis  de  Waiily  qu'il  faut  lire  l'ouvrage  de  Join- 
ville. On  sait  que  M.  de  Waiily  a  restitué  avec  une  grande  sûreté,  d'après  les 
chartes  recueillies  sous  la  dictée  du  sénéchal,  par  les  clercs  de  sa  chancellerie, 
le  texte  primitif  de  VHistoire. 
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Guillaume,  archevêque  de  Tyr,  né  vers  1128  à  Jérusalem, 
mort  outre  118i-  et  111)0,  est  Fauteur  d'une  célèbre  chronique 
latine,  Hlstoriarernm  Imnsmarhiariun,  qui  retrace  les  destinées 
des  établissements  francs  d'Orient  depuis  le  temps  de  Godefroi 
de  Bouillon  jusqu'à  l'année  1184.  Cette  chronique  fut,  de  bonne 
heure,  traduite  en  français,  peut-être  par  un  certain  Hugues 
Plag-on  ou  Plangon,  sur  lequel  on  ne  sait  rien.  Vers  le  milieu 
du  xm*^  siècle,  des  compilateurs,  peut-être  de  simples  copistes, 
s'avisèrent  de  joindre  à  la  version  française  du  livre  de  Guil- 
laume de  Tyr,  tout  ou  partie  des  chroniques  en  langue  vulgaire 
que  différents  écrivains  avaient,  chacun  de  leur  côté,  composées 
en  Orient,  depuis  la  mort  de  l'archevêque.  Ainsi  se  formèrent 
plusieurs  recueils,  où  la  traduction  de  YHisloria  est  toujours  le 
morceau  principal,  mais  où  elle  est  suivie  de  «  Continuations  » 
diverses,  dont  la  plupart  étaient,  à  l'origine,  des  chroniques 
indépendantes.  Ces  recueils  étaient  connus,  au  moyen  âge,  sous 
les  noms  de  Livres  de  la  Terre  Sainte,  Chroniques  rf  outre -mer. 
Livres  iV Evades  et  Livres  du  Conquest  '.  On  les  désignait  le  plus 
souvent  par  l'expression  bizarre  d'Eracles,  parce  que  la  traduc- 
'  tion  de  Guillaume  de  Tyr  commence  par  une  phrase  où  l'empe- 
reur Héraclius  est  nommé  :  Eracles,  qui  moût  fu  bons  crestie)ts, 
(jovernar empire  de  Rome,  etc.;  ces  mots  ont  sufti  aux  copistes 
et  aux  rédacteurs  d'anciens  catalogues  i)Our  intituler,  sans  i)lus 
ample  examen,  tous  les  manuscrits  du  Guillaume  de  Tyr  fran- 
çais (avec  ou  sans  Continuation)  Livres  ou  Histoire  d^ Eracles, 
empereur  de  lîome.  De  nos  jours,  on  s'est  attaché  à  classer  les 
exemplaires  de  V Eracles,  qui  sont  très  nomljreux,  à  disting-uer 
les  unes  des  autres  les  diverses  «  continuations  »,  et  à  restituer, 
autant  que  possible,  les  ouvrages  originaux  que  des  comj)ila- 
teurs,  souvent  maladroits,  y  ont  grossièrement  fondus.  Disons, 
sans  entrer  dans  le  détail  de  ces  opérations  critiques  très  déli- 
cates (inachevées  du  reste),  que  les  Continuations  de  Guillaume 
de  Tvr,  qui  poursuivent  le  récit  primitif  de  l'archevêque,  quel- 
ques-unes jusqu'en  1273  et  1291,  se  distribuent  en  plusieurs 
classes,  qui  représentent  autantd'éditions  ou  de  recueilsdistincts  ^ 

1.  On  désignait  plus  spécialement  sous  le  nom  de  Livre  du  Coiujue-sl  la  version 
de  (Juillaume  de  Tyr,  sans  les  additions. 

2.  Quelques-unes  des  éditions  de  V Eracles  ont  été  composées  en  Occident,  avec 
des  documents  occidentaux,  tels  que  le  complc  rendu,  dont  nous  avons  parlé,  du 
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Les  plus   importants   des  écrits  orig-inaux  ([iii    sonl    entrés  — 
mais  abîmés,  mutilés    —  dans    qu(d([iies    uns  de    ces    recueils 
sont,  avec  les  Annales  françaises  de  Terre  Sainte  (109;)-1292) 
que  de  récents  travaux  ont  fait    apparaître   comme   l'une  des 
sources     principales     de     l'historiographie     palestinienne     du 
xui"  siècle,  ceux  d'Ernoul,  (h'  Bernard  le  Trésorier  et  d'un  che- 
valier ou  bouriieois  anonyme  de  ('hypre  ou   de  Syrie.  Ernoul 
de  (iiblet,   écuyer  de  ce   Balian   dHxdin  (|ui  fut  lieutenant  du 
royaume  de  Palestine,  a  fait  «  mettre  en  éci'it  »  tinc  (•hr()iii<pi(' 
sur  la  perte  de  Jérusalem   en    1187,  qui  s'arrête  au   plus  tard 
en  1227.  Bernard,  trésorier  de  Saint-Pierre  de  Corbie,  qui  s'est 
beaucoup   servi  d'Ernoul,  n'a  rédigé  de  relation  originale  que 
des  événements    accomplis  de  1227  à    12.'M,  notamment  de  la 
croisade  de  Frédéric  IP.  Quant  au  laïque  anonyme,  son  opuscule, 
avec   les   Annales  de    Terre   Sainte  dont    il   dérive  peut-être, 
est  la  source  la  plus  ancienne  et  la  plus  sûre  c{ue  nous  ayons 
pour  l'histoire  générale  des  deux  royaumes  unis  de  Jérusalem 
et  de  Chvpre,  depuis  l'an  1205  (?)  jusqu'à  l'année  1219.  Ernoul  et 
cet  anonyme  connaissaient  très  bien  l'Orient;  leurs  livres  sont 
substantiels,   clairs,  et,  quoicpi'un   peu  monotones,  attachants. 
Après   l'évacuation   de    la   Syi'ie   et   de  la  Palestine   (1291), 
r  «  llistoin^  de  la  Conquête  de  la  Terre  Sainte  »  était  close  à 
jamais;  mais  les  Francs  se  maintiiirrut  en  Cdiypi-e  et  dans  cer 
taines  provinces  de  l'ancien  empire  latin  de   Constantinople.  — 
Gérard  de  Monreal,  jurisconsulte  chypi-iote,  compila  au  commen- 
cemcMit  du  xiv*"  siècle  les  Gestes  des  Chiprois,  qui   renferment, 
entre  autres  choses,  deux  morceaux  très  précieux  :  un  compt«' 
rendu  des  relations  de   Chypre  avec    les  Etats   musulmans  et 
avec  les  républicpies  italiennes  jusqu'à  l'année  1309,  rédig-é,  en 
un  français  très  italianisé,  par  Gérard  de  Monreal  lui-même;  et 
un  récit  original,   que  l'on  a  long"temps  cru  perdu,  frag-ment 
des  Mémoires  personnels  de  Philippe  de  Novare  :  Estoire  de  la 
guerre  qui  fu  entre  Cempereor  Frédéric  et  Johan  d'Ibelin   (1218- 

croisé  champenois  de  1239,  la  lettre  de  Jean  Sarrazin  et  le  récit  anonyme  (125U- 
1261)  qui  lui  fait  suite,  etc.  Il  n'est  même  pas  sûr  que  Bernard  le  Trésorier  (ou 
le  pseudo-Bernard)  ait  écrit  hors  d'Europe.  Néanmoins,  les  éditions  les  plus 
répandues  de  VEracles  sont  celles  qui  ont  été  fabriquées  en  Orient  avec  des 
chroniques  du  pays. 

1.  Telle  est  la  doctrine  reçue:  uiaisil  n'est  pas  certain  que  le  trésorier  Bernai'(J 
soit  l'auteur  de  la  chronique  qui  lui  est  attribuée. 
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1242).  Philippe  de  Xovare,  qui  avait  aussi  composé  une  chro- 
nique  métrique,  connue  seulement  par  les  emprunts  qu'y  ont 
faits  les  historiens   chypriotes,  Amadi   et  Florio  Buslron,  est 
sans  contredit  le  premier  des  écrivains  d'outre-mer.  Ce  juris- 
consulte, ce  moraliste,  cet  homme  d'État,  doit  être  désormais 
compté  en   outre  parmi  les  plus  intelligents  des  chroniqueurs 
du  moyen  âge.  —  La  civilisation  française  de  la  Romanie,  si 
]>rillante  et  si  durahle,  se  reflète  dans  la  Chronique  de  Morée., 
ou  Livre  de  la  Com/ueste,  composée  en  1325,  peut-être  d'après 
une  œuvre  plus  étendue  qui  aurait  été  utilisée  aussi  i)ar  l'auteur 
de  la  rédaction  grecque  {Chronique  de  Morée  en  grec).  —  D'Ar- 
ménie,   où  régnèrent  des  princes  français,  aucune  relation  en 
français  n'est  venue  jusqu'à  nous  ;  mais  Jean  Dardel,  évêque  de 
ïortiboli,  a  écrit  en  France,  après  avoir  passé  une  grande  partie 
de  sa  vie  en  Orient,  une  «  Chronique  d'Arménie  »  dont  la  valeur 
historique  est  de  premier  ordre.  De  plus  l'Arménien  Hayton, 
retiré  dans  le  couvent  des  Prémontrés  de  Poitiers,  dicta,  en  1307, 
sa  Fleur  des  histoires  d'Orient,  où  il  a  consigné,  à  la  requête  de 
Clément  Y,  les  récits  qu'il  avait  faits  oralement  à  ce  pape  sur 
l'histoire  des  Tartares  et  de  son  propre  pays.  C'est  un  livre  de 
circonstance,  visiblement  rédigé  en  vue  de  recommander  le  plan 
d'alliance  avec  les  Tartares  et  d'invasion  de  la  Terre  Sainte  par 
la  route  d'Arménie,  qui  lui  sert  de  conclusion.  L'  «Histoire  des 
Tartares  »  de  llayton  fut  traduite  en  latin  dès  1307;  plus  tard, 
un  bénédictin,  Jean  Le  Long,  d'Ypres,  qui  ne  connaissait  pas  le 
texte  primitif,  remit  pesamment  en  français  cette  version  latine. 


///.   —  Depuis  r avènement  des    Valois 
jusqu'à   la  fin  du  XIV'  siècle. 

A  partir  du  xiv"  siècle,  les  écrits  historiques  en  français  se 
multiplient.  D'une  part  les  chroniqueurs  ne  se  servent  plus,  aussi 
volontiers  qu'auparavant,  de  la  langue  latine*.  D'autre  part,  la 

1.  U  V  a  d'illuslres  exceptions  :  Jean  de  Venette,  Gilles  li  Mulsis,  etc.  Plus 
tard  le"  Religieux  de  Saint-Denis,  Blonde!,  Basin,  Gaguin.  On  sait  que  les  Chro- 
niques omcielles  de  France  ont  toujours  été  tenues  en  latin.  —  Quelques-uns  n  ont 
écrit  en  français  que  faute  de  savoir  la  langue  des  clercs. 
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race  des  traducteurs,  des  com|>ilateurs,  des  vulgarisateurs  qui 
travaillent  sur  le  fonds  de  l'ancienne  historiographie,  prospère. 
Plus  que  jamais,  nous  serons,  désormais,  ohlig-és  de  choisir. 

Chroniques  en  vers.  —  Si  démodé  (pi'il  fût  alors  de  vei- 
sifier  le  récit  des  événements  passés  ^  la  tradition  des  Wace  et 
des  Guiart  n'était  pas  encore  tout  à  fait  morte,  en  France,  ni 
même  en  xVngleterre,  dans  la  seconde  moitié  du  xiv°  siècle.  — 
Guillaume  de  Machaut  composa,  en  1370,  sa  Prise  d'Alexandrie, 
panégyrique  enthousiaste  et  quintessencié  de  cet  aventureux 
roi  de  Chypre,  Pierre  de  Lusignan,  qui  ]>érit  d'une  manière  si 
trag-ique.  Il  n'avait  jamais  été  de  sa  personne  en  Orient,  mais 
il  avait  fréquenté,  en  Europe,  la  cour  des  Lusignan;  il  connais- 
sait des  hommes  d'armes  champenois  qui  avaient  servi  outre-mer, 
sous  le  drapeau  chypriote;  il  était  donc  bien  renseig:né.  —  De 
Cuvelier,  auteur  d'une  soite  de  chanson  de  g:este  qui  compte 
plus  de  22  000  vers  alexandrins  en  tirades  monorimes  sur  la 
vie  de  Duguesclin,  on  ne  sait  rien  (son  nom  même  est  incertain), 
si  ce  n'est  qu'il  n'avait  pas  de  talent  pour  la  poésie.  Publié  en 
1384,  le  poème  de  Cuvelier  a  été,  de  bonne  heure,  mis  en  prose, 
et  le  succès  de  la  rédaction  en  prose  a  fait  rapidement  tomber  le 
poème  dans  l'oubli.  —  L'apologie  du  Prince  Noir,  rédigée,  en 
1386,  }»ar  le  héraut  Ghandos,  est  une  œuvre  symétrique  à  celle 
de  Cuvelier,  mais  plus  courte.  —  Enfin  Jean  des  Preis,  dit 
d'Outremeuse,  a  laissé  une  histoire  du  pays  liégreois  jusqu'à 
'l'année  1399;  c'est  la  Geste  de  Liège,  terne,  plate,  interminable, 
et,  malgré  les  prétentions  soutenues  de  l'auteur  à  l'exacti- 
tude, bourrée  de  fables  absurdes.  Jean  des  Preis  eut  le  bon 
sens  de  renoncei-,  <lans  son  tigre  mùr,  à  la  versification  ^ 

Traductions  et  compilations  en  prose.  —  Les  écrivains 
du  xiv*"  siècle  qui  ont  traduit  purement  et  simplement  en  fran- 
çais d'anciens  ouvrages  d'histoire,  comme  Jean  Golein,  Simon 
de  Hesdin,  etc.,  ne  nous  appartiennent  pas.  Mais  une  mention 

1.  fie  genre  étail,  dès  lors,  archaïque  (voir  le  Prologue  des  Chroniques  de 
Jean  Le  Bel)  :  «  Qui  veull  lire  la  vraye  hystoire  de  gentil  roy  Edowart,  laisse 
ung  grand  livre  rimé  que  j'ay  leu,  lequel  aucun  controuveur  a  mis  en  rime.  Sy 
y  a  grande  plenté  de  paroUes  controuvées  et  de  redictes,  pour  embelir  la  rime... 
On  doibt  parler  le  plus  a  point  que  on  poeut  et  au  plus  prez  de  la  vérité.  » 

2.  On  a  de  Jean  de  Condé  un  panégyrique  en  vers  français  du  comte  Guil- 
laume 1"  de  Hainaut  (f  133"),  et  un  autre  du  comte  Guillaume  II  (j  13io)  par  un 
anonyme. 
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est  due  à  ceux  (lui,  non  contents  de  traduire,  ont  compilé, 
abrég-é,  arrangé,  non  sans  ajouter  parfois  à  leurs  «  autorités  » 
des  réflexions  ou  des  renseignements.  De  grands  «  corps  »  d'his- 
toire faits  de  pièces  et  de  morceaux  ont  été,  à  cette  époque,  mis 
sur  pied.  L'entreprise  de  Jean  du  Yignay,  l'infatigable  traduc- 
teur de  Vincent  de  Beauvais  et  de  Primat,  a  déjà  été  sig-nalée 
(ci-dessus,  p.  299).  Nous  rappelons  pour  mémoire  les  Grandes 
Chroniques  de  France  dont  le  récit,  jusqu'en  1-340,  est  une  ver- 
sion du  texte  latin  de  divers  continuateurs  de  Nangis.  Citons 
encore  le  Miroir  historial  de  Jean  de  Noyai  (appelé  aussi  Jean 
Desnouelles) ,  abbé  de  Saint-Vincent  de  Laon,  compilateur 
maladroit  et  peu  soigneux,  où  l'on  a  toutefois  relevé,  çà  et  là, 
des  passages  originaux;  —  les  Grandes  Chroniques  de  Flandre, 
qui  le  cèdent  à  peine  en  importance  aux  Grandes  Chroniques  de 
France,  revêtues,  comme  elles,  d'un  caractère  officiel;  la  pre- 
mière rédaction  de  ce  grand  ouvrage,  faite  en  Artois,  s'arrête  à 
l'an  1342,  au  milieu  des  guerres  de  Bretagne,  doù  l'on  conclut 
qu'elle  fut  rédigée  peu  après  cette  date  ;  —  les  abrégés  et  les 
continuations  du  Recueil  de  Beaudouin  d'Avesnes;  —  enfin  le 
Myreur  des  histors  de  Jean  des  Preis,  dit  d'Outremeuse.  Vingt 
ans  environ  après  avoir  composé  sa  Geste,  le  bon  clerc  liégeois, 
toujours  féru  de  la  passion  d'écrire  l'histoire,  résolut  de  rédiger 
de  nouveau,  en  prose,  cette  fois,  suivant  l'ordre  chronologique, 
les  annales  de  Liège,  avec  celles  de  tous  les  autres  pays  du 
monde  connu.  A  cet  efTet,  il  s'entoura  d'une  belle  bi])liothèque  ' 
et  prit  des  notes,  méthodiquement.  Les  trois  livre  du  Myreur, 
fruit  d'un  immense  labeur,  n'en  fourmillent  pas  moins  d'erreurs. 
La  critique  de  Jean  des  Preis  ne  va  qu'à  dire  :  «  Chu  (pie  je  n'av 
troveit,  si  m'en  tairay  »  ;  mais  il  emploie  des  sources  corrom- 
pues; il  aggrave  ses  emprunts  de  contresens,  de  paraphrases; 
il  prend  des  fleuves  pour  des  localités  et  des  personnes  pour 
des  royaumes.  Il  ne  laissait  pas  d'écrire,  du  reste,  avec  une  cer- 
taine vivacité,  et  ses  réflexions  ne  sont  pas  tout  à  fait  d'un  sot. 


•I.  Jean  des  Preis,  qui  était  très  consciencieux,  employait  des  négociants  lom- 
bards à  rechercher  et  à  faire  copier  pour  son  compte,  jusqu'en  Italie,  les  manus- 
crits dont  il  croyait  avoir  besoin.  Il  rassemblait  aussi  des  chartes,  et  il  a  inséré 
dans  son  texte  un  grand  nombre  de  documents  officiels.  Cf.  l'Introduction  de 
M.  Sl.Bormans  à  son  édition  de  Jean  d'Outremeuse,  dans  la  Collection  des  chro- 
niques belges,  p.  xcvm. 
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Chroniques  en  prose.  —  La  gloire  du  grand  chroniqueur 
de    la  guerre  de  Cent  ans,  Froissart,   est  telle  qu'elle  a  long- 
temps éteint  la  réputation  de  ses  précurseurs  et  de  ses  émules. 
Quelques-uns  de  ces  précurseurs  et  de  ces  émules  sont,  cepen- 
dant, très  méritants. 

Si  précieuses  qu'elles  soient  aujourd'hui  pour  les  érudits,  la 
Chronique  parisienne  anonyme  de  4316  à  1339,  et  même  la 
«  Chronique  normande  du  xiv"  siècle  »,  qui  ont  été  récemment 
mises  en  lumière,  ne  sauraient,  à  la  vérité,  être  recommandées. 
L'anonyme  parisien  imite  à  s'y  méprendre  le  détestable  style  des 
Continuations  de  Guillaume  de  Nangis  ;  il  s'est  contenté  de  jeter 
en  désordre  des  notes  sur  le  papier.  Le  capitaine  au  service  des 
Valois  qui  a  rédigé,  de  13G9  à  1372,  la  «  chronique  normande  »  des 
premières  guerres  anglo-françaises  n'avait  guère  plus  de  talent, 
encore  que  son  ouvrage  ait  eu  (sous  une  forme  abrégée  et  rema- 
niée) beaucoup  de  popularité.  Mais  l'auteur  anonyme  de  la 
«  Chronique  des  quatre  premiers  Valois  »,  Pierre  d'Orgemont  et 
Jean  le  Bel  sont  véritablement  des  hommes.  —  Le  clerc  rouennais 
qui  écrivit,  au  cours  des  vingt  dernières  années  du  xiv^  siècle, 
une  Chronique  de  132"  à  1393,  à  laquelle  M,  S.  Luceaimposéle 
titre  de  «  Chronique  des  quatre  premiers  Valois  »,  a  fait  preuve 
d'intelligence,  d'indépendance  et  de  modération.  Il  raconte  et  il 
juge  bien.  «  Sans  doute,  il  ne  faut  lui  demander  ni  les  dévelop- 
pements, ni  les  détails-épisodes  qui  abondent  dans  Froissart; 
une  chronique  aussi  abrégée  que  la  sienne  ne  les  comportait 
pas.  Mais  l'entrain  belliqueux,...  il  ne  le  possède  pas  h  un 
degré  moindre  que  le  chroniqueur  de  Valenciennes.  »  (S.  Luce.) 
Il  excelle  surtout  dans  la  narration  des  événements  tragiques 
(assassinat  de  Charles  d'Espagne,  exécution  de  Marcel,  etc.). 
Son  histoire  des  amours  du  prince  de  Galles  et  de  la  veuve  de 
Thomas  Holland  n'est  pas  indigne  de  figurer  à  côté  du  célèbre 
épisode  des  amours  d'Edouard  III  et  de  la  comtesse  de  Salis- 
bury  dans  Froissart.  —  On  a  longtem[)S  admis  (ju'à  partir  de 
1340  le  texte  des  Grandes  Chroniques  de  France  ce&s>e  d'être  une 
version  française  d'originaux  en  latin.  C'est  une  erreur.  Le 
chroniqueur  de  France  en  titre  d'office,  qu'il  fût  ou  non  moine 
de  Saint-Denis,  écrivit  toujours  en  latin  l'histoire  du  souve- 
rain régnant  (ju'il  avait  la  charge  de  déposer  aux  archives  de 
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Saint-Denis.  Toutefois,  par  exception,  la  partie  des  Grandes 
Chroniques  qui  embrasse  les  règnes  du  roi  Jean  et  de  Charles  Y 
jusqu'en  1375  a  été  rédigée  d'abord  en  langue  vulgaire  par  un 
conseiller  intime  de  Charles  V,  Pierre  d'Orgemont,  chancelier 
de  France.  C'est  qu'elle  n'était  pas  primitivement  destinée  à  être 
incorporée  aux  Chroniques;  on  en  est  sûr,  bien  qu'on  ne  sache 
pas  encore  à  la  suite  «  de  quelles  circonstances  ce  récit  provi- 
soire est  entré  dans  le  recueil  officiel,  en  y  prenant  la  place 
qu'aurait  dû  occuper  la  trackiction  de  l'histoire  rédigée  par  les 
chroniqueurs  de  France  »  '.  Pierre  d'Orgemont  a  écrit,  du  reste, 
avec  l'aveu  du  roi,  sous  ses  yeux  ;  et  l'on  s'accorde  à  louer  la 
noblesse,  la  belle  tenue  littéraire,  la  précision  étudiée  de  ses 
narrations  officieuses,  sinon  officielles.  —  Jean  le  Bel,  né  vers 
1290,  mort  en  1370,  fut  un  puissant  et  riche  personnage,  fami- 
lier de  Jean  de  Ilainaut,  qui,  chanoine  de  Saint-Lambert  de 
Liège,  n'en  portait  pas  moins  d'habitude,  à  la  ville  et  en  cam- 
pagne, l'habit  des  chevaliers.  Jacques  de  Hemricourt  a  décrit  le 
faste  de  sa  vie,  et  parle  de  son  habileté  à  tourner  «  lais,  chan- 
sons et  virelais  »  '.  Jean  d'Outremeuse  raconte  {Mijreur  des  his- 
tors,  YI,  322)  comment  il  fut  amené  à  écrire  l'histoire  des 
guerres  entre  la  France  et  l'Angleterre  sous  Philippe  YI  et 
Edouard  IIL  Les  Vrayes  Chroniques  de  Jean  le  Bel,  dont  les 
exemplaires  n'ont  jamais  été  communs  (on  n'a  aussi  qu'un  seul 
manuscrit  de  la  Chronique  des  quatre  premiers  Yalois),  passè- 
rent, longtemps,  pour  perdues.  Elles  ont  été  retrouvées  de  nos 
jours,  d'abord  dans  la  compilation  de  Jean  d'Outremeuse,  qui 
déclare  en  avoir  transcrit  des  fragments,  puis  (par  M.  P.  Meyer) 
dans  un  manuscrit  conservé  à  la  bibliothèque  de  Châlons-sur- 
Marne.  Or  on  savait  bien  que  Froissart,  qui  sentit  peut-être 
s'éveiller  sa  vocation  à  la  lecture  des  Vrai/es  Chroniques,  avait 
des  obligations  envers  le  chanoine  de  Liège  :  «  Je  me  vueil 
fonder,  dit-il,  et  ordonner  sur  les  vraies  croniques  jadis  faites 
et  rassemblées  par  vénérable  homme  et  discret  seigneur  mon 
seigneur  Jehan  le  Bel...  »;  mais  on  ne  savait  pas  que  Frois- 
sart, comme  Jean  d'Outremeuse,  eut  fait  entrer  textuellement 


1.  H.-Fr.  Delaborde,  dans  la  Bibliothèque  de  l'École  des  chartes,  1890,  p.  109. 

2.  Jacques  de  Hemricourt  (mort  en    1403)  est  l'auteur  du  Miioîr  des  nobles  de 
Heshaye,  et  des  Guerres  d'Avcons  et  de  Waroux. 
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dans  son  livre  une  grande  partie  des  récits  de  Jean  le  Bel.  Que 
l'on  juge  maintenant  de  la  valeur  littéraire  de  ces  récits  :  insérés 
dans  l'œuvre  de  Froissart,  ils  ne  la  déparent  pas  ;  ils  en  sont,  au  con- 
traire, l'ornement.  «  Demandez  au  premier  venu  de  vous  dire 
les  plus  belles  pages  de  Froissart.  Neuf  fois  sur  dix,  il  vous 
citera  la  mort  du  roi  d'Fcosse,  le  rachat  des  houi'geois  de  Calais, 
la  bataille  de  Poitiers,  la  mort  d'Aymerigot  Marches  et  le  voyage 
de  Béarn.  Or,  de  ces  cinq  chefs-d'œuvre,  les  deux  premiers 
sont  de  Jean  le  Bel'.  »  Ce  sont  des  scènes  très  dramatiques; 
(ju'on  les  relise  :  le  sombre  et  puissant  génie  du  chanoine  de 
Liège  s'y  révèle  tout  entier. 

Froissart.  —  «  Je  me  vueil  fonder,  dit  Froissart,  et  ordonner 
sur  les  vraies  cronicques  jadis  faites  et  rassemblées  par...  mon- 
seigneur Jehan  le  Bel,...  (jui  grant  cure  et  toute  bonne  dili- 
gence mist  en  ceste  matière  et  la  continua  tout  son  vivant  au 
plus  justement  qu'il  pot.  Et  moult  lui  cousta,...  mais  riens  ne 
j)laignv...  Aussi  il  fut  en  son  vivant  moult  amy  et  secret  à 
très  noble  et  doublé  seigneur  monseigneiu'  Jehan  de  IJaynaut...; 
j)Ourquoy  le  dessus  dit  messire  Jehan  le  Bel  ]»eut  delez  lui  veoii- 
et  congnoistre  pluseurs  besoingnes.  »  Jean  le  Bel,  familier  d'un 
grand  seigneur,  instruit  par  lui,  ou  en  sa  compagnie,  d'épisodes 
notables,  avait  donc  institué,  en  outre,  une  vaste  enquête  alin  de 
recueillir  les  témoignages  d'acteurs  ou  de  spectateurs  survivants 
de  l'histoire  contemporaine.  C'était  une  méthode  nouvelle  : 
Villehardouin  et  Joinville  racontent  ce  qu'ils,  ont  vu  ;  Jean  d'Ou- 
tremeuse  et  ses  émules  racontent  ce  qu'ils  ont  lu  ;  il  faut  remonter 
à  l'auteur  de  la  «  Vie  de  Guillaume  le  Maréchal  »  pour  trouver 
un  écrivain  qui,  sans  avoir  pris  [)art  lui-même  aux  grands  évé- 
nements de  son  temps,  sans  avoir  consulté  les  livres,  ait  raconté 
ce  qiiil  a  entendu  dire.  Encore  le  biographe  de  Guillaume  le 
Maréchal  s'est-il  contenté  de  mettre  en  œuvre,  avec  ses  souvenirs 
personnels,  les  récits  de  Jean  d'Erlée  et  de  quelques  autres 
(«  cil  qui  me  donent  mal  ire  »);  il  n'a  pas  passé  sa  vie  à  s'in- 
former, à  grands  frais,  auprès  des  témoins  les  plus  sûrs.  Jean  le 
Bel  est  au  moyen  âge  le  premier  qui,  comme  Thucydide,  ait  fondé 
rhistoire   sur  des    interviews.  En   cela  Froissart    limita  :   ses 

1.  -Mary  Darmesteter,  Froissart,  p.  162. 
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«  Chroniques  »  ne  sont  ni  des  «  Mémoires  »  ni  des  compilations 
livresques;  c'est  un  recueil  de  dépositions  industrieusement 
réunies  et  rapportées  avec  art. 

Froissart,   né   à  Valenciennes   en    1338,   quitta   en    1361   sa 
ville  natale  ].()ur  chercher  fortune  à  la  cour  dWngleterre,  auprès 
de  la  reine  Philippa  qui,  nièce  de  Jean  de  Beaumont,  seigneur 
de  Valenciennes  et  protecteur  de  Jean  le  Bel,  accueillait  bien  les 
Hennuvers,  ses  compatriotes.  Il  emportait  dans  ses  bag-ages  le 
manuscrit  d'une  chronique  où  il  avait  «  dicté  et  rimé  »  le  récit 
des  derniers  exploits  des  Anglais,  de  1356  à  1360  environ.  On 
ne  sait  pas  si  cette  Chronique,  perdue,  était  en  prose,  ou  en  vers, 
ou  en  prose  mêlée   de  vers.  Le  voilà  clerc  de  la  chambre  de 
la  reine  Philippa.  Poète,  sa  charge  était  de  servir  sa  maîtresse 
.le  ces  c<  beaulx  ditiés  amoureux  »  qu'il  tournait  mieux  que  per- 
sonne. Mais,  déjà  passionné  pour  l'histoire,  il  profita  de  sa  position 
pour  voir  beaucoup  de  pays  et  interroger  beaucoup  de  gens. 
On  encouragea  sa  manie  d'historiographe  :  «  J'estoie,  dit-il,  en 
la  cité  de  Bourdeaulx  et    séant  a  table,  quant  le  roy  Richart 
fut    nés   (6  janvier    136").   Et   vint  messire  Richard   de   Pont- 
Cardon,   mareschal   ])()ur    le   temps  d'Acquitaine,    et  me   dist  : 
«  Froissard,  escripvés  et    mettes  en    mémoire   que   «  madame 
la  princesse   est    accouchée    de    ung    beau  fils.  »    C'est   «   aux 
roustages  »  de  la  reine  et  des  grands  seigneurs  qu'il  accomplit  à 
partir  de  1365  ses  premiers  voyages  d'informations  :  en  Ecosse, 
où  il  interviewa  longuement   le   roi  Robert  Bruce  et  le  comte 
Douglas,  dans   les  domaines  des    Despencer,   en  Bretagne,    en 
Aquitaine,  en  Lombardie.  .\  Berkeley,  il  questionna  un  «  ancien 
écuyer  »  sur  la  mort  tragi(pi.'  d'É.louard  II;  en  Bretagne  pour 
rétablir  l'histoire  vraie  des  gueiTCS  franco-anglaises  dans  cette 
province,  corrompue,  dit-il.   par  les  ..  (diansons  et  rimes  con- 
trouvées  des  jongleurs  ».  il  «   s'enquiert   et  demande  aux  sei- 
gneurs et  aux  hérauts,  les  guerres,  les  prises,  les  assauts...  qui 
V  sont  advenus   «.  La  reine  Philippa  mourut  (15  août    1369) 
avant  tpi'il  eût  commencé  la  revision  <le  son  essai  de   1361,  et 
cet  événement,  qui  ramena  Froissart  dans  son  pays,  mit  tiiu 
poui-  un  t(Mnps.  à  ses  excursions.  Prcdégé  du  duc  et  de  la  du- 


1.  Paris  el  Jeaiirov,  o.  c.  \j.  isi- 
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chessc  (le  Brabaiit,  de  Robert  de  Nainur  et,  de  Gui  de  Blois,  il 
fut  pourvu,  vers  1373,  de  la  cure  de  Lestines  (les  Estiniies,  en 
Hainaut) .  11  faisait  toujours  de  petits  vers  quintessenciés, 
parce  que  c'était  son  métier,  et  parc(>  (jue  le  duc  Wenceslas 
de  Drabant,  son  patron,  les  aimait;  mais,  pendant  les  dix  années 
qu'il  resta  curé  de  Lestines,  c'est  à  ses  Chroniques  qu'il  consacra 
la  meilleure  part  de  son  activité.  D'abord,  il  acheva  son  ou- 
vrag-e,  esquissé  depuis  longtemps;  ensuite,  il  le  revisa  d'un 
bout  à  l'autre.  Cette  fremière  rédnctio)i  rcvifiée,  dévelo{)pée  et 
mise  au  courant,  <lu  livre  I"""  des  Chroniques  de  Froissart  est 
celle  dont  il  existe  encore  le  plus  grand  noiujjre  de  manuscrits, 
et  de  manuscrits  enluminés  avec  une  somptuosité  rare;  elle 
obtint  un  vif  succès.  Mais  elle  avait  été  faite  à  la  requête  de 
Robert  (b^  Namur,  prince  anglais  de  cœur,  et  à  l'aide  de  docu- 
ments rapportés  d'Angleterre.  Quand  Froissart,  épousant  la 
querelle  de  son  ]iatron  Wenceslas,  se  fut  brouillé  avec  Robert, 
et  attaché  au  Français  Gui  de  Blois,  il  éprouva  le  besoin  de 
récrire  sa  Chronique,  à  un  autre  point  de  vue.  De  cette  seconde 
rédaction,  faite  d'ajtrès  les  récits  des  Français  prisonniers  à 
Lon(h*es  avec  le  i-oi  Jean  ou  de  l'entourage  du  comte  Gui,  on 
n'a  que  deux  exemplaires;  elb;  est,  en  comparaison  de  la  pre- 
mière, un  peu  grise,  terne  et  contrainte.  Vers  1384,  Froissart  a 
quitté  Lestines;  (dianoine  de  Chimai,  chapelain  de  Gui  de  Blois, 
il  recommence  à  voyager,  en  Blaisois,  en  Auvergne  et  en 
Flandre;  il  éci-it,  entre  1386  et  1388,  le  second  livre  de  ses 
Chroniques,  (|ui  comprend  le  récit  des  événements  de  1377  à 
1385.  Mais,  de  ce  livre  second,  il  n'est  pas  satisfait;  il  se  rend 
compte  des  lacunes  de  son  information  touchant  les  choses  du 
Midi.  Or,  comme  il  se  sent  d'ailleurs  «  sens,  mémoire  et  bonne 
souvenance  des  choses  passées,  engin  clair  et  aigu,  corps  et 
memlires  pour  souffrir  peine  »,  il  obtient  de  Gui  de  Blois  congé 
d'aller  à  Béarn,  à  la  cour  chevaleresque  de  Gaston  Phœbus,  se 
ravitailler  de  matériaux.  En  chemin,  à  Pamiers,  il  fît  rencontre 
d'un  chevalier  du  comte  de  Foix,  messire  Espaing  de  Lyon,  un 
Gascon,  un  bavard,  qui,  huit  jours  durant,  l'accabla  d'anecdotes. 
Il  les  nota  soigneusement  :  «  Si  tost  que  nous  estions  descendus 
ensemble  es  hôtels,  dit-il,  je  les  mettoie  par  escript  [ses  anec- 
dotes]  »,   car  «    il  n'est   si  juste  retentive  que   de  mettre  par 
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escript  ».  A  Orthez,  Phœbus  le  reçut  très  bien;  Froissart  lut  à 
ce  bizarre  et  fastueux  seigneur  son  roman  de  Meliador,  et  «  sé- 
journa auprès  de  lui  tant  (juil  en  put  grandement  apprendre  et 
savoir  »  ;  il  logeait  à  l'auberge  de  la  Lune,  en  compagnie 
d'aventuriers  aragonais,  anglais,  qui  lui  ont  fourni  des  traits 
pour  sa  fameuse  description  de  la  vie  des  routiers.  Après 
avoir  visité,  au  retour,  la  cour  des  papes  <rAvignon,  Lyon, 
Riom  et  Paris,  il  «  -rentra  dans  sa  forge  »,  chargé  de  dépouilles 
opimes.  A  cette  date,  il  nous  apprend  qu'il  avait  déjà  dépensé, 
en  frais  de  déplacement  nécessités  par  ses  camjtagnes  de 
reportage,  un  millier  de  francs  environ  (50  000  francs  d'aujour- 
d'hui). Avec  ses  notes  de  Béarn,  il  composa  d'un  trait,  en  1390, 
son  livre  III ,  et  il  commença  le  quatrième ,  sans  négliger, 
toutefois,  de  compléter  ses  enquêtes  :  c'est  ainsi  qu'ayant 
appris  la  présence ,  à  Middelbourg  en  Zélande ,  d'un  conseiller 
du  roi  de  Portugal,  messire  Fernand  Pacheco,  il  s'embarqua 
à  l'Écluse  pour  l'interroger  sur  les  guerres  d'Espagne;  durant 
six  jours,  il  écrivit  sous  sa  dictée,  car  messire  Fernand  par- 
lait «  si  doucement  et  si  attemprement  que  je  prendoye  grant 
plaisir  a  le  oyr  et  a  l'escripre  ».  En  1395,  il  interrompit  la 
rédaction  du  livre  lY  pour  pousser  une  pointe  en  Angle- 
terre; muni  des  lettres  de  recommandation  de  son  nouveau 
et  dernier  patron,  Aubert  de  Bavière,  duc  de  Hainaut,  il  alla 
revoir  ce  pays,  où  jadis  la  reine  Philippa  avait  créé  sa  fortune; 
«  il  me  sembloit,  dit-il,  en  mon  imagination,  que,  se  veii  l'avoie, 
j'en  viveroie  plus  longement  ».  Il  profita  de  ce  pèlerinage  pom- 
vérifier  certains  détails  de  ses  «  histoires  »  et  crayonner  som- 
mairement l'entourage  de  Richard  II.  A  Richard  II  il  offrit 
«  un  très  beau  livre,  bien  aourné,  couvert  de  velours,  garny  et 
cloué  de  clous  d'argent  dorés  d'or  »,  recueil  complet  de  ses 
poésies;  «  adonc  me  demanda  de  quoi  il  traitoit,  et  je  lui  dis  : 
D'amours...  »  A})rès  cette  expédition,  la  vie  de  Froissart  se  perd 
dans  la  nuit;  on  croit  qu'il  vivait  encore  à  la  fin  de  1404,  mais 
on  ignore  la  date  de  sa  mort.  Toutefois,  il  est  sur  que  les  der- 
nières années  du  chanoine  de  Chimai  furent  très  laborieuses  :  il 
termina  le  livre  IV  des  Chroniques  (qui  manque  de  conclusion, 
comme  si  la  mort  avait  empêché  l'auteur  d'y  mettre  la  dernière 
main)  :  il  revisa  le  livre  III  ;  enfin,  il  remania  de  fond  en  comble 
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pour  la  troisième  fois,  le  livre  V^.  Otle  révision  du  livre  T'"' 
(jusqu'en  1350),  faite  après  fiOO,  n'est  représentée  aujourdlmi 
que  par  un  seul  manuscrit;  mais  la  valeur  en  est  très  grande. 
«  Dans  cette  dernière  refonte,...  Froissa  ri,  jaloux  de  donner  à 
son  livre  un  caractère  de  plus  en  |)lus  original,  en  élimine  en 
g-rande  partie  ce  qu'il  avait  emprunté  trop  docilement  à  son  pré- 
décesseur Jean  le  Bel.  Mûri  par  les  années,  il  ne  se  contente 
plus  d'être  un  écrivain  pittoresque;  il  mêle  à  ses  tableaux  des 
réflexions  ]diiloso|)hiques,  dont  la  gravité  surprend  le  lecteur, 
habitué  jus(|ue-là  à  chercher  dans  la  Chronique  un  peintre  et 
non  un  penseur.  Des  anecdotes,  jugées  désormais  par  lui  peu 
dignes  de  la  majesté  de  l'histoire,  ou  simplement  peu  authen- 
tiques, ont  disparu  tout  à  fait.  En  revanche  il  jug-e  davantage, 
lui  qui  ne  jugeait  jamais  '...  »  Ainsi,  Froissart  s'est  perfectionné, 
jusqu'à  son  dernier  joui-,  dans  le  métier  d'historien  qui  fut  l'oc- 
cupation préférée  de  sa  vie  et  la  consolation  de  sa  vieillesse  : 
«  Plus  v  suis,  dit-il  au  début  de  son  quatrième  livre,  et  plus  me 
|dait...  En  labourant  et  ouvrant  sur  cette  matière,  je  me  habilite 
et  délite  ".  » 

Froissart,  très  estimé  de  son  vivani,  a  été  beaucoup  lu  depuis 
le  xvi"  siècle  (le  nombre  des  éditions  l'atteste)  ;  il  est  aujourd'hui, 
et  surtout  depuis  que  les  éditions  critiques  de  MM.  Kervyn  de 
Letteidiove  et  S.  Luce  ont  été  données  au  public,  discuté.  — 
D'aboi-d,  dit-on,  Froissart  ne  fut  »  ni  un  grand  esprit,  ni  un 
grand  cœur  ».  Son  incapacité  <à  s'intéresser  aux  choses  sérieuses, 
sa  crédulité  (|ui  dépasse  la  commune  mesure,  son  optimisme 
que  n'altère  [)oint  la  vue  des  abus  les  plus  révoltants,  le  snobisme 
(pii  lui  lit  partag-er  tous  les  préjugés  de  la  société  chevaleresque 
en  décadence,  sa  promptitude  à  complaire  aux  divers  patrons 
(pii  pouvaieid   lui  assurer  la  vie  confortable,  ne  sont  pas  d'un 

1.  L.  Petit  (le  Jiilleville,  Ertraits  des  Chroniqueurs  français,  p.  1G6.  Une  faut  pas 
exagérer,  cependiinl,  les  progrès  de  Froissart  en  i)rofon(leiir,  d'une  rédaction  à 
l'autre.  Sur  ce  i)oinl,  voir  G.  Boissier.  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  -f  févr. 
18Tb.  Froissart  a  toujours  écrit  pour  son  plaisir.  ■■  pour  sa  plaisance  accomplir  •■. 

2.  La  plupart  des  manuscrits  des  Chroniques  de  Froissart  sont  des  chefs-d'œu- 
vre de  calligraphie  et  d'ornementation.  Nous  savons  (pie  Froissart  veilla  lui- 
m("'me  (en  1381)  à  ce  qu'un  manuscrit  de  son  œuvre  fût  envoyé  à  Paris  pour  y 
("'tre  enluminé.  Dans  le  Dit  du  Florin  (1389)  il  déclara  que  l'exécution  de  ses 
manuscrits  lui  avait  coûté  déjà  700  livres. 

Il  a  utilisé  pour  la  campagne  du  prince  de  Galles  en  Espagne  la  Chronique  de 
Chaudes.  Comme  Jean  d'Outremeuse.  il  a  inséré  dans  son  (Puvre  le  texte  de  quel- 
ques instruments  diplomatiques. 
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îionune  supérieur. —  En  second  lieu,  les  drfauls  de  riiumnie 
«  ont  fait  tort  à  l'historien  ».  Outre  que  sa  chronoloijie  et  sa 
topoiiTaphie  sont  en  général  assez  inexactes,  il  n'a  pas  su  tou- 
jours «  défendre  la  vérité  contre  ses  intérêts  »,  ou  contre  les 
opinions  de  son  monde,  et  ses  enquêtes,  qu'il  a  fait  porter  prin- 
cipalement sur  le  détail  des  aventures  militaires,  mit  été  super- 
iicielles.  «  Il  a  merveilleusement  peint  son  épo(jue.  et  il  l'a  peu 
comprise  ;  il  n'a  pas  réfléchi  sur  les  événements,  dont  le  récit 
lui  plaisait  tant,  plus  que  ceux  même  qui  les  lui  rapportaient  et 
qui  y  avaient  été  trop  intimement  mêlés  pour  en  saisir  la  portée; 
tout  ce  qui  n'est  point  éclat,  lumière,  vie  extérieure,  lui  échappe. 
Le  bruit  de  l'histoire  lui  en  a  caché  le  sens...  »  —  Enfin,  on  fait 
observer  que  ses  groupes  de  récits  sont  parfois  mal  agencés  et 
reliés  par  des  transitions  naïves.  Quant  à  la  puissance  drama- 
tique et  à  l'imagination  ci'éatrice  dcuit  on  l'a  h>ué  à  Teiivi,  ne 
sei-ait-ce  point  illusions?  «  Ses  pages  les  plus  vantées  paraissent 
être  tombées  telles  que  nous  les  lisons  de  la  bouche  de  ses  inter- 
locuteurs; ce  sont  eux  dont  nous  entendons  la  \(n\...  Cet 
incomj)arable  discours  d'Aymerigot  Marches,  regrettant  lu  lionne 
et  belle  vie  d'autrefois,  les  insolentes  paroles  de  Jean  Chandos, 
provoquant  Kerlouet  le  Breton,  tant  de  discoui's,  et  tant  de  scènes 
d'une  saisissante  vérité,  Froissart,  s'il  les  eût  inventés,  n'aurait 
rien  à  envier  à  Shakespeare...  Mais  ce  n'est  pas  lui  ipii  parle... 
Ainsi  s'expliquent  la  variété,  la  vérité  admii;ililr  de  sa  Chro- 
nique. *  » 

Ce  sévère  jugement  est,  en  partie,  équitahle.  Ce  serait  une 
entreprise  désespérée  de  défendre  la  morale  ou  l'exactitude 
matérielle  de  Froissart,  et  l'on  aurait  toi-t  de  vanter  la  profon- 
deur de  ses  vues  -.  Mais  (|ue,  poète  médiocre  et  artificiel,  à  la 
mode  de  son  temps,  il  ait  été,  en  prose,  un  grand  ])eintre  et  que 
son  livre  procure  ïimpressiou  la  plus  vive  et  la  [dus  juste  du 
XIV''  siècle,  c'est  une  gloire  qui  ne  lui  sera  jamais  ravie.  Il  écrit 
avec  une   aisance   charmante  \   dans  une   langue   pai'faitement 

1.  Pariai  et  Jeanroy,  p.  184-6. 

±  Il  avait  toutefois  une  haute  idée  de  ses  devoirs  d'lii>torién  :  ■•  Se  je  disoie  : 
Ainsi  et  ainsi  advint  en  ce  temps,  sans  ouvrir  n'esclaircir  la  matière,  ce  seroit 
cronique  et  non  pas  histoire:  et  si  m'en  passeroie  très  bien,  se  passer  m'en 
vouloie...  » 

3.  11  écrivait  aisément,  et  s'il  a  très  souvent  remanie  son  .ruvro.  ce  n'est  pas 
par  scrupule  de  styliste.  «  Si  Froissart  recommence  sans  tin.  ce  n'est  pas 
Histoire  de  la  langue.  U-  21 
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pure,  riche  cl  colorco.  Sans  (loulc,  il  a  licaucoui»  (roblijjations 
aux  témoins  qu'il  a  consullcs,  en  })i'ciiaiil  des  notes  sous  leur 
dictée;  mais  comme  probablement  tous  ses  interlocuteurs 
n'étaient  pas  «  des  conteurs  accomplis  '  »,  comme  tous  les  récits 
(le  ses  Clir()ni(pies  sont  beaux  et  vivants,  il  faut  admelire  (juils 
ont  traversé  le  prisme  d'une  imairination  d'artiste.  Froissart  ne 
doit  d'ailleurs  qu'à  lui-même,  à  sa  vision  nette  et  naturellement 
poétique,  les  pavsaaes,  les  porti'ails  inoublial)les  qui  abondent 
dans  son  œuvre.  Ses  jtoitraiis  en  pie(l  de  (laston  Phœbus  et  de 
Thonuis  de  Gloucester,  ses  paysages  d'Ecosse  et  du  Midi  ])lacent 
Froissart,  parmi  les  peintres,  à  côté  de  Saint-Simon,  tandis  (jue 
les  histoires  d'Aymerigot  Marches,  de  la  comtesse  de  Salisbury 
et  des  femmes-fées  de  Céphalonie  ont  en  effet  la  grâce  subtile 
et  robuste  des  tirades  shakespeariennes. 


IV  —  De  Froissart  a   Coîiiniines. 

La  France  fut,  au  w"  sièch^  déchirée  entre  les  Français  et 
les  Anglais,  entre  les  Armagnacs  et  les  Bourguignons,  entre 
Charles  le  Téméraire  et  Louis  XI  ;  chaque  parti  eut  ses  histo- 
riog-raphes,  officiels  ou  bénévoles,  ses  apolog-istes  passionnés. 
D'autre  part,  le  grand  succès  des  ouvrages  de  Froissart  suscita 
des  imitateurs  et  des  continuateurs.  Le  xv''  siècle,  un  des  siè- 
cles les  plus  trag-iques  et  les  plus  lettrés  du  moyen  âge,  est 
aussi,  sans  contredit,  le  plus  riche  en  chroniques  générales  ou 
«  domestiques  »,  et  en  écrits  historiques  de  toute  espèce  -. 

(lu'il  s'acharne  à  poursuivre   une   perfection  aljsolue  :   c'est   pour  le  plaisir  de 
recommencer.  »  Voir,  sur  ce  point.  Petit  de  JuIIeville,  o.  c,  ji.  lGO-172. 

1.  Voir  les  enquêtes  judiciaire  des  xm"  et  xiv"  siècles,  si  nombreuses  dans  les 
archives,  où  sont  rapportés,  sous  la  dictée  des  témoins,  des  conversations,  des 
récits.  Ce  sont  d'excellentes  photographies.  Les  narrations  de  Froissart  sont  des 
œuvres  d'art. 

2.  Nous  nous  contenterons  de  mentionner  ici  par  prétention  les  chroniques 
en  vers  du  xv"  siècle  :  celle  de  Creton  sur  la  mort  de  Richard  11,  le  «  Livre  du 
bon  duc  Jean  de  Bretagne  »  de  Guillaume  de  Saint-André,  les  «  Vigiles  de 
Charles  Vil  >•  par  Martial  d'Auvergne,  la  Chronique  du  monastère  de  FlorelTe, 
la  Geste  dex  ducs  de  Boiu-r/ogne  qui  s'arrête  à  1411,  et  le  Pastoralet,  la  meilleure 
de  ces  misérables  i^roductions.  Le  Pastoralel  a  été  publié,  avec  la  Geste,  par 
M.  Kervyn  de  Lettenhove,  parmi  les  Chroniques  relatives  à  l'histoire  de  la  Bel- 
(jique  sous  la  domination  des  ducs  de  iiourgof/ne,  Bruxelles,  1873 
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Compilations  d'histoire  générale.  —  Des  compendia 
(l'iiistoire  universelle  et  d'histoire  nationale,  depuis  les  origines, 
ont  été  redises  au  xv''  siècle.  Celui  de  Robert  Gaffuin,  à  bon  droit 
le  plus  célèbre,  ne  nous  appartient  pas,  puisqu'il  est  en  latin  ; 
ceux  qui  sont  en  langue  vulgaire,  très  volumineux  pour  la  plu- 
part, ont  moins  de  valeur  littéraire.  —  Jean  Mansel,  de  Hesdin, 
écrivit  vers  1460,  par  ordre  de  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bour- 
gogne, une  histoire  universelle,  la  Fleur  des  histoires.  — 
Pierre  Cochon,  curé  de  Fontaine-le-Dun,  est  l'auteur  d'une 
Chronique  qui  s'étend  de  1108  au  mois  d'août  1430,  dont  la 
plus  grande  partie  (jusqu'en  1  iOG)  est  une  compilation  assez 
maladroite  d'écrits  antérieurs  sur  l'histoire  générale  de  France 
et  de  Normandie.  —  Le  bâtard  de  Wavrin  a  composé  un  Recueil 
des  croniques  et  ancliiennes  istories  de  la  Grant  Bretair/ne,  a 
2wesent  nomme  Engleterre,  jusqu'en  1471  ;  c'est  une  histoire 
générale  d'Angleterre,  qui  ne  présente  qu'à  la  fin  les  caractères 
d'une  chronique  originale  '. 

Chroniques  domestiques.  —  «  X\i  xv«  siècle,  presque  tou- 
jours les  chroniqueurs  se  mettaient  aux  gages  d'un  personnage 
puissant,  ({ui  devenait  ainsi  à  la  fois  le  patron  et  le  héros  de 
leur  œuvre  ^  »  Les  panégyriques  et  les  biographies  de  person- 
nages illustres  forment  en  effet  une  partie  notable  de  la  littéra- 
ture historique  de  ce  temps.  —  C'est  d'abonl  le  Livre  des  faits 
et  bonnes  mœurs  du  sage  roi  Charles  V,  lourd  et  superficiel, 
écrit  en  1403  par  Christine  de  Pisan.  —  Le  Livre  des  faits  du 
bon  messire  Jean  Le  Maingre,  dit  Bouciquaut,  n'est  pas,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  de  Christine;  il  a  été  composé  dans  l'entou- 
rage du  Maréchal,  sous  ses  yeux,  par  un  témoin  oculaire  de  ses 
prouesses.  —  Il  convient  d'en  rapprocher  la  Chronique  du  bon 
duc  Loijs  de  Bourbon,  rédigée  d'après  les  souvenirs  d'un  servi- 
teur du  duc,  Jean  de  Chateaumorand.  — Le  Breton  Guillaume 
Gruel,  biographe  et  serviteur  d'Artliur  de  Richemond,  duc  de 
Bretagne  et  connétable  de  France,  est,  sans  doute,  partial,  et  il 
ne  faut  pas  se  fier  à  sa  chronologie;  mais  ces  défauts,  il  les 
partage  avec  presque  tous  les  chroniqueurs  du  xv*=  siècle,  et  son 


1.  Sur  la  compilation  de  fable<  romanesques,  dite  Clironiiiuo  du  Président  Fau- 
chet,  voir  Bibl.  de  l'École  des  chartes,  1879.  p.  653. 

2.  Bibl.  de  l'École  des  chartes,  iSo".  p.  108. 
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livre,  (railleurs  monotone,  mal  écrit,  est  une  source  1res  pré- 
cieuse. —  On  doit  à  un  certain  Guillaume  Leseur  Y  Histoire  de 
Gaston  IV,  comte  de  Foix,  qui  va  de  14i2  à  1472'. 

Chroniques  officielles.  —  A  côté  des  chronitjues  domesti- 
ques, plaçons  les  chroniques  officielles  :  les  grandes  cours  rivales 
de  France  et  de  Bourgogne  eurent,  au  xv"  siècle,  des  historio- 
graphes attitrés,  qui  ont  couché  par  écrit  le  récit  des  faits  con- 
temporains, en   se  plaçant,  naturellement,  au  point  de  vue  de 
leurs  maîtres,  —  En  France,  il  y  eut,  sous  Charles  VI  et  sous 
Charles  VIT,  comme  auparavant  (cf.  ci-dessus,  p.  314),  un  chro- 
niqueur de  France  au  titre  d'oflîce,  chargé  de  composer,  en  latin, 
l'histoire  du  souverain  régnant,  qu'il  était  d'usage,  depuis  une 
centaine  d'années,  de  disposer  en  la  forme  d'une  chronique  uni- 
verselle.  Cette  fonction  fut  occupée,  sous  Charles  VI,  par  un 
religieux    anonyme   de    Saint-Denis,    par   Jean    Chartier    sous 
Charles  VII.  Oi',  la  chronique  du  Religieux  a  été  librement  tra- 
duite en  français,    vers   1430,  par  Jean   Juvénal    des   Ursins, 
archevêque  de  Reims,  et  c'est  l'œuvre  de  Jean  Juvénal  qui  est 
la  principale  source  de  la  partie  des  Grandes  Chroniques  relative 
au  temps  de  Charles  VI;  d'autre  part,  la  ti-adiiction  française  de 
\à  chronique  de  Jean  Chartier,  par  lui-môme,  forme  la  fin  de  ce 
môme  recueil  dans  la  célèbre  édition  princeps  de  1477.  —  Les 
hérauts  d'armes,    selon   Froissart,    «    sont  et  doient   estre   par 
droit  juste  inquisiteur  et  raporteur  des  prouesses  militaires  »  : 
Gilles  le  Bouvier,    dit  Berry,   «  roi  d'armes  des  Français  »,  a 
raconté,   en   effet,   avec   exactitude,    mais   très    sèchement,  les 
guerres  franco-anglaises  de  1403  à  1455.  —  En  Bourgogne,  les 
rois  d'armes  de  la  Toison  d'or  ont  beaucoup  écrit,  et  la  vogue 
de  leurs  ouvrages,  en  style  noble  et  orné,  a  notablement  dépassé 
celle  des  chroniques  françaises.  Après  Jean  Le  Fèvre  de  Saint- 
Remy,  dont  l'ouvrage,  qui  s'étendait  de  1408  à  1435,  ne  s'est  con- 
servé   qu'en  partie,  Chastellain.  Georges  Chastellain,  né  vers 


I.  L.a  Clironique  des  ducs  d'Alençon  (inédite,  mais  dont  une  édition  sera  pro- 
cliainement  publiée),  de  Perceval  de  Cagny,  qui  s'arrête  à  1438,  n'est  pas 
exclusivement  relative  à  la  maison  d'Alençon.  Ce  n'est  pas  à  proprement  parler 
une  «  chronique  domestique  »,  non  plus  que  celles  de  Monstrelet  et  de  G.  tiou- 
sinot,  encore  que  Monstrelet,  attaché  à  la  maison  de  Luxembourg,  ne  perde 
Jamais  une  occasion  de  mettre  en  lumière  les  exploits  de  Jean  de  Luxembourg, 
son  maître,  et  que  G.  Cousinot  ait  été  un  serviteur  très  dévoué  de  la  maison 
d'Orléans. 
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1403  dans  le  pavs  d'Alost  (dont  ses  ancêtres  avaient  été  châte- 
lains), vécut  dans  l'intimité  du  duc  Philippe  le  Bc.n;  poète,  rhé- 
teur, polémiste,  imprésario  ordinaire  de  la  cour  de  Bourgogne, 
il  entreprit  en  1435  une  Chronique  des  choses  de  ce  temps  qu'il 
mena,  sans  interruption,  de  1419  à  1474;  nous  n'en  avons  plus 
que  des  fragments;  autant  que  l'on  en  peut  juger,  elle  était 
ampoulée,  pédantesque  à  l'excès,  conformément  au  mauvais  goût 
de  la  première  Renaissance,  mais  animée,  éloquente,  colorée, 
relativement  impartiale.  Chastellain  a  fait  école.  A  la  fin  de  sa 
vie,  il  avait  été  aidé  par  Jean  Molinet,  qui  lui  succéda  comme 
historiographe  de  Bourgogne  et  continua  son  œuvre  de  1176  à 
1506.  Ce  Jean  Molinet,  panégyriste  de  Charles  le  Téméraire  et 
de  Maximilien  d'Autriche,  était  un  sot,  enivré  de  rhétorique; 
pour  le  fond  et  pour  la  forme,  son  œuvre  est  hien  inférieure  à 
celle  de  son  prédécesseur. 

Autres  chroniques,  journaux  et  mémoires.  —  Parmi 
les  chroniques  françaises  du  xv''  siècle  qui  ne  sont,  à  propre- 
ment parler,  ni  domestiques,  ni  officielles,  les  françaises  (celles 
du  parti  français)  ne   valent  pas,   tant  s'en  faut,  les  bourgui- 

gnonnes. 

Du  coté  des  Bourguignons,  citons  d'ahurd  Pierre  le  Fruitier, 
dit  Salmon,  secrétaire  du  roi,  qui  fut  cliargé  par  Charles  VI  de 
lui  présenter  la  relation  des  faits  contemporains  auxquels  il  avait 
assisté,  depuis  le  mariage  d'Isahelle  de  France  avec  Richard  II; 
ce  personnage,  qui  fut  môle  aux  grandes  aflaires,  était  un  ennemi 
déclaré  de  la  maison  d'Orléans;  ses  «  Mémoires  »,  trop  peu 
connus,  ont  été  utilisés  par  le  Religieux  de  Saint-Denis,  auteur 
de  la  chronique  officielle  du  règne  de  Charles  YI.  —  Pierre  de 
Fénin,  dont  \e^  Mémoires  s'arrêtent  en  li27,  Pierre  Cochon  et 
Jean  de  Wavrin  (dans  la  partie  de  leurs  ouvrages  précités  où 
ils  cessent  d'être  des  compilateurs  pour  devenir  mémorialistes), 
sont  à  la  vérité  médiocres;  mais,  en  des  genres  bien  difîérents, 
le  Bourgeois  de  Paris  et  Enguerrand  de  Monstrelet  comptent 
parmi  les  bons  écrivains  du  siècle.  —  Le  Journal  anonyme 
auquel  D.  Godefroy  a  donné  le  nom  de  Journal  d'un  Bourgeois 
de  Paris,  bien  que  l'auteur  ait  été  homme  d'Église  (c'est  peut- 
être  Jean  Chuffart,  chanoine  et  chancelier  de  Notre-Dame, 
recteur  de  l'Université),  s'étend  de  1405  à  la  fin  de  1449;  c'est 
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l'œuvre    d'un   cahochicn   fanatique,   ami  do  Bour^^oj^ne  et   des 
Anglais  jusqu'au  traité  d'Arras  (1435),  qui   prend   parti    avec 
fureur  dans  les  querelles  de  son  temps  :  lidrle  ri  |iai  l'ois  élo- 
quent écho  des  passions  de  la  jurande  ville  révolutionnaire.  — 
Eniiuerrand  de  Monstrelet,  bailli  du  chapitre  de  Cambrai  de  1430 
à  14i0,  puis  prévôt  de  cette  ville  [)Our  le  duc  de  Bouri;ogne,  mort 
en  1453,  se  dit  le   continuateur  de  Froissart,  son  quasi-com- 
patriote; il  a  esquissé  en  effet  un  tableau  de  l'histoire  univer- 
selle des  quarante-quatre  premières  années  du  xv"  siècle;  hon- 
nête, appliqué,  consciencieux  au  point  d'insérer  dans  son  texte 
un  grand  nombre  de  documents  originaux,  c'est  un  Froissart 
sans  talents  naturels,  mais  simple  encore,  pur  des  fausses  élé- 
gances que  Chastellain  devait  mettre  à  la  mode.  Il  a  été  continué 
lui-même,    de    1444   à    1461,  par  Mathieu   d'Escouchi,    gentil- 
homme jticard,  qui,  lui  aussi,  voyagea  pour  «  enquérir  nouvelle  » 
et  cite  des  documents.  Ce  Mathieu   d'Escouchi  était  peut-être 
mieux  doué  que  Monstrelet  :  çà  et  là,  il  rivalise  de  coloris  avec 
le  chanoine  de  Chimai,  et  quant  à  son  impartialité,  comme  il  a 
servi  successivement  tous  les  partis,  il  a  pu  tenir  entre  eux  plus 
aisément  la  balance  égale;  il  a  entendu  plus  d'une  cloche;  il  a  vu 
le  pour  et  le  contre.  — Jacques  du  Clercq  et  Olivier  de  la  Marche 
ferment  la  liste  des  chroniqueurs   bourg^uignons.  Le  premier, 
Jacques  du  Clercq,  seigneur  de  Beauvoir  en  Ternois,  officier  du 
duc  Philippe  le  Bon,  commença,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  à  tenir 
un  journal  en  vue  de  composer  les  Mémoires  que  nous  possédons  ; 
ces  Mémoires,  (jui  s'étendent  de  1448  à  1467,  sont  mal  arrangés, 
diffus,  d'une  lecture  pénible;  on  vante  la  franchise  de  l'auteur 
et  l'exactitude  de  ses   informations  au   sujet   des   événements 
qui  se  sont  passés  à  Arras  et  aux  environs.  Le  second,  Olivier  de 
la  Marche,  chambellan  de  la  maison  ducale,  est,  à  bon  droit,  plus 
connu.  Il  regrette,  dans  une  introduction  écrite  en  1490,  d'être 
lai  et  non  clerc,  et  de  n'avoir  pas  le  subtil  iiarler  de  Chastellain, 
Y  influence  de  rhétorique  si  protnpte  et  tant  experte  de  Jean  j\Io- 
linet.  Ce  disciple  fait,  cependant,  plus  d'honneur  à  Chastellain 
(qu'il  appelle  «   mon  père  en  doctrine,  la  perle  et  l'estoille  de 
tous  les  historiographes  »)  que  Molinet.  Ses  Mémoires  (de  1435 
à  1488)  ne  peuvent  être  considérés  comme  une  chronique  offi- 
cielle, bien  qu'ils  soient  d'un  serviteur  très  affidé  de  Charles  le 
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Téméraire  et  qu'ils  aient  servi  à  riiistiuction  du  jeune  «lue  Phi- 
lippe le  Beau,  car  «  Olivier  de  la  Marche  a  écrit,  à  quelques 
réserves  près,  ce  ijuil  a  voulu,  comme  il  a  voulu,  et  })arce  (|u  il 
a  v<tulu  »  (H.  Stein).  D'ailleurs,  à  jiartir  de  l'avènemenl  du  ïc'- 
méi'aire,  les  Mémoires  ne  sont  plus  qu'un  recueil  de  notes 
informes,  prises  au  jour  le  jour  et  farcies  d'erreurs.  Homme 
d'armes,  Olivier  s'est  attaché  surtout  à  relater  les  faits  de  guerre, 
tournois  et  «  emprinses  »  ;  hel  esprit,  il  s'est  plu  à  décorer  son 
style  de  fleurs  artificielles  :  métaphores,  allégories,  prosopopées; 
il  reg-rettait  qu'il  n'y  en  eût  pas  assez,  on  pense  aujourd'hui 
qu'il  y  en  a  trop  «. 

Le  parti  français  n'oppose  aux  Salmon,  aux  Monstrelet  et 
aux  autres  mémorialistes  des  domaines  bourguig-nons  que  des 
témoins  assez  obscurs.  —  Les   Gestes  des  nobles  Françoijs  de 
Guillaume   Cousinot,    chancelier   du  duc   d'Orléans,   sont  d'un 
orléaniste  zélé   (on  a  pu  dire,  non   sans  quelque  exagération, 
que  c'est  un  «  mémorial  domestique  de  la  maison  d'Orléans  »), 
mais   d'un  homme  insig-nifiant.  —  La  Chronique  de  la  Pucelle 
(1422-1429),  par  Guillaume  Cousinot,  seigneur  de  Montreuil, 
neveu  du  précédent,  maître  des  requêtes  du  roi,  a  plus  de  valeur 
historique    que    d'intérêt   littéraire;   ce  n'est,   peut-être,   qu'un 
fragment    de    cette    grande   Chronique  des  roijs   Charles    VIT, 
Louis  XI et  Charles   VIII,  par  Cousinot  de  Montreuil,  dont  on 
regrette  la  perte.  —  Que  dire  de  1'  «  Éloge  de  Charles  VII  », 
par  Henri  Baude,  écrivain  plus  heureux  en  d'autres  rencontres? 
—  Noël  de  Fribois,   qui  offrit  à  Charles  YII,  en  14o9,  la  pre- 
mière rédaction  de  sa  Chronique,  était  un  patriote  ardent,  mais 
sans  esprit.  —  Seule,  la  Chronique  scandaleuse  s'élève  notable- 
ment au-dessus  d'une  si  affligeante  médiocrité.  C'est  une  chro- 
nique parisienne  du  temps  de  Louis  XI,  écrite  par  un  certain 
Jean  de  Roye,  et  non  Jean  de  Troyes,  serviteur  de  la  maison 
de   Bourbon,  notaire   et  secrétaire  du  duc  Jean   II,  garde  de 
l'hôtel   de    Bourbon    à   Paris.    Un    éditeur    du  xvii^    siècle  l'a 


1.  L'historiographie  des  domaines  bourguignons  est  très  al)ondante  : 
MM.  Kervyn  de  Lettenhove  {Chroniques  relatives  à  Vhisloire  de  Belgique  sous 
la  domination  des  ducs  de  Bourgogne,  Bruxelles,  1870-76,  4  vol.)  et  de  Smet 
(Corpus  clironicorum  Flandriœ,  t.  111)  ont  publié  dans  la  Collection  des  chro- 
niques lielges  un  grand  nombre  de  chroniques  anonymes  écrites  au  xV^  siècle 
en  français,  dans  les  Pays-Bas,  qui  n'ont  pas  encore  été  suffisamment  étudiées. 
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indûment  qualilioe  de  «  scandaleuse  »;  celte  gazette  au  jour  le 
jour  n'est  que  malicieuse  et  vivante. 

Mais  Philippe  de  ('ommines,  le  dernier  des  chroniqueurs  du 
moyen  âge,  le  premier  des  historiens  modernes,  est  un  familiei- 
de  Louis  XI,  et  il  éclipse,  à  lui  seul,  la  pléiade  des  narrateurs 
hourguig^nons.  Il  est  vrai  que,  né  dan-s  une  riche  famille  de 
hourg'eois  d'Ypres,  admis,  dès  14()i,  à  vingt  ans,  à  la  cour  de 
Bourg-ogne,  à  Lille,  conseiller  intime  et  chamhellan  de  Charles 
le  Téméraire  jusqu'en  1472,  Commines  semhlait  plutôt  destiné  à 
rivaliser  avec  les  Chastellain  et  les  Olivier  de  la  Marche  qu'à 
doter  la  royauté  finissante  des  Valois  d'un  historiographe  incom- 
parable; mais,  comme  Mathieu  d'Escouchi  et  comme  le  Bour- 
geois de  Paris  lui-même  à  la  fln  de  sa  carrière,  cet  habile 
homme  abandonna,  de  bonne  heure,  une  cause  condamnée  \ 

Philippe  de  Commines.  — Philippe  de  Commines  ne  res- 
semble à  aucun  des  chroniqueurs  qui  l'ont  précédé.  Des  Chas- 
tellain et  des  Molinet,  ces  «  escumeurs  de  latin  »,  ces  néophytes 
zélés  de  l'humanisme  naissant,  il  n'a  rien  :  il  n'apprit  dans  sa 
jeunesse  qu'à  monter  à  cheval  ;  il  se  plaint  de  n'avoir  «  aulcune 
littérature  »;  il  n'entendait  ni  latin,  ni  grec;  il  n'avait  lu  ni 
Tite-Live,  ni  Cicéron,  ni  Sénèque.  Comment  le  comparer  à 
Froissart?  Froissart  n'est,  en  réalité,  qu'  «  un  ménestrel  qui  a 
fait  fortune,  un  frère  heureux  des  jongleurs  du  xn"  et  du 
xui^  siècle  »  :  Commines  est  un  homme  d'Etat,  un  ministre,  un 
diplomate.  Froissart,  spectateur  curieux,  a  peint,  grassement 
et  joyeusement,  des  tableaux  pour  la  récréation  des  yeux  : 
Commines  a  écrit  des  Mémoires  personnels,  secs  et  difficul- 
tueux,  coupés  de  méditations  abstraites,  pour  l'instruction  des 
«  princes  et  des  gens  de  cour  »  ;  car  ce  n'est  pas  aux  «  bestes 
et  simples  gens  »  qu'il  s'adresse  :  le  récit  des  faits  lui  importe 
moins  que  les  enseignements  qu'il  en  tire,  et  ce  psychologue 

1.  Il  faut  encore  citer,  pour  mémoire,  parmi  les  œuvres  en  français  du  xv"  siècle, 
le  groupe  des  chroniques  savoyardes  (Les  anciennes  croniques  de  Savoye,  etc., 
dans  les  Monumenla  hisloriie  patruv,  Scriptores,  t.  I,  Turin,  ISiO,  in-fol.);  celui 
dos  chroniques  liégeoises  et  brabançonnes,  l'intéressante  continuation  de  Jean 
d'Outrenieuse  par  Jean  de  Stavelot  (éd.  A.  Borgnet,  Bruxelles,  1861,  dans  la 
«  Collection  des  chroniques  belges  •>),  et  la  traduction  de  la  «  Chronique  des 
ducs  de  Brabanl  »  de  Dynter,  due  à  Jehan  Wauquelin,  serviteur  de  Philippe  le 
Bon  (éd.  de  Ram,  Bruxelles,  18d4-G0,  3  vol.  dans  la  même  Collection).  —  Sur  les 
clironifjues  provinciales  de  France,  voir  G.  du  Fresne  de  Beaucourl,  Histoire  de 
Charles  VU.  l.  I.  Paris,  1881,  p.  lxxi. 
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remplace,  suivant  rexcelleiite  expression  de  Xisard,  «  les  vives 
couleurs  de  la  description  par  les  nuances  délicates  de  la 
réflexion  ».  —  Il  n'a  pas,  cela  va  sans  dire,  la  bonhomie  sou- 
riante de  Joinville;  entre  Joinville  et  Commines,  il  y  a  la  même 
différence  qu'entre  leurs  maîtres,  Louis  IX  et  Louis  XI.  — 
C'est  de  Jofroi  de  Yillehardouin  seul  qu'il  faut  le  rapprocher,  si 
l'on  veut  absolument  lui  découvrir  un  ancêtre.  Yillehardouin  et 
Commines,  en  effet,  qui  se  sont  instruits  l'un  et  l'autre,  non  à 
l'école,  mais  dans  le  «  livre  du  monde  »,  par  la  discipline  de  la 
vie,  tous  deux  grands  seigneurs  et  grands  politiques,  tous  deux 
froids,  discrets  et  réservés  (Yillehardouin  a  passé  volontaire- 
ment sous  silence  quelques-unes  de  ses  démarches,  et  Commines 
annonce  sans  détours  qu'il  dit  «  partie  de  ce  qu'il  sçait  »),  ces 
deux  hommes  ont,  à  trois  siècles  de  distance,  la  même  tournure 
d'esprit,  et  comme  un  air  de  famille.  Encore  serait-il  impru- 
dent de  pousser  plus  loin  le  parallèle. 

La  carrière  de  Philippe  van  den  Clyte,  sire  de  Commines,  a 
été  très  agitée.  Il  trahit  d'abord  Charles  le  Téméraire,  son  pre- 
mier patron,  pour  entrer  au  service  de  Louis  XI  qui  le  combla 
de  ])ienfaits  et  dont,  à  partir  de  1475  environ  jusqu'à  la  fin  du 
règne,  il  dirigea  la  diplomatie.  Durant  onze  années,  il  fut  le 
confident  du  roi,  son  agent  (en  Angleterre,  en  Italie),  son 
«  valet  de  chambre  ».  Ses  démêlés  avec  la  famille  de  La  Tré- 
moïlle  (que  Louis  XI  avait  dépouillée  de  Talmont  à  son  profit) 
faillirent  lui  coûter  cher  au  début  du  règne  de  Charles  YIII  : 
compromis  dans  les  complots  du  duc  d'Orléans  contre  le  gou- 
vernement dAnne  de  Beaujeu,  protectrice  de  La  Trémoïlle,  il 
«  tàta  »,  pendant  huit  mois,  dans  le  château  de  Loches,  des 
fameuses  cages  de  fer,  puis  il  passa  près  de  deux  ans  (1487- 
1  i-89)  «  en  la  haulte  chambre  de  la  tour  carrée  de  la  Concier- 
gerie »,  à  Paris,  où  sa  principale  distraction  était  de  voir 
«  arriver  ce  qui  montoit  contremont  la  rivière  de  Seine,  du 
costé  de  Normandie  ».  Mais  il  plaitUi  lui-même  sa  cause,  et  si 
bien  qu'il  se  tira  d'affaire.  Dès  1492,  il  avait  repris  faveur,  et 
il  fit  partie  de  l'expédition  d'Italie,  sans  l'approuver  au  fond  du 
cœur.  Cette  fois,  ses  négociations  avec  les  cours  italiennes 
(Yenise,  Milan)  furent  assez  malheureuses;  on  ne  le  lui  par- 
donna pas.  Louis  XII,  de  qui  il  avait  été,  durant  la  régence  de 
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M,,^  <le  lieaiijeu,  «  aussi  privr  que  nulle  aulti'e  personne  »,  le  ren- 
vova  «  cultiver  »,  dans  son  niaj2:ninque  domaine  d'Arg-enlon, 
«  ses  vignes  ».  Là,  il  passa  la  j»lus  grande  partie  de  son  temps 
jusqu'à  sa  mort  (18  oct.  1511),  dévoré  d'ambition  impuissante, 
engagé,  au  sujet  de  l'héritage  de  sa  femme,  Hélène  de  (^hambes, 
dans  d'interminables  procès.  Il  avait  écrit,  de  1488  à  149i,  les 
six  premiers  livres  de  ses  Mémoires,  cpii  commencent  en  1  'i()4  et 
s'arrêtent  à  la  mort  de  Louis  XI;  c'est  probablement  à  Argenion, 
pour  occuper  ses  loisirs  forcés,  sa  vie  fastueuse  et  vide,  qu'il 
a  composé  les  deux  derniers,  consacrés  au  récit  de  l'expédition 
d'Italie  en  1494  et  1495. 

Pourquoi  a-t-il  écrit  des  Mémoires''}  Ce  n'est  pas  pour'  s(; 
venger  :  il  ne  maltraite  personne,  ni  Charles  le  Téméraire  <]ui, 
dit-on,  l'avait  brutalisé,  ni  Coictier,  ni  Olivier  le  Daim,  (pii  le 
desservirent;  ni  l'ingrat  Louis  d'Orléans  (pii  le  tint  à  l'écart. 
A  en  croire  sa  <lédicace  à  rarclievè(jue  de  Vienne,  Angelo  (]ato, 
ancien  serviteur  de  la  maison  de  Bourgogne,  rallié,  comme  lui, 
à  la  France  ',  Commines  n'eut  d'autre  but  que  de  fournir  des 
matériaux  à  ce  piélat,  poui"  une  histoire  de  Louis  XI  :  «  Vous 
envoyé  ce  dont  promptement  m'est  souvenu,  espérant  que  vous 
le  demandez  pour  le  mettre  en  quebpie  œuvre  que  vous  avez 
intention  de  faire  en  langue  latine,  <Iont  vous  estes  bien  usité  : 
par  laquelle  œuvre  se  pourra  congnoisire  la  grandeur  du  ju'ince 
dont  vous  parleroy,  et  aussi  de  vostre  entendement.  Et  la  ou  je 
fauldroye,  trouverez  monseigneur  du  Bouchage  et  aultres,  qui 
mieulx  vous  en  sçauroient  parler  (|ue  moi,  et  le  coucher  en 
meilleur  langaige.  »  Sainte-Beuve  a  vu,  dans  ces  protestations, 
de  la  politesse  et  de  la  coquetterie;  elles  n'en  sont  pas  moins 
sincères  :  (Commines  a  voulu  déposer  en  etîet  devant  la  postérité 
au  sujet  <le  la  |toliti(pie  de  ses  maîlres  et  des  expériences  qu'il 
avait  recueillies,  mais  il  ne  tenait  nullement  à  la  forme,  simple, 
et  même  négligée,  de  ses  récits;  lui  qui  regrettait  de  ne  pas 
savoir  le  latin,  il  a  sans  doute  espéré  de  bonne  foi  que  Cato  les 
traduirait  en   langue  savante.  Aussi  bien,  l'opération   eût   été 

1  Les  Mémob-es  de  Comniines  sont  rédigés  sous  forme  d'une  narration  faite  à 
Angelo  Cato  :  «  Je  ne  vous  garde  point,  dit  l'auteur,  l'ordre  d'escripre  que  font 
les  histoires,  ny  nomme  les  années,  ny  proprement  le  temps  que  les  choses  sont 
advenues,  ny  ne  vous  allègue  riens  des  clioses  passées  pour  exemple,  car  vous 
en  savez  assez,  et  ce  serait  jtarler  latin  devant  les  cordeliers...  ■>  (111,  i). 
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facile,  et,  dans  une  traduction  bien  faite,  les  principaux  mérites 
des  Mémoires  auraient  encore  été  sensibles.  Car,  au  rebours  de 
tant  fTautres  dont  nous  avons  parlé,  Fouvrage  vaut  davantag-e 
par  la  pensée  que  par  l'expression.  Quelques  éloges  qui  aient 
été  prodig-ués  au  style  de  Commines,  ce  style,  alourdi  de  car, 
d'incidentes  et  de  parenthèses,  aride  et  nu,  quoique  verbeux, 
sans  relief,  trop  rarement  relevé  de  familiarités  énergiques, 
embarrasse  et  fatigue  à  la  longue.  —  Sans  doute,  il  y  a  dans 
b's  Mémoires  des  traits  spontanés  d'éloquence  et  d'ironie  (|ui 
rappellent  à  la  fois  Tacit*»  et  Bossuet  ;  on  a  souvent  cité  ces  heu- 
reuses trouvailles;  mais  on  n'en  pourrait  pas  citer  beaucoup. 
«  Commines  n'est  en  somme  un  des  plus  grands  écrivains  de  son 
siècle  que  parce  que  ce  siècle  est  un  des  moins  brillants  de  notre 
littérature  *.  » 

Commines,  écrivain  de  second  ordre,  est,  au  contraire,  hors  de 
paij',  parmi  les  hommes  du  moyen  âge,  comme  penseur.  Il  y  a 
deux  grandes  familles  d'esprits  :  les  philosophes  et  les  poètes; 
ceux-ci  reflètent  et  créent;  ceux-là  s'attachent  surtout  «  aux 
choses  qui  ne  se  voient  pas  »,  calculent,  raisonnent  et  compren- 
nent. Or  personne,  au  moyen  âge,  n'a  réuni,  chose  si  rare 
dans  tous  les  temps,  le  sens  du  réel  et  le  sens  de  l'abstrait  :  les 
jdus  grands,  Joinville,  Froissart,  ont  eu  des  dons  poétiques; 
Philippe  de  Commines  est  le  premier  qui,  absolument  dépourvu 
d'imagination,  se  soit  intéressé  à  la  recherche  des  causes  en 
psychologue  et  en  moraliste.  De  là  son  infériorité  en  tant 
qu'artiste  et  son  originalité.  Il  a  beaucoup  vu  d'hommes,  de 
contrées  et  de  batailles,  Venise,  Montlhéry,  Fornoue,  Charles 
de  Bourgogne,  Edouard  IV,...  mais  il  ne  les  a  pas  regardés,  et 
il  n'en  a  peint  aucun.  Le  caractère  des  hommes,  le  tempérament 
des  peuples,  les  conséquences  des  événements,  voiLà  ce  qui  a 
frappé  cet  observateur  curieux  de  vérités  générales,  et,  dans 
toute  la  force  du  terme,  très  intelligent.  Des  coups  joués,  sous 
ses  yeux  ou  par  lui-même,  sur  l'échiquier  de  la  politique,  il  a 
tiré  des  leçons  et  des  règles,  à  l'usage  des  joueurs  futurs,  et 
cette  préoccupation  pédagogique,  si  nettement  marquée  dans  les 

I.  Paris  et  Jeanroy,  o.c,  p.  3o7.  —De  même,  on  a  ilit  à  tort  (Debidoiir,  II,  p.  222) 
<liie  «  chez  Commines,  point  de  confusion,  point  de  désordre,  point  de  digressions 
sans  fin...  »  Les  digressions  abondent  au  contraire  dans  les  Mémoires,  au  détri- 
ment de  la  clarté. 
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J/e//^o/;Y'S,estonrorcune  nouvoaulé.  Est-ro  à  dire  quoCoinminos 
ait  été  un  pliilosoplic  (le  premier  ordre?  Assurément  non.  Qu'il  ail 
apporté  le  premier  l'esprit  de  réflexion  cl  de  (i'iti(|ue  dans  l'étude 
des  faits  historiques,  cela  suffit  à  sa  gloire;  il  faut  reconnaîlrc 
que  ni  sa  morale,  ni  sa  philosophie  ne  s'imposent  à  l'admiraliou. 
En  politique,  il  est  avisé;  comme  il  a  dil  quelque  part  du  hien, 
en  passant,  de  la  constitution  anglaise  et  du  gouvernement 
vénitien,  on  le  loue  communément  d'avoir  été  «  le  premier  de 
nos  royalistes  aristocrates  à  monarchie  limitée  ».  Ses  maximes 
morales,  apjdicahles  pour  la  plu|»art  tant  à  la  conduite  de  la  vie 
privée  qu'au  gouvernement  des  États,  sont  prudentes,  j)ratiques, 
mais  sans  grandeur  :  s'entourer  de  hons  conseillers  et  les  payer 
hien,  s'en  défier  cependant,  «  pratiquer  »  (corrompre)  ceux  de 
ses  ennemis,  agir  par  ruse  plutôt  que  par  force,  et  réussir  <à 
tout  prix  parce  que  «  ceux  qui  gaignent  ont  tousjours  l'hon- 
neur »,  tels  sont  les  principaux  commandements  de  la  sagesse 
de  Commines.  Ce  sont  ceux  de  Machiavel,  mais  Machiavel  les  a 
condensés  en  un  corps  de  doctrine,  Commines  les  glisse  en  dou- 
ceur, çà  et  là,  entre  parenthèses.  Ni  systématique,  ni  profond. 
Machiavel,  théoricien  de  la  politique,  en  élimine  hardiment 
ridée  providentielle  ;  Commines  la  conserve  et  l'exagère  :  le  doigt 
de  Dieu  intervient  continuellement  dans  son  livre  pour  justifier 
les  actions  les  plus  condamnahles,  celles  qui  ont  réussi.  Sainte- 
Beuve  a  vu  dans  les  «  refrains  théologitjues  »  de  Commines  je  ne 
sais  quelle  ironique  hypocrisie;  hien  à  tort  :  si  Commines  parle 
de  Dieu  sans  cesse,  c'est  (jue  les  impénétrables  décrets  de  Dieu 
sont  une  explication  commode  du  hasard  (pii,  en  dépit  de  la 
prévoyance  des  hommes  expérimentés,  semhle  mener  les  choses 
humaines;  s'il  fait  jouer  à  Dieu  des  rôles  malhonnêtes,  c'est 
parce  que,  chrétien  fervent,  il  n'entend  rien  aux  préceptes 
moraux  (ki  christianisme;  —  c'est  parce  qu'il  n'aperçoit  pas  la 
contradiction  flagrante  qui  existe  entre  la  morale  religieuse  et 
la  morale  du  succès.  Moins  cynique  que  MachiaAel,  il  est  donc 
plus  médiocre,  et  il  n'inspire  pas  plus  de  sympathie,  car  il 
avait,  en  même  temps  qu'une  intelligence  lucide,  un  cœur  sec, 
enveloppé  d'une  triple  cuirasse  de  dédain,  de  pessimisme  et 
d'ironie.  Son  livre,  publié  en  1524,  n'en  a  pas  moins  été  consi- 
déré,  pendant  plusieurs  siècles,  comme  utile  pour  l'éducation 
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des  princes,  et  on  dit  que  Charles-Quint  Tappelait  «   mon  bré- 
viaire ». 

BIBLIOGRAPHIE 
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CHAPITRE    Vil 
LES    DERNIERS   POÈTES   DU    MOYEN    AGE 

Les   Conteurs.   Antoine  de   la  Salle. 


/.  —  La  poésie  au  XIV^  siècle. 

Yer.s  le  leni|»s  de  ravonemeiil  des  Valois  (1328),  un  chan- 
goment  jn'ofond  se  }»ro(luisit  <lans  la  poésie  française.  M.  Gaston 
l^aris  arrête  à  cette  date  riiisloire  de  la  littérature  dans  le 
moyen  âge  proprement  dit,  et  appelle  la  période  suivante  (jus- 
qu'au commencement  du  xyi*^  siècle)  une  épotjue  «  de  transi- 
tion qui  va  du  vrai  moyen  âge  à  la  Renaissance-  ».  Il  est  certain 
que  tous  les  genres  et  tous  les  cadres  poétiques  qui  avaient 
lleuri  du  xi"  au  xni°  siècle,  semhlent  tout  à  fait  morts,  ou  du 
moins  en  pleine  décadence  au  commencement  du  règne  des 
Valois.  La  poésie  narrative  tarit  alors  à  peu  près  complè- 
tement; tandis  que  la  poésie  lyrique  revêt  des  formes  toutes 
nouvelles,  où  elle  trouve  un  développement  imprévu.  La  bal- 
lade, le  chant  roi/al,  le  rondeau,  le  lai  à  douze  strophes  furent 
les  cadres  favoris  du  xiv'^  siècle  et  du  xv^  Les  chansonniers 
de  l'âge  précédent  créaient  eux-mêmes  leurs  formes  et  les 
variaient  à  leur  guise;  cette  variété  parut  à  leurs  successeurs 
tro}>  libre  et  presque  rusti(]ue;  on  ne   voulut  plus  goûter  que 

I.  Par  M.  Petit  de  Jiilleville,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris. 
■2.  La  littérature  française  au  moi/en  nge,  Paris   fHachelte,  1890,  2'  éd.,  p.  m). 
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les  formes  fixes,  tout  en  se  plaisant  à  les  compliquer  à  l'infini 
par  mille  difficultés  surprenantes,  qui  à  la  fin  firent  qu'une 
pièce  de  vers  ressembla  à  une  pièce  d'orfèvrerie  très  compli- 
quée, et  que  le  poète,  de  plus  en  |»lus,  prit  [)our  inspiration 
une  habileté  purement  mécanique'. 

Cette  réforme  eut  du  bon,  toutefois;  elle  coupa  court  aux 
poèmes  en  trente  mille  vers  ;  et  quand  on  vient  d'achever  Bau- 
douin de  Sebourrj,  aussi  lonii'  qu'une  Iliade  suivie  d'une  Odyssée, 
on  constate  avec  joie  qu'un  chant  royal  n'a  jamais  plus  de 
soixante  vers;  une  ballade,  moins  encore.  Mais  rien  n'est  plus 
long'  qu'un  sonnet,  quand  il  n'y  a  rien  dedans  ;  et  ce  fut  trop 
souvent  le  cas  pour  ces  menus  poèmes.  Kn  outre  les  poètes, 
réduits  aux  petits  cadres,  s'en  vengèrent  en  multipliant  les 
tableaux.  Plus  d'un  poète  du  xiv"  siècle,  en  n'écrivant  guère 
que  des  ballades,  nous  a  laissé  (juatre-vingt  mille  vers.  Quoique 
prolixes  à  leur  façon,  ils  nous  intéressent  néanmoins,  non  pas 
toujours  par  leur  talent  poétique,  dont  la  verve  est  intermit- 
tente, mais  par  mille  témoignages  curieux  qu'ils  nous  pro- 
curent sur  la  vie  de  leur  temps,  sur  les  idées,  les  sentiments 
et  les  mœurs  de  la  société  qu'ils  ont  amusée,  instruite  ou 
charmée;  enfin  sur  leur  propre  personnalité. 

Car,  avec  le  xiv"  siècle,  voici  une  grande  nouveauté  dans 
l'histoire  littéraire.  Jusqu'ici  les  œuvres  poétiques  sont  ano- 
nymes, ou,  si  l'auteur  s'est  nommé,  son  nom  est  tout  ce  qu'on 
sait  de  lui.  Quand  on  prouverait  un  jour  que  Turoldus  est 
l'auteur  de  la  Chanson  de  Roland,  l'histoire  de  l'épopée  n'en 
serait  pas  beaucoup  éclaircie.  Presque  tous  les  trouvères  du 
xn°  et  du  xni"  siècle,  anonymes  ou  nommés,  sont  également 
des  inconnus  pour  nous.  Mais,  enfin,  avec  les  poètes  du  xiv®  siècle 
la  personnalité  des  auteurs  apparaît  dans  leur  œuvre  ;  et  nous 
savons  assez  leur  histoire,  quoique  encore  bien  incomplète, 
pour  saisir  le  rapport  qui  est  entre  l'auteur  et  son  œuvi'o.  Ainsi 
Guillaume  de  Machaut  s'est  fort  souvent  mis  en  scène  dans  ses 

1.  '<  Vray  est,  dit  Etienne  Pasijiiier,  dans  ses  Recherches  de  la  France  (édit. 
de  t723,  p.  G95),  que,  comme  toutes  choses  se  changent  selon  la  diversité  des 
temps,  aussi  après  que  nostre  poésie  françoise  fut  demeurée  quelques  longues 
années  en  friche,  on  commença  d'enter  sur  son  vieux  tige  certains  nouveaux 
fruits  au  paravant  incogneusà  tous  nos  anciens  poètes:  ce  furent  chants  royaux, 
ballades  et  rondeaux.  ••  11  y  faut  joindre  le  lai  à  douze  strophes,  tout  différent  du 
lai  ancien  à  forme  libre. 

Histoire  de  la  langue.  II.  22 
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poésies;  et  ce  ne  sont  pas  seulement  ses  senlinienls  (lu'il  y 
exprime,  c'est  sa  vie  qu'il  y  raconte;  et  même  (chose  bien 
nouvelle)  il  y  peint  quelquefois  le  milieu  où  il  a  vécu. 

Guillaume  de  Machaut.  —  duillaume  de  Machaut  naquit 
vers  1300.  Lui-même  raconte  (ju'il  fut  (rente  ans  secrétaire  du 
roi  de  Bohème  tué  à  Crécy  en  13'iG.  Pouvait-il  avoir  moius 
de  seize  ans  lorsqu'il  fut  attaché  à  ce  prince?  D'autre  part,  le 
petit  roman  d'amour  dont  il  fut  le  héros,  très  mûr  déjà,  mais 
non  tout  à  fait  décrépit,  se  place  en  13G3.  Il  aurait  eu  alors 
plus  de  quatre-vingts  ans,  si  l'on  en  croyait  les  biographes  (jui 
le  font  naître  (sans  preuves)  en  1282. 

Son  illustre  patron,  Jean  de  Luxembourg',  fils  de  l'empereur 
Henri  VII,  et  roi  de  Bohème  du  chef  de  sa  femme,  vrai  cheva- 
lier d'avenlures,  courut,  pendant  vingt  années,  l'Europe  du 
Niémen  à  l'Océan,  et  finit  par  rencontrer  ou  [)lulot  chercher  la 
mort  sur  le  champ  de  bataille  de  Crécy  (le  26  août  1346).  Tout 
dévoué  à  la  France  (il  avait  marié  sa  fille  au  duc  de  Normandie, 
plus  tard  Jean  le  Bon),  Jean  de  Luxembourg  ne  voulut  pas  sur- 
vivre à  la  défaite  des  Valois.  Devenu  aveugle  depuis  quelques 
années,  avait-il  pris  en  dégoût  une  vie  désormais  monotone  et 
décolorée?  Ou  bien,  saisi  d'un  sombre  enthousiasme,  préféra-t-il 
la  mort  à  la  honte  d'être  vaincu?  Ce  sentiment  paraît  étrange  à 
une  époque  où  la  guerre  était  encore  chevaleresque,  où  un 
vaincu,  s'il  s'était  bien  battu,  ne  s'estimait  pas  inférieur  au 
vainqueur.  Jean  de  Luxembourg  pensait-il  autrement?  Quand 
il  vit  commencer  la  déroute,  il  se  fit  attacher  sur  son  cheval, 
et  à  quelques  compagnons  fidèles;  et  tous  ensemble,  se  ruant 
au  plus  épais  des  ennemis,  périrent  jusqu'au  dernier. 

J'en  veux  un  peu  à  Guillaume  de  Machaut  d'avoir  laissé  à 
Froissart  l'honneur  de  raconter  en  prose  et  en  vers  cette 
héroïque  folie.  Du  moins  Guillaume  avait  fidèlement  suivi  son 
maître  jusqu'en  Pologne  et  jus(ju'en  Russie  (quoique  peu 
militaire  lui-même,  il  l'avoue),  à  travers  vingt  batailles  et  cent 
tournois.  Mais  après  la  mort  du  roi  de  Bohême,  il  renonça  aux 
aventures;  il  avait,  quoique  simple  clerc,  non  engagé  dans  les 
ordres,  une  prébende  canoniale  à  Reims;  il  vieillit  doucement 
en  Champagne,  cultivant  la  poésie  et  la  musique,  et  à  ce  double 
titre  admiré  de  ses  contemporains  comme  un  maître. 
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Après  le  roi  de  Bohrme,  deux   autres  princes  ont  tenu   une 
place  importante  dans  la  Aie  de  notre  poète  :  Charles  III,  roi 
de  Navarre,  et  Pierre  de  Lusignan,  roi  de  Chypre.  Le  premier, 
i|ue   nous   appelons   Charles   le    Mauvais,    n'est  pas   populaire 
auprès  de  nos  historiens.  Mais  parmi  les  contemporains,  beau- 
coup ont  adoré    ce  prince  séduisant,  prodigue,   beau  parleur. 
Guillaïune  lui  dédia  d'abord  le  Jiu/ei/ient  du  roi  de  Navarre,  un 
poème  tout  rempli   de   subtilité   galante,  <»ù  les  lecteurs  de  ce 
temps-là  trouvaient  un  plaisii-  inlhii,  (|ui  nous  surprend  aujour- 
d'hui. Quoique  l'amour  soit  à  peu  près  le  même  dans  tous  les 
tem[)S,  la  manière  de  deviser  agréablement  de   l'amour  diffère 
beaucoup  selon  les  temps.  La  nôtre  ennuiera  un  jour;  et  nous 
vivi'ons  ju'ut-étre  assez  pour  le  voir. 

Comme  le  Décaiwron  de  Boccace,  composé  vers  la  même 
époque,  le  Jut/etnent  du  roi  de  Navarre  s'ouvre  par  une  descrip- 
tion de  ridîroyable  peste  qui  ravagea  l'Europe  en  1348;  ces 
pages  offrent  un  mélange  singulier  de  souvenirs  classi(jues,  sans 
vie  et  sans  vérité,  et  de  traits  frappants,  faits  (h:"  choses  vues  et 
<djservées.  Etrangedébut  d'un  poème  galant!  Mais  de  tout  temps, 
au  lendemain  des  grandes  catastrophes,  l'humanité  s'est  reprise 
avec  plus  de  fureur  à  la  vie  et  à  la  joie. 

Quand  le  roi  Jean  lit  jeter  en  prison  (o  avril  1.3oG)  le  roi  de 
Navarre,  son  gendre,  qu'il  accusait,  non  sans  motif,  de  cons])irer 
contre  lui,  Guillaume  de  Machaut,  fidèle  au  malheur,  adressa  au 
[irisonnier  un  long  poème  intitulé  Confort  d\iini  (ou  Consola- 
fion  amicale).  Je  ne  sais  si  rien  console  un  piisonnier;  mais  il 
y  a  dans  le  Confort  des  vers  assez  éloquents  sur  la  soumission 
absolue  aux  volontés  de  la  Providence  :  et  il  s'y  trouve  aussi 
des  choses  délicates.  Séparé  de  sa  jeune  épouse  (Jeanne  «le  France 
avait  quinze  ans),  Charles  le  Mauvais  pleurait  ses  amours  encore 
plus  amèrement  que  son  troue.  Guillaume  lui  enseigne  (jue  tout 
est  doux  dans  l'amour,  même  ses  peines;  et  iju'il  vaut  mieux 
aimer  et  souffrir  que  de  ne  pas  souffrir  eji  n'aimant  pas.  Tu  la 
pleures  perdue,  dit-il.  Youdrais-tu  l'ouiilier?  Et  ces  sentiments 
sont  exjtiimés  avec  grâce,  quoiqu'un  peu  trop  longuement,  car 
Guillaume  de  Machaut  sut  quelquefois  écrire,  mais  il  ne  sut 
jamais  se  borner. 

La  prolixité,  mêlée  trop  souvent  de  prosaïsme,  est  aussi  le 
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pnnci[Kil  défaut  du  Jon*i  ijormc  iufitulr  la  Prise  <V Alexandrk-  \ 
lequel,  sous  ce  uom  inexact,  est  une  liisfoire  mal  propor- 
tionnée (lu  roi  de  Chy|)re  Pierre  1"  de  T^usipnan.  Ce  princ<', 
ambitieux  et  liardi,  étoulTant  dans  sa  pelile  île,  rêva  de  faire 
revivre  ses  droits  sur  les  Lieux  Saiuls.  Il  visila  toutes  les  coiu's 
d'Europe,  clierchaut  parloul  des  veFii^eiirs  au  Saint-Sépulcre 
asservi:  il  fut  partout  fèt('',  loué,  coniM<''  de  promesses;  mais 
personne  ne  partit.  Avec  une  petite  ll<dle  (|u"il  oldirit  des  Véni- 
tiens, il  (il  \<dle  MMs  Alexandrie.  (|iril  einporla  par  surprise  (le 
10  octobre  13(>5).  Mais  le  lendemain  il  dni  abandonner  sa  con- 
quête éphémère.  Trois  ans  plus  taid,  il  périt,  assassiné  par  .ses 
])ropres  frères.  GuiUaume  de  Mâchant  entreprit  de  raconter  en 
vers  riiisloire  de  ce!  aNcnlurier  couronn»':  son  poème  abonde 
en  détails  historiques  intéressants.  Il  a  très  bien  fait  sentir  com- 
ment les  ]>rinces  de  l'Europe,  voulant  de  bonne  volonté  la  ci'(d- 
sade,  ne  pouvaient  absolument  plus  la  faire,  tant  les  conditions 
de  la  vie  étaient  chanerées  depuis  saint  Louis,  et  tant  s'étaient, 
peu  à  peu,  étendus  et  c<»mpli(piés  les  int<'M'èts  p(diti(pies  et 
commerciaux.  D'ailleurs  le  style  de  (iuillaunie  de  Mâchant 
dans  la  Prise  cV Alexandrie  est  iic'néralement  plat  et  prosaïque, 
sauf  en  certains  passaiies  où  l'intérêt  traiiique  des  faits  soutieid 
le  stvle  chancelant  de  lauteur  (comme  le  i'(''cit  de  l'assassinat 
rovah.  Mais  plus  l'Iiisloire  se  déeaii'eail  de  I  <'-pop(''e.  devenait 
toute  p(diti(pie,  moins  il  convenait  de  lécrii-e  en  vei's.  Le 
poème  dont  nous  jiarlons  fut  la  dernière  tentative  importante 
en  ce  iienre  (avec  le  lonir  poème  de  Cuvelier  sur  Dug-uesclin, 
«pii  iiCsl  (piiiiie  biographie  pauvrenu'id  rinu'e).  Les  premiers 
essais  de  Froissart  virent  le  jour  à  la  même  époque,  et  le  grand 
succès  de  sa  chronique  ti'ancha  défînitiA'ement  les  hésitations  du 
g'oùt  public  en  faveur  de  la  prose.  Frtdssart  lui-même  avait  très 
probablement  écrit  ses  [tremières  |)ages  d'histoire  en  vers. 
Mieux  ins|Mré,  tout  en  restant  poète  pour  célébrer  ramoiu',  il 
voulut  n'être  que  prosateur  pour  conter  l'histoire  de  son  siècle; 
et  l'histoire,  après  lui,  s'écrivit  en  prose  exclusivement. 

L'ouvrag"e  le  moins  oublié  de  Guillaume  de  Mâchant  est  le 
Voir  dit  [Histoire  vraie),  un  roman  d'amour  en  vers  ^  Et  sans 

\.  En  liOOO  vers  de  huit  syllabes:  (■^^  poème  fut  composé  vers  1370. 
1.  En  9000  vers  de  diverses  mesures,  avec  lettres  en  prose. 
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nous  faire  un  argument  de  ce  titre,  usurpé  souvent,  nous 
croyons  en  effet  que  le  Voir  dit  est  une  «  histoire  vraie  »  au 
moins  dans  son  fond,  qui  d'ailleurs  est  peu  de  chose. 

Donc  en  l'automne  de  1362  Guillaume  de  Machaut,  plus  que 
sexagénaire,  fort  goutteux,  et  à  peu  près  horgne,  reçut  un  mes- 
sage galant  d'une  helle  inconnue,  qui,  sans  l'avoir  vu  jamais, 
lui  écrivait  son  amour  : 

Celle  qui  onques  ne  vous  vit  Car  pour  les  biens  que  île  vous  dit 

Et  qui  vous  aime  loiaument,  Tous  li  mondes  communément, 

De  tout  son  ouer  vous  fait  présent;  Conquise  Favcz  bonnement. 

Et  dit  qu'a  son  gré,  pas  iie  vit  Celle  qui  onques  ne  vous  vit 

Quant  véoir  ne  vous  puet  souvent  Et  qui  vous  aime  loiaument 

Celle  qui  onques  ne  vous  vit  De  tout  son  cuer  vous  fait  présent. 
Et  qui  vous  aime  loiaument. 

Et  ne  nous  hâtons  pas  de  faire  honneur  de  ce  rondeau  à  la 
vanité  du  poète.  Les  hommes  célèbres  ont  des  privih''ges  que  la 
vieillesse  ne  [)rescrit  pas.  Jean-Jacques  Rousseau,  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  Gœthe,  Chateaubriand,  Lamartine  ont  reçu  beau- 
coui)  de  vers  de  ce  Sfenre. 

Guillaume  de  Machaut  répondit  bien  vite  à  ce  joli  message; 
une  correspondance  galante,  moitié  en  vers,  moitié  en  prose, 
s'étaldit  entre  le  poète  et  sa  jeune  admiratrice.  Celle-ci  prie 
f[u'on  corrige  ses  vers,  et  qu'on  les  lui  mette  en  musicjue.  Guil- 
laume de  Machaut  répond  tantôt  en  amoureux,  tantôt  en  pro- 
fesseur; il  met  son  cœur  aux  pieds  de  la  belle;  et  puis,  le  pédan- 
tisme  magistral  reprenant  peu  à  peu  ses  droits,  il  lui  écrit  : 
«  Les  deux  choses  que  vous  m'avez  envolées  sont  très  bien 
faites  a  mon  gré;  mais  si  j'estoie  un  jour  avec  vous,  je  vous 
diroie  et  aprenroie  ce  que  je  n'apris  onques  a  créature,  par  quoi/ 
vous  les  fériés  mieus.  » 

Enfin,  après  de  longs  mois  d  une  correspondance  de  plus  en 
plus  enflammée,  où  les  plus  jolis  vers,  notons-le  bien,  appartien- 
nent sans  nul  doute  à  la  demoiselle  inconnue,  ceux-ci  par 
exemple  : 

Or  soit  ainsi  com  Dieus  l'a  ordené! 

Mais  je  vous  ay  si  franchement  donné 

Moy  et  m'amour,  que  c'est  sans  départir; 

Et  s'il  convient  m'ame  du  corps»partir, 

Ja  ceste  amour  pour  ce  ne  finera  ; 

Après  ma  mort  m'ame  vous  aimei\a. 
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ces  deux  siiiJîulicrs  nnioni'oiix  se  rt'iicoiilrèrcnl,  sous  iirtMcxlc 
d'un  pèlerinaao;  car  le  xiv''  siècle  excellait  à  mêler,  dans  son 
âme  complexe,  les  choses  saintes  avec  les  profanes.  La  ]>reiiiière 
entrevue  est  contée  avec  un  accent  de  passion  sincère  assez 
rare  dans  cette  poésie  courtoise  du  moyen  àiie,  où  d'ordinaire 
l'amour  est  traité  comme  im  art,  iilut(M  (pTexprimé  comme  un 
sentiment.  Un  amoureux  est  timide  à  Ion!  Auc,  el  davanta;2e 
peut-être   cpiaud    il   iTesl    |)lus    jeune,  à  moins  d  être  liien  S(d    : 

Je  n'os  onques  si  grant  frisson... 

Mais  mon  cuer  et  mon  corps  ensemble 

Trembioient  plus  que  fueille  de  U-emble. 

Et  toutefois  (pudle  dame  fut  jamais  plus  rassurante  : 

Vescy  mon  cuer;  se  je  povoic, 

Par  ma  foy,  je  le  metteroic 

En  vostre  main,  pour  l'emporter. 

Elle  avait  dix-linil  ans,  doux  visage,  u'il  riaid,  couleur  blanche 
et  vermeille;  taille  fine,  élancée;  démarche  de  reine;  enfin  tout 
ce  (ju'il  faut  |»our  ensorceler  un  vieux  poète.  Mais  en  d(''|tit  de 
l'art  délicat,  raflini''  même  avec  leipud  (îuillaume  de  Macliaul 
a  su  enveloppei'  les  choses,  son  roman  ne  mel  en  scène  ([ue  la 
froide  ((xpietlerie  d'une  lille  vanileuse  aux  prises  avec  la  |iassion 
sans  esj»oir  d'un  vieillard  sans  diitnité.  Qu'on  ne  dise  pas  que 
nous  touchons  avec  des  mains  trop  brusques  et  trop  rudes  à 
des  choses  si  complexes.  Tout  amour  platoni(pie  n'est  pas  chaste 
pour  cela,  et  celui-ci,  ipii  se  [irétend  innocent,  est  tro[)  crûment 
sensuel  j»our  pirder  cette  hlanche  auréole.  L'amante  de  Guil- 
laume avait  sans  doute  lu  Pétranpu',  et  j'imai:ine  que  dans  sa 
petite  tête  folle  elle  a  conçu  ramhilion  de  jouer  le  rôle  de 
Laure,  mais  nous  ne  lui  ferons  pas  l'honneur  de  les  comparer. 
La  Laure  de  Pétrarque  fut  une  femme  irréprochable.  Notre 
Laure  champenoise  a  pu  sauvei^arder,  en  gros,  sa  vertu;  mais 
*  elle  n'a  pas  préservé  l'intégrité  de  sa  pudeur.  Je  renvoie  au  texte. 
Ce  qui  me  choque  le  plus  dans  le  récit  de  ces  étranges  amours, 
c'est  qu'on  v  voit,  surexcitée  au  deruiei"  jioint,  la  vanité  fémi- 
nine qui  veut  une  place  à  tout  prix  dans  le  livre  d'un  poète 
célèbre.  Guillaume  a  soin  de  nous  le  dire  :  c'est  sa  dame  (pii 
veut  absolument  qu'il  raconte  leurs  amours  : 
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Ma  dame  vuet  qu'ainsi  le  face, 
Sus  peine  de  perdre  sa  grâce, 
Et  bien  vuet  que  chascun  le  sache, 
Puis  qu'il  n'i  ha  vice  ne  tache. 

Le  roman  de  Guillaume  de  Machaut  finit,  comme  beaucoup 
d'autres,  par  un  mariage;  mais  ce  n'est  pas  lui  qu'on  épousa. 
Ce  dénouement  termina  le  poème,  sans  mettre  fin,  peut-être,  à 
ces  amours  semi-littéraires.  Un  rondeau,  isolé  dans  l'œuvre, 
conjure  une  dame  (la  même  dame  sans  doute)  d'aimer  fidèle- 
ment «  son  mari  comme  son  mari  »,  et  le  poète  «  comme  son 
doux  ami  ». 

On  avait  cru  jadis  que  l'héroïne  du  Voir  dit  n'était  rien  de 
moindre  qu'Agnès  de  Navarre,  sœur  de  Charles  le  Mauvais.  Il 
faut  en  rabattre  un  peu  :  Paulin  Paris  a  déchiffré  l'énigme  ; 
cette  belle  s'appelait  simplement  Perronne  d'Armentières,  d'une 
famille  noble  de  Champag-ne.  Son  aventure  fut  assez  connue, 
selon  son  désir,  pour  qu'Eustache  Deschamps  ait  cru  pouvoir, 
à  la  mort  de  Guillaume,  adresser  à  Perronne  une  ballade  de 
consolation . 

Au  milieu  d'insupportables  longueurs  le  Voir  dit  renferme 
des  parties  intéressantes,  originales,  des  traits  personnels,  et, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  des  choses  vécues.  Si  la  langue  en 
était  moins  vieillie  et  la  prolixité  moins  fastidieuse,  il  pourrait 
plaire  encore  aux  amateurs  de  psychologie  romanesque.  J'avoue 
que  je  ne  le  goûte  pas  sans  beaucoup  de  réserves  :  la  complexité 
un  peu  maladive  des  sentiments  et  l'innocence  douteuse  de  leur 
sensualité  clandestine  me  déplaisent  et  m'inquiètent.  C'est  de  la 
poésie  de  décadence.  Comme  Sainte-Beuve,  après  avoir  lu  les 
lettres  de  Gœthe  et  de  Bettina,  l'on  a  envie  de  conclure  :  «  Pour 
purg-er  notre  cerveau  de  toutes  velléités  chimériques  et  de  tous 
brouillards,  relisons,  s'il  vous  plaît,  la  Didon  de  Y  Enéide.  » 

Philippe  de  Vitry.  —  Philippe  de  Vitry  \  Champenois, 
fut  regardé  dans  son  temps  comme  un  grand  poète  et  un  musi- 
cien éminent.  Pétrarque,  en  1350,  lui  écrivait  même  :  Tu  poeta 
nunc  unicus  GaHiarum.  De  cet  «  unique  poète  français  »  il  nous 
reste  aujourd'hui  trente-deux  vers.  Car  VOvide  moralisé  qu'on 

1.  Né  le  31  octobre  1291;  mort  le  9  juia  1361,  évèque  de  Meaux,  après  avoir 
été  chanoine,  pourvu  de  six  prébendes,  et  maître  des  requêtes  en  l'hôtel  du  roi. 
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lui  alli'ibua  pendant  quatre  siècles,  sur  la  fui  dune  note  ei'ronéc, 
ne  lui  appartient  pas.  Il  est  vrai  que  ces  trente-deux  vers,  les 
Dits  de  Franc  Goulhicr,  ont  joui  loni^tcnips  d'une  crlrltritr  pro- 
digieuse. 

Franc  Gonthier  est  un  bûcheron  qui  sur  la  lisière  <lu  bois  oii  il 
travaille,  fait  un  repas  rustique  de  froniaiie,  de  pommes  et  d'oi- 
gnons, avec  Hélène  sa  femme;  tous  deux  sont  jeunes,  aimants, 
heureux;  le  ciel  bien  b'ur  sourit,  cl  b:>s  oiseaux  chantent  sur 
leurs  têtes.  Le  repas  Uni,  sa  femme  embrassée,  Franc  (lontbier 
rentre  au  bois,  et,  en  abattant  un  chêne,  remercie  Dieu  de  son 
bonheur;  et  le  poète  qui  l'entend  s'écrie  :  «  Un  esclave  de  cour 
ne  A'aut  pas  une  mailb'.  mais  Franc  Gonthier  vaut  mieux  (|u"or 
et  pierres  précieuses.  »  Cette  petite  pièce  eut  un  merveilleux 
succès,  provoqua  des  réponses,  des  contradictions;  Nicolas  de 
Clamanges  la  traduisit  en  latin;  Villon  la  l'éfuta  dans  les  (Um- 
tredits  de  Franc  GonfJiier,  balKub'  au  refrain  railleur,  où  le 
pauvre  poète  soutient  que  la  misère  (il  s'y  connaissait)  ne  fait 
pas  le  bonheur;  mais  (pie  la  richesse  y  contribue  fort  : 

11  n'csl  Ucpor  que  de  vivre  a  son  aise. 

La  lettre  latine  dePétranpie  k  lMiili[ipe  de  Vitry  est  curieuse  : 
il  y  raille  l'attachement  du  poète  |)our  Paris,  qui  déjà,  au 
xiv"  siècle,  émerveillait  les  imaginations.  Un  ami  de  Jean  de 
Jandun,  philosophe  scolastique,  ne  lui  é(  livail-il  [)as  (en  1323) 
dans  le  jargon  de  l'école  :  «  Etre  à  Paris,  c'est  être,  au  sens 
absolu  du  mot  {^hn/dic/ter);Hro  ailleurs  qu'à  Paris,  c'est  exister 
relativement  [secundum  (juid).  »  Cette  idolâtrie  irritait  Pétrarque  : 
«  Celui  qui  n'a  vu  qu'une  seule  ville,  cette  ville  fùt-elle  Paris, 
n'a  rien  vu  »,  dit-il  ;  et  il  raille  doucement  son  ami  «  trop  charmé 
du  murmure  des  Ilots  de  la  Seine,  d'avoir  cru  que  le  soleil  se 
lève  et  se  couche  entre  les  prés  Saint-Germain  et  la  colline 
Sainte-Geneviève  » . 

Chrétien  Legouais.  —  J^  Ovide  jnoralisé,  si  longtemps 
attribué  à  Philippe  de  Yitry,  est  l'œuvre  d'un  inconnu.  Chrétien 
Legouais,  de  Sainte-More  près  de  Troyes  *,  à  qui  elle  fut  com- 

1.  Eiislache  Dcschanips  l'a  nommé  dans  une  ballade  sur  les  Champenois 
célèbres.  Sur  Chrétien  Legouais  et  son  poème,  voir  tome  I,  page  248. 
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mandée,  croit-on,  par  la  reine  Jeanne  de  France,  femme  de 
Plnlippe  le  Bel.  C'est  beaucoup  de  soixante-dix  mille  vers  pour 
traduire  Iq'^  Métaïuorjt/ioses,  qui  n'en  ontauère  })lus  de  dix  mille. 
Mais  il  fallait  ajouter  bien  des  choses  à  Ovide  pour  le  rendre 
édifiant. 

Chrétien  resserre  le  récit,  et  dévelopj)e  surtout  la  moralité, 
qu'il  y  coud  bien  ou  mal.  Il  est  vrai  que  les  digressions  sont  par- 
fois intéressantes.  Par  exemple,  à  proi>os  de  Pythagore,  qui 
défendait  de  tuer  même  les  bêtes,  il  écrit,  sur  la  léizitimité  du 
(h-oit  de  punir  et  sur  l'efficacité  de  la  peine  de  mort,  des  choses 
siniiulières  et  hardies  qu'on  ne  s'attendrait  guère  à  trouver  dans 
un  poème  du  xiv''  siècle.  Ailleurs  il  exhale  contre  les  abus  de  son 
temps  une  satire  pleine  d'âpreté.  Le  procédé  qu  il  emploie,  selon 
le  iroùt  du  moyen  Age,  tend  à  tout  ex[)liquer  |tar  le  symbolisme 
et  l'allégorie,  et  permet  de  tirer  même  des Métcnnoi'ji/ioses,  toutes 
sortes  de  leçons  auxquelles  Ovide  n'avait  pas  songé. 

Son  })oème  fut  le  dernier  grand  clTort  qu'ait  tenté  le  moyen 
âge  pour  plier  aux  idées  chrétiennes  l'antiquité,  (ju'il  idolâtrait 
sans  la  bien  connaître  et  sans  la  comprendre.  Dès  la  fin  du  siècle, 
on  commença  de  goûter  jdus  sainement  le  passé;  on  s'aperçut 
que  les  anciens  étaient  pins  (doig-nés  et  plus  différents  des 
modernes  que  le  moyen  âge  n'avait  cru;  on  prit  conscience  du 
j)rofond  changement  social,  p(ditique  et  religieux  (pii  sé[»arait 
notre  civilisation  de  la  leur.  On  comprit  qu'il  fallait  surtout 
chercher  chez  eux  la  perfection  artistique  et  la  suprême  beauté 
des  formes.  Yilunnanisme  naquit,  cette  adoratidii  littéraire  et 
artistique  de  l'antiquité,  qui  réveilla  chez  beaucoup  d'esprits  une 
sorte  de  paganisme.  Du  moins  nul  ne  s'avisa  plus  de  demande)' 
à  des  païens,  ni  surtout  à  Ovide,  des  leçons  de  morale  évangV'- 
li(]ue  et  de  religion  chrétienne. 

Jean  Froissart.  —  Jean  Froissa rt  fut  poète  avant  d'être 
historien;  et  même  il  composa  des  vers  jusque  dans  sa  vieillesse. 
Ne  peut-on  dire  aussi  que  les  Chroniques  renferment,  en  prose, 
toutes  les  qualités  qui  font  un  vrai  poète?  Il  y  manque  seulement 
la  rime  et  la  mesure,  qui  ne  sont  pas  la  poésie. 

S'il  n'était  le  premier  prosateur  du  xiv"  siècle,  et  peut-être  le 
seul,  les  jolis  vers  de  Froissart  auraient  plus  de  célébrité.  Quoi- 
qu'il ne  soit  exempt  d'aucun  des  défauts  du  temps,  la  prolixili'- 
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dans  les  mots,  la  |»aiivrelé  clans  les  idées,  Talius  de  Talléj^rorie, 
trop  f^oûtée  de  ses  contemporains,  mais  aujourd'hui  fastidieuse; 
enfin  le  prosaïsme,  non  |»as  continu,  mais  trop  fréquent,  du 
stvle;  Froissart  du  moins  compense  ces  défauts,  mieux  que 
beaucoup  d'autres  poètes  plus  vantés,  par  des  qualités  char- 
mantes :  la  délicatesse  des  sentiments,  la  grâce  dans  l'expression, 
une  certaine  fraîcheur  d'âme,  avec  beaucoup  d'esprit  naturel. 

Son  premier  poème  est  intitulé  rEpiiifltc  (unovreuse  {\a  petite 
épine  d'amour);  c'est  une  autobioiiraphie  en  vers  ',  où  il  raconte 
son  enfance  et  sa  jeunesse  et  le  premier  éveil  de  son  cœur.  Qu'y 
a-t-il  de  vrai  dans  ce  irentil  ronum?  Nous  n'en  pouvons  rien 
savoir.  Les  poètes  sont  de  charmants  menteurs  quand  ils  par- 
lent d'eux-mêmes,  surtout  (juand  ils  mcttcMit  en  scène  leurs  pre- 
mières années  et  leurs  premières  anunirs.  Froissart  adolescent 
aima  passionnémerd  une  belle  jeune  lille  de  Valenciennes,  d'un 
rang  un  peu  supérieur  au  sien.  Encouragé  d'abord,  par  caprice 
ou  par  coquetteiie.  il  fui  déd.iigné  ensuite;  on  épousa  un  pré- 
tendant plus  riche,  et  le  pauvre  amoureux,  s'il  faut  l'en  croire, 
faillit  mourir  de  chagrin  et  ne  se  consola  jamais  :  «  Jamais  plus 
aucune  naimai  —  ni  naimerai  (pioi  (pi'il  advienne.  —  N'est 
heure  qu'il  ne  m'en  souvienne  —  vous  avez  été  la  prennère,  — 
aussi  serez-vous  l;i  dernière,  » 

Dans  le  Unisson  de  /runcsse,  écrit  quatorze  ans  plus  tard,  il 
confesse  :  Que  la  plaie  est  encore  si  tendre,  —  qu'un  seul 
penser  la  renouvelle,  —  il  me  semble  encore  que  je  vois  —  son 
doux  regard. 

En  1360,  Froissart,  âgé  de  vingt-trois  ans,  quitta  Valenciennes 
et  passa  en  Angleterre.  11  présenta  à  la  reine  Philippe  de  Hai- 
naut,  sa  compatriote,  femme  d'Edouard  111,  une  histoire  en  vers 
des  «  guerres  et  aventures  »  depuis  la  bataille  de  Poitiers.  On  a 
contesté  que  ce  livre,  aujourd'hui  perdu,  fût  en  vers;  mais  Frois- 
sart dit  expressément  qu'il  l'avait  rimé.  Plus  tard,  mieux  inspiré, 
il  écrivit  les  Chroniques  en  prose.  Mais  le  goût  de  l'histoire  en 
vers  florissait  encore  en  1360;  la  Prise  de  Constantinople  de 
Guillaume  de  Machaut  est  de  1370;  et  comme  nous  l'avons  dit 
plus  haut,  c'est  probablement  l'immense  succès  des  Chroniques 

1.  En  4192  vers  de  dix  svllabes. 
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de  Froissart  qui  détacha  les  contemporains  du  goût  de  l'histoire 
en  vers.  C'est  bien  en  qualité  de  [)oète  que  Froissart  fut  présenté 
à  la  reine;  c'est  en  la  même  qualité  qu'il  demeura  attaché  neuf 
ans  à  sa  personne,  «  la  servant  »,  comme  il  dit  lui-même,  «  de 
beaux  dictes  '  et  de  traités  amoureux  »  qui,  sans  doute,  ne  })0u- 
vaient  être  que  des  vers.  La  bonne  reine,  comme  beaucoup  de 
femmes  très  vertueuses  et  même  très  sérieuses,  aimait  fort  les 
lectures  frivoles;  sa  fille,  Isabelle,  mariée  au  sire  de  Coucy;  sa 
bru,  Blanche  de  Lancastre,  protectrice  de  Chaucer,  partapreaient 
le  goût  déclaré  de  la  reine  pour  les  «  vers  d'amour  ».  Mais,  dans 
le  même  temps,  Froissart  formait  le  premier  dessein  de  sa 
g-rande  histoire  et  commençait  ses  voyages  «  d'f'nquète  »,  cher- 
chant sur  les  lieux  mêmes  la  vérité  des  faits,  allant  tout  seul, 
pour  mieux  voir,  en  petit  é(juipage,  et  tel  qu'il  s'est  prestement 
dépeint  dans  le  Débat  du  cheval  et  du  lévrier  :  Froissart  d'Ecosse 
revenait  —  sur  un  cheval  qui  gris  était  ;  —  blanc  lévrier  tenait 
en  laisse,  etc. 

L'Angleterre  ne  lui  suffit  plus  :  il  commence  à  courir  le 
monde.  Il  accompagne  ainsi  en  Italie  le  duc  de  Clarence,  Lionel, 
qui  s'en  va  épouser  la  fille  de  Galéas  Yisconti.  Deux  poètes  sont 
du  cortège  :  Chaucer,  que  Pope  appellera  «  le  créateur  du  pur 
anglais  »,  et  Froissart,  qui  tout  en  donnant  dès  lors  à  la  Chro- 
nique le  meilleur  de  son  temps  et  de  ses  pensées,  n'est  pas 
devenu  insensible  à  sa  gloire  de  poète.  Il  est  tout  fier  d'entendre 
chanter  un  de  ses  virelais  à  la  cour  de  Savoie,  dans  une  grande 
fête  offerte  au  duc  de  Clarence.  A  Milan,  il  vit  Pétrarque,  alors  à 
l'apogée  de  sa  gloire.  Mais  Pétrarque  ne  put  deviner  la  gloire 
future  de  ce  jeune  Français,  presque  inconnu.  L'année  suivante, 
ayant  j)erdu  sa  chère  protectrice,  la  reine  d'Angleterre,  Froissart 
s'attacha  au  duc  de  Brabant,  Wenceslas,  et  peu  après  se  fit 
d'Eglise;  mais  l'histoire  et  les  vers  l'intéressaient  plus  que  ses 
ouailles,  même  dans  la  cure  des  Estinnes,  oii  il  passa  dix  ans. 
Plus  tard,  devenu  chanoine  de  Chimay,  il  put  se  donner  plus  libre- 
ment encore  à  son  art  et  reprendre  ses  grands  voyages.  Jusque 
dans  l'immense  travail  que  lui  impose  sa  Chronique  (en  même 

1.  L'usage  (le  dicter  à  des  secrétaires  les  œuvres  qu'on  composait  lit  que 
toute  composition  (surtout  poétique}  s'a|q)ela  dictie,  ou  dicté;  Eustache  Des- 
champs lit  l'Art  de  dicter,  c'est-à-dire  de  composer. 
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temps  refailo  et  coiitiniioo)  il  no  cosse  juis  de  niiior.  Ce  soiil  dos 
vers,  le  jtoème  de  Méliaclor\  (iifil  lit  tous  les  soirs  à  la  cour 
d'Ortliez,  où  il  passe  trois  mois  (1388)  auprès  de  (iasloii 
Phébus.  Si,  en  traversant  Avignon,  il  se  fait  sottement  voler  les 
beaux  florins  tout  neufs  que  lui  avait  donnés  le  comte  de  Foix, 
c'est  en  vers  (ju'ii  exhale  sa  mauvaise  humeur,  et  le  Dit  du 
Florin  est  assurément  la  perle  de  son  œuvre  poétique.  Lorsiju'il 
retouine  en  Angleterre  à  l'âge  de  soixante  ans  (en  139G),  le 
présent  qu'il  apporte  au  loi  Richard,  petil-iils  de  sa  bienfaitrice, 
n'est  pas,  comme  on  pourrait  croire,  la  Chronique;  mais  un 
recueil  comj)let  de  ses  poésies  :  cadeau  digne  d'un  roi,  «  car  il 
était  enluminé,  écrit  et  hisloi'ié,  et  couvert  ^^^  velours  vermeil  à 
dix  clous  attachés  d'argent  doré,  et  rose  d'or  au  milieu  à  deux 
grans  fi'unuiux  (fermoirs)  dorés  et  l'ichemont  ouvrés  au  milieu 
de  roses  d'or  ».  —  Adonc  me  demanda  le  Roi  de  quoi  il  traitoil. 
Je  lui  dis  :  «  D'amours.  »  De  cette  réponse  fut-il  tout  rejoui.  » 
Jusqu'à  la  fin  Froissart  demeura  ])oèto,  au  moins  par  la  sensi- 
bilité artisti(|ue,  celle  qui  sait  dégager  de  toutes  choses  la 
parcelle  de  vie  et  de  beauté  qu'elles  renferment.  N'est-ce  pas 
expliquer  comment  Froissart  est  devenu  de  poète  chroniquoui-  : 
l'évolution  s'est  accomplie  en  lui  lout  naturellement;  ou  plulùl 
c'est  moins  uuo  (''volulioii  (piinic  oxiousion  do  son  àiue  jtoéliijiir. 
Le  spectacle  dos  choses  humaines  lui  apparut  comme  une 
matière  incessamment  renouvelée,  féconde  en  sensations  variées 
et  fortes.  L'histoire  l'attira  par  tout  ce  qu'elle  peut  offrir  d'émo- 
tions douces  ou  violentes  à  qui  sait  sentir,  et  de  tableaux  pitto- 
resques à  qui  sait  peindre  "-. 

EustacheDeschamps.  —  Eustacho,  surnommé Deschami>s. 
surnommé  Morcl,  naquit  Champenois,  vers  1315,  à  Vertus,  au  sud 
d'Epernay.  Champenois  aussi,  Guillaume  de  Machaut,  Philippe 

1.  Longlenips  cni  perdu  cl  réceinnient  relrouvé  par  M.  Longnon,  qui  va  le 
publier  pour  la  Société  des  Anciens  Textes. 

i.  Dans  presque  toutes  ses  poésies,  Froissart  a  traité  de  l'amour  exclusive- 
ment :  le  Paradis  iC Amour  (en  1723  vers)  ouvre  le  recueil  qui  est  à  la  Bililiothèque 
nationale  (mss  fr.  830,  831).  Les  premiers  vers  ont  été  imités  par  Chaucer  dans 
le  Livre  de  la  Duchesse.  La  célèbre  Ballade  de  la  Marguerite  est  dans  le  Paradis 
d'Amour.  UOrloge  amoureux,  autre  poème  (en  1174  vers)  sur  ce  thème  bizarre 
que  le  mécanisme  d'une  horloge  est  absolument  pareil  par  son  jeu  et  ses  res- 
sorts à  celui  d'un  cœur  amoureux.  N'esl-il  pas  étrange  de  retrouver  chez  Frois- 
sart (mais  a-t-il  vu  si  loin?)  toute  la  théorie  du  moderne  déterminisme  :  la 
fatalité  de  la  passion,  l'action  machinale  du  désir,  l'asservissement  de  l'homme 
aux  mobiles  qui  l'entraînent  par  le  seul  jeu  de  leur  poids? 
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de  Vitrv,  Chrétien  Legouais;  dans  ce  siècle  prosaïqne  la  Cham- 

pag-ne  fut  la  terre  des  poètes.  Celui-ci,  à  dire  vrai,  n'est  aiière 

un  poète,  au  sens  où  l'on  entend  ce  mot  aujourd'hui;  (hi  moins 

n'est-il  auère  poétique.  Mais  il  a   du   trait  souvent,  des  idées, 

(pudquefois,  et   surtout   il   nous  olTre   un  trésor   de   renseicrne- 

ments  curieux,  piquants,  pittoresques  sur  lui-même  et  sur  son 

temps.    C'est  le  journaliste    en   vers   (hi    xiv'   siècle;    attentif, 

narquois,    malveillant,    mais   amusant,    à    condition   (pi'on    lui 

passe  la  monotonie  de  sa  plainte  contre  la  corruption  du. siècle. 

Il  paraît  avoir  étudié  à  Reims,  où   Guillaume   de  Machaut, 

dans  les  loisirs  que  lui  laissait  Perronne  d'Armentières,  donna 

quelques  leçons   poéticpics  au  jeune  Kustache.  Nous  le  voyons 

ensuite  à  Orléans  où  il  |i<'r(l   son  temps  |»armi  les  étudiants  en 

droit  : 

Iluil  ou  dis  ans  illec  demeurent, 
Et  l'argent  leur  pères  deveurent. 

Puis  il  entre  au  service  du  i-(M,  comme  messager  royal,  vers 

1367;    il   court  le   monde,   eu    cette   qualité,    en    Bohème,    en 

Hongrie,  en  Lusace,  en  Moravie,  à   travers  périls  et  misères. 

Vers  1312,  il  devient  huissier  d'armes  de  Charles  V,  puis  écuyer 

du  Dauphni,  puis  hailli  de  Valois,  châtelain  de  Fismes,  maître 

des  eaux  et  forêts  dans  le  ressort  de  Villers-Cotterets,  général 

des  tinances.  Voilà  Iden  des   offices,  successifs  ou  ac<'umulés; 

à  l'entendre,  ils  lui   coûtent  plus  qu'ils   ne  lui  rapportent,  et 

plus  il  est  comblé  de  charges,  plus  il  crie  misère.  Je  ne  le  crois 

pas  tout  à  fait  sincère,  et  j'estime  (ju'avec  force  qualités  il  eut 

un  gros  défaut,  l'avarice.  Le  même  homme  re[)roche  aigrement 

à  ses  enfants  l'argent  (ju'ils  lui  ont  coûté;  il  gémit  sans  cesse 

d'être  marié,  d'être  père;  il  ne  peut  se  pardonner  cette  fantaisie, 

qui,  l'empêchant  d'être  d'Église,  lui  a  fermé  la  voie  aux  grands 

bénéfices. 

Aises  sont  ceux  qui  n"ont  ne  fils  ne  iille... 
Povre  me  voy  par  l'emme  et  par  cnfans. 

La  même  année  (1380)  il  vit  mourir  les  deux  seuls  hommes 
qu'il  ait  vraiment  admirés,  le  roi  Charles  V,  son  protecteur,  et 
Duguesclin,  (|ui  a  inspiré  à  Eustache  Deschamps  ses  vers  les 
plus  éloquents  : 
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Esloc  (roneur,  cl  arbre  de  vailKancc, 
Cucr  de  lyon,  csprins  de  hardement, 
La  lleiii-  des  ])reiis  efla  gloire  de  France, 
Victorieux  et  hardi  combattant,  etc. 

Cet  accent  est  rare  chez  lui.  Les  scaïuhilcs,  puis  les  uiisri-es 
et  les  hontes  du  règne  suivant  ne  lui  fournirent  plus  l'occasion 
(radniirei-;  il  devint,  jeune  encore,  aigri  et  nicccuitent.  Au  lende- 
main (i(^  la  mort  de  (^diarl(>s  V,  les  Anglais  hrùlaicut  Vertus,  sa 
ville  natale,  où  il  avait  une  petite  maison,  (ju'ils  mii'ent  en 
cendres.  Le  poète  en  conçut  contre  eux  une  elTroyahle  haine,  <d 
dejmis,  tout  en  maudissant  la  guerre  et  les  hommes  d'armes,  il 
ne  cesse  de  demandei-,  dans  cent  hallades,  (pTiui  aille  lirùler  les 
Anglais  (diez  eux.  l/insurrection  d(^s  Alaillotins  (1"  mars  i:{82) 
le  fonja  peu  après  de  fuir  Paris  «  comme  un  lièvre  couard  »,  et 
il  peint  avec  une  vivacité  singulière  la  course  éperdue  des 
grands  devant  la  meute  populaire. 

Telz  fu  youteus  qui  sault  connue  lijjars. 

Jl  fut  à  llosehecipie  (0  novemhre  Li82),  et  dut  même  écrire, 
sous  forme  de  Itallade,  \o  hulletin  de  la  vict(dre,  ipioiipie 
d'humeur  si  peu  militaire.  Il  fait  un  tristes  tahleau  des  armées  de 
son  temps,  de  leurs  excès,  de  leurs  ra])ines,  et,  dépeignant  des 
soldats  frant:ais  (|ui  traversent  la  Fi-ance  pour  aller  porter  la 
guerre  en  Allemagne,  il  fait  dire  à  des  paysans  français  :  «  Puisse- 
t-il  n'en  })as  revenir  un  seul!  » 

Ses  dernières  années  furtMd  maussades.  A  la  cour,  on  faisait 
froide  mine  à  ce  moraliste»  ennuv(Mix  (jui  Idàmail  tout  et  tout  le 
monde.  Les  jeunes  gens  Taccahlaient  de  sarcasmes;  les  [»ages 
lui  jouaient  cent  mauvais  tours.  Sage,  il  eut  dû  s'enfuir  et 
chercher  quelque  paisilde  retraite.  Il  n'en  eut  pas  la  force;  un 
courtisan  vieilli  ummIII  de  la  cour,  uuiis  y  reste.  Une  lettre  en 
vers  que  lui  adressa  ('liristine  de  Pisan  (10  février  1404),  sa 
nomination  à  roflice  de  trésorier,  j)uis  de  général  des  aides 
(même  année)  sont  les  deiwiières  mentions  coimues  de  son  exis- 
tence. Il  dut  moui'ir  vers  liOo,  âgé  d'euviroii  soixante  ans.  S'il 
eût  été  témoin  de  l'assassiual  du  duc  d'Orléans,  son  hienfaiteur 
(2.3  novemhre  li-Ol),  il  n'est  presque  pas  douteux  que  son  œuvre 
ne  renfermât  quelque  allusion  à  un  événement  aussi  tragique. 
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Cette  œuvre  se  compose  d'environ  (juatre-vingt  mille  vers; 
elle  nous  offre  plus  de  douze  cents  ballades,  près  de  deux  cents 
rondeaux,  un  poème  inachevé  (la  mort  le  prit  y  travaillant)  : 
c'est  le  Miroir  de  mariafje  en  treize  mille  vers.  Ce  vaste  ensemble 
peut  se  répartir  en  trois  catégories  de  pièces  :  il  v  a  les  vers 
d'amour,  les  pièces  historiques,  les  poésies  morales.  Les  vers 
d'amour  sont  assez  nombreux,  mais  forment  la  partie  de  l'œuvre 
la  moins  importante.  Eustache  Deschamps  est  un  médiocre 
amoureux.  S'il  a  connu  la  passion,  ce  que  j'ignore,  il  n'a  jamais 
su  l'exprimer.  Il  a  écrit  des  vers  d'amour  parce  que  telle  était  la 
mode  en  son  temps,  et  qu'il  ne  pouvait  guère  s'en  dispenser.  Il 
n'était  pas  permis  de  se  dire  poète  sans  chanter  les  rig-ueurs  ou 
les  complaisances  d'une  ou  de  }dusieurs  dames.  Il  s'est  conformé 
à  l'usage;  mais  son  originalité  est  ailleurs.  Je  n'ai  pas  trouvé 
dans  Eustache  Deschamps  un  seul  vers  d'amour  (|ui  valût  la 
peine  d'être  relevé. 

Les  poésies  historiques  ont  beaucoup  plus  d'intérêt.  Non 
qu'elles  n'offrent  au  plus  haut  point  le  défaut  dont  notre  auteur 
ne  s'est  pas  assez  préservé  :  elles  sont  presque  toujours  pro- 
saïques; visant  à  la  précision,  l'auteur  ne  l'obtient  qu'aux  dépens 
de  la  poésie.  Au  reste  curieuses  par  cette  [irécision  même,  et 
l)ar  leur  nombre  aussi;  ce  sont  de  vrais  documents  historiques; 
je  voudrais  qu'on  en  fît  un  recueil  à  part,  où  on  les  classerait 
dans  leur  ordre  naturel,  l'ordre  chronologique.  On  y  verrait 
Eustache  Deschamps  poète  officiel  de  la  France  et  de  la  dvnastie 
j'ég:nante,  comme  plus  tard  Malherbe  sous  Henri  IV  et  Louis  XIII, 
célébrer  un  à  un  tous  les  giands  événements  heureux  ou  mal- 
heureux qui  intéressent  l'histoire  nationale,  et  consigner  ainsi 
dans  cette  sorte  d'annales  poétiques  les  accidents  de  la  vie  (N_»s 
rois  et  des  princes,  même  des  simples  seigneurs  :  naissances, 
mariages  ou  morts.  Il  est  rhistoriogra[»he  en  vers  du  roi  et  du 
royaume  pendant  près  de  quarante  années.  Mais  les  poésies 
morales  font  encore  bien  plus  d'honneur  à  Eustache  Deschamps. 
C'est  là  seulement  qu'il  est  (juelquefois  poète;  souvent  original, 
du  moins  personnel.  Il  a  été  un  observateur  attentif  et  un 
peintre  exact,  quoique  malveillant,  des  mœurs  de  son  époque. 
Il  a  été  un  satirique  de  talent,  sinon  de  génie.  Il  est  profondé- 
ment pessimiste,  bien  convaincu  que   le  monde   est   mauvais, 
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(iiril  Ta  toujours  été,  mais  le  dcvicnl  de  jiliis  en  i.lus.  La  (l('-ca- 
(lence  est  universello.  Elle  coninicnce  on  liaiil.  loul  eu  haut  : 

Preus  Cliailemainc,  se  lu  l'eusses  en  France 
Encor  i  fust  Rolans,  ce  m'est  advis. 

Du  [)lus  urauil  an  |tlus  |H'lil,  la  coriiiptioii  est  iiénérale  ;  c'est 
la  cupidité  qui  a  l(»ul  i:àlé  : 

Car  nulz  ne  tent  fors  qu'a  emplir  son  sac. 

Il  accuse  les  prélats  et  les  iions  d'Eizlise  de  donner  h^s  pires 
exemples  :  mais  sa  plus  âpre  haine  est  contre  les  tinanciers. 
Ces  gens  de  basse  naissance,  qui  s'enrichissent  en  dix  ans  par 
des  moyens  el  une  liaitih'h''  oîi  le  peuple  et  les  poètes  ne  com- 
prennent rien,  font  à  Eustache  Deschamps  un  etï'et  diabolique. 
11  poursuit  Jean  de  Montaijiu  des  plus  noires  accusations;  avec 
une  joie  amère  il  juVMlit  sa  chule  : 

Le  temps  vient  de  purj,'alion 

A  i)lusiours  qui  sont  Iroj)  replet... 

(Jiii  Irop  pronl,  mourir  l'aull  ou  rendre. 

Montaigu  rendit  el  niourui.  Il  liil  |»endu  liant  el  court  à  Monl- 
faucon,  et  ses  biens  furent  c(»nlis(|ués.  Le  moyen  Age  est  un 
temps  d'anarchie  financière,  tempérée  par  la  pendaison  des 
linanciers. 

Les  vices  des  grands  ont  corrompu  les  petits  :  nul  ne  veut 
rester  à  sa  place, 

Mais  chascun  vuet  escuycr  devenir; 
A  peine  est-il  aujourd'hui  nul  ouvrier. 

On  voit  s'ils  sont  nouveaux,  les  reproches  que  notre  tem[»s 
encourt.  Mais  pourcjuoi  donc  Eustache  Deschamps  n'a-t-il  pas 
fui  bien  loin  de  cette  corruption  qui  l'exaspère?  Pourquoi  ne 
s'est-il  pas  retiré  aux  champs  dont  il  loue  les  obscures  vertus? 
Disons  le  vrai.  Il  ne  peut  souffrir  le  monde,  ni  s'en  passer.  Son 
pessimisme  lui  vient  surtout  de  cette  contradiction.  Il  vivait  de 
colère;  aux  champs  il  fût  mort  d'ennui.  Mais  quel  singulier 
contraste  avec  son  contemporain  Froissart,  ravi  de  tout,  émer- 
veillé de  son  siècle,  et  toujours  prêt  à  remercier  Dieu  de  l'avoir 
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fait  naître  à  une  si  ijelie  époque!  C'est  que  Froissart  est  un 
artiste  avant  tout,  et  qu'il  jouit  en  artiste  du  spectacle  amu- 
sant, bigarré,  tout  plein  de  surprise  et  d'émotion,  que  lui 
offrent  les  hommes  et  les  choses  de  son  temps.  Ce  goût  du 
pittoresque  fait  défaut  à  Eustache  Deschamps.  Plus  honnête 
homme  que  Froissart,  il  est  beaucoup  moins  poète,  quoiqu'il 
ait  écrit  plus  de  vers.  Quand  le  A'ice  est  gracieux,  quand  le 
crime  a  quelque  grandeur,  Froissart  passe  condamnation.  Eus- 
hiche  Deschamps  se  lamente  et  s'indigne.  Un  plus  sage  se  fût 
éloigné,  mais  un  mécontent  n'est  pas  toujours  un  sage. 

Au  reste  l'objet  de  sa  plus  constante  animosité,  ce  n'est  ni 
les  prélats,  ni  les  linanciers,  ni  les  gens  de  guerre  ;  ce  sont  les 
femmes.  Pourquoi  les  a-t-il  tant  maltraitées?  11  faut  d'abord 
tenir  compte  des  traditions.  Dans  certains  genres  déterminés, 
dans  toute  espèce  (b^  poésie  satirique,  la  mode  était,  au  moyen 
âge,  d'attaquer  les  femmes  et  de  leur  attribuer  tous  les  maux 
du  genre  humain.  Eustache  Deschamps  a  suivi  la  mode  et  la 
tradition,  mais  il  avait  aussi  ses  motifs  et  ses  rancunes  person- 
nelles. Que  reprocbe-t-il  à  sa  propre  femme?  llien  de  grave,  à 
ce  qu'il  semble,  mais  tout  le  reste;  elle  était  surtout  criarde  et 
dépensière;  mais  nous  avons  lieu  de  croire  qu'il  était  lui-même 
grognon  et  avare.  Il  ne  la  garda  pas,  semble-t-il,  plus  de  quatre 
ou  cinq  ans;  mais  il  s'en  souvint  toute  sa  vie,  et  gémit  rétro- 
spectivement. Il  écrit  ballades  sur  ballades  pour  conseiller  aux 
hommes  qui  veulent  se  marier  de  choisir  un  suicide  plus  doux. 
Il  permet  le  mariage  aux  gens  du  commun,  à  ceux  qui  sont  nés 
pour  accomplir  obscurément  les  besognes  vulgaires  de  la  vie;  il 
l'interdit  aux  hommes  de  pensée  ou  d'action,  «  princes,  bons 
clercs,  chevaliers  ».  Au  moins  qu'ils  attendent  le  plus  possible 
avant  de  serrer  «  ce  lien  qui  étrangle  ».  Cent  ballades  n'ont  pas 
suffi  à  décharger  sa  bile.  Vieux,  il  commence  un  grand  poème, 
que  sa  mort  laissera  inachevé  :  le  Miroir  de  mariaf/e,  satire  des 
femmes  en  treize  mille  vers,  interminable  galerie,  où  il  étale 
les  portraits  de  tous  les  genres  de  mauvaises  femmes.  Franc 
Vouloir,  ou  l'Homme  libre,  est  assailli  par  quatre  faux  amis  qui 
entreprennent  de  le  marier  :  Désir,  Folie,  Servitude  et  Feintise. 
Ils  lui  font  un  sombre  tableau  des  misères  d'un  célibataire. 
Franc   Vouloir  ébranlé  va  consulter  Répertoire  de  science,  qui 

Histoire  de  la  langue.  H.  Zo 
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lui  met  sous  les  yeux  la  très  longue  liste  de  toutes  les  femmes 
(le  l'antiquité,  sacrée  ou  profane,  qui  ont  été  coupables  ou 
infidèles.  C'est  une  faible  imitation  de  la  plaidoirie  passionnée 
de  Jean  de  Meun  contre  les  femmes  dans  le  Roman  de  la  Rose. 
Eustache  Deschamps  est  plus  amusant  lorsqu'il  met  de  côté  son 
ennuyeuse  érudition  pour  peindre,  avec  des  traits  précis,  les 
travers,  les  vices,  les  ridicules  qu'il  a  observés  lui-même  chez 
les  femmes  de  son  temps.  Son  seul  tort  est  d'appliquer  à  toutes 
ce  qui  n'était  vrai  que  de  quelques-unes;  mais  d'ailleurs  la 
satire,  quoique  légèrement  chargée,  demeure  fine  et  spirituelle. 
Il  raille  agréablement  la  pi'odigalité  insensée  que  la  mode  impo- 
sait aux  noces.  Plusieurs  y  mangent  la  moitié  de  leur  bien;  la 
femme  a  bientôt  fait  de  dévorer  l'autre.  Si  elle  est  riche,  c'est 
encore  pis;  elle  tient  son  mari  en  servag'e.  Si  elle  est  laide,  il 
rougit  d'elle;  si  elle  est  belle,  autre  péril,  et  la  garde  en  est  bien 
chanceuse.  Lui  donne-t-on  la  maison  à  conduire,  elle  devient 
orgueilleuse  et  tracassière.  Veut-on  la  lui  retirer,  elle  se  dit 
prisonnière  et  persécutée.  Sa  mère  intervient  alors,  pour  pro- 
téger cette  victime.  Le  mari  hasarde  un  mot,  laisse  entrevoir 
des  craintes.  «  Quoi!  On  soupçonne  ma  fille,  »  sa  fille,  c'est-à-dire 
elle-même?  «  Si  ma  fille  avait  pu  faillir,  je  l'eusse  étranglée  de 
mes  mains.  Il  eût  fallu  voir  son  père  me  faire  une  telle  injure! 
Il  n'y  pensait,  le  bon  seigneur.  Et  jamais  il  ne  m'empêcha 

D'aler  partout  es  lieux  honnestcs, 
Aux  compaignies  et  aux  lestes, 
Avec  mes  cousins  et  cousines. 
Et  mes  voisins  et  mes  voisines. 
Mais  je  me  suis  si  bien  gardée 
Dieu  merci!  qu'oncques  regardée 
Xe  fu,  pour  chose  que  je  feisse. 
Et  s'eusse  bien,  se  je  voulsisse  •, 
Trouvé  qui  eust  parlé  a  moy! 

Voilà  de  l'excellente  comédie,  et  Molière  dans  Georges 
Dandin  ne  fait  ])as  autrement  parler  la  mère  de  la  ])erfide 
Angélique.  Non  (|ue  Molière  ait  connu  le  Miroir,  mais  tous 
deux  observent  et  copient  la  nature. 

I.  Si  j'eusse  voulu. 
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En  somme,  si  Eustache  Deschamps,  dans  son  œuvre  étendue, 
ne  s'est  montré  poète  que  par  accident,  il  s'est  montré  souvent 
homme  desprit;  il  a  mis  pres(|ue  toujours  au  service  île  la 
morale  une  verve  satirique  assez  piquante  ;  il  a  dit  trop  de  mal 
de  ses  contemporains,  mais  ses  exagérations  mêmes  nous  sci'vent 
à  les  connaître;  s'il  entre  un  peu  trop  d'amertume  et  surtout  de 
banalité  dans  son  aversion  contre  les  femmes,  il  faut  avouer 
toutefois  qu'il  v  a,  dans  le  Miroir  de  mariage,  force  traits  de 
bonne  comédie.  C'est  assez  pour  justifier  l'honneur  qu'il  a 
obtenu  dans  notre  temps  (seul  parmi  les  poètes  du  xix"  siècle) 
dune  édition  complète  de  son  œuvre. 

A  l'œuvre  en  vers  de  ce  poète  il  faut  joindre  un  court  traité 
en  prose,  mais  qui  intéresse  encore  la  poésie.  Eustache  De;-- 
champs  est  l'auteur  du  plus  ancien  de  nos  Arls  poétojues:  et 
peut-être  était-il  naturel  que  ce  poète,  à  qui  ont  manqué  plu- 
sieurs des  qualités  du  vrai  poète,  mais  (pii  possédait  en  revanche 
certaines  parties  du  critique  et  de  l'observateur,  fût  le  premier 
à  réfléchir  sur  son  art,  et  à  confier  au  public  ses  réflexions.  Le 
petit  traité  qu'il  écrivit  sur  cette  matière,  et  qu'il  a  daté  du 
2o  novembre  1392,  fut  composé  sur  l'invitation  d'un  prince, 
auquel  il  déclare  «juil  ne  }>eut  rien  l'efuser:  c'est  probablement 
le  duc  Louis  d'Orléans,  frère  de  Charles  YL  L'ouvrag-e  est  inti- 
tulé :  L'art  de  dictier  et  de  fere  chançons,  balades,  virelais,  et 
rondeanlx.  Il  y  énumère  les  règles  compliquées  de  ces  petits 
poèmes,  dans  toutes  leurs  variétés;  mais  la  théorie  générale 
<{u"il  donne  de  la  poésie  est  surtout  intéressante. 

Sous  le  nom  de  musique,  Eustache  Deschamps  comprend  la 
musi([ue  proprement  dite  et  la  poésie.  Il  appelle  la  première 
uuisique  artificielle:  parce  qu'il  croit  qu'un  homme,  à  force 
d'étude,  peut  toujours  devenir  musicien.  Il  appelle  la  [loésie 
musitjue  naturelle,  parce  que  nul  n  est  poète  sans  un  don  du 
ciel.  11  eût  peut-être  mieux  valu  distinguer,  dans  l'un  et  l'autre 
art,  l'exécution,  qui  s'acquiert  par  l'étude,  et  l'invention,  (|ui 
vient  d'ailleurs. 

Eustache  Deschamps  attache  une  suprême  importance  à  l'hai- 
monie  dans  les  vers;  et  justement,  les  siens  nous  paraissent 
très  rudes,  en  g-énéral.  Mais  savons-nous  seulement  les  j)ro- 
noncer?  Uappelons-nous  qu'au  uioyen  âge  t(»ut<'  lluirope  a  btu('' 
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surtout  la  douceur  de  la  lauuue  française;  depuis  trois  siècles, 
elle  en  loue  surtout  la  rlartr.  La  musique  est  pour  nous  un  son 
précis  couvrant  une  idée  vacrue;  le  vers  une  harmonie  vague 
enveloppant  une  idée  précise.  Eustache  Deschamps  semhle  avoir 
défini  la  poésie  comme  nous  définissons  le  chant,  et  l'alliance 
étroite  qu'il  étahlit  entre  les  deux  arts,  en  ne  concevant  guère 
d'autre  poésie  que  la  poésie  chantée,  et  mise  en  musique,  devait 
être  et  fut  en  effet  funeste  à  la  pensée  poétique.  Sans  doute  il 
admet  que  chacun  des  deux  arts  est  complet  en  soi-même  ;  et 
l)ar  exemple,  la  seule  harmonie  des  heaux  Aers,  non  accom- 
pagnés du  chant,  pourra,  dit-il,  charmer  un  malade,  (jue  fati- 
guerait le  hruit  des  instruments.  Mais  le  mariage  des  deux  arts 
est,  selon  lui,  favorahle  à  tous  les  deux;  les  mots  font  vivre  la 
musique,  et  la  musique  emhellit  les  mots.  Quoi  qu'on  pense  de 
cette  théorie,  fort  discutahle,  il  est  hon  de  se  rappeler  que  la 
plupart  des  poètes,  au  moyen  àg-e,  en  ont  jugé  comme  Eustache 
Deschamps.  Ainsi  s'excuse  ou  du  moins  s'explique  Finsigni- 
fiance  de  beaucoup  de  poèmes,  qui  ressemblent  à  des  livrets 
d'opéras  dont  la  partition  serait  perdue  \ 


II.  —  La  poésie  au  XV*-'  siècle. 

Ouoi(|u'il  v  ait  eu  au  moins  trois  poètes  en  France,  au 
xv"  siècle,  Cliarles  d'Orléans,  Martin  Lefranc  et  François  Villon, 
l'époque  fut,  dans  l'ensemble,  peu  favorable  à  la  littérature  et  à 
la  poésie.  Dans  l'histoire,  elle  fait  assez  belle  fig-ure  :  elle  trans- 
forme l'art  militaire,  organise  le  pouvoir  royal,  invente  l'impri- 


1.  A  la  iiKMni'  (''po(iiic  ap|)arlient  le  Livre  des  cent  Iml'ades,  )iar  un  auleur 
inroiirui  (i[ui  n'est  pas  Boiicicaiit,  quoiqu'on  le  lui  ail  souvenl  atU'ibué).  C'est, 
un  dialogue  sur  l'amour  fidèle  comparé  à  l'amour  volage.  Lequel  est  le  plus 
propre  à  faire  un  preux?  Un  vieux  chevalier  défend  l'amour  fidèle,  une  jeune  dame 
loue  l'amour  volage.  Ajirès  la  centième  ballade,  treize  princes  ou  seigneurs, 
appelés  en  témoignage,  donnent  leur  avis  motivé;  trois  seulement  ])rennent 
parti  pour  l'amour  volage;  j'ai  peur  que  dans  la  pratique,  la  proportionne  fût 
renversée.  Ainsi  le  «  duc  de  Touraine  »,  frère  du  roi  Charles  VI,  déclare  qu'il 
n'aimera  qu'une  fois,  dans  le  Livre  des  cent  ballades  :  c'est  un  serment  qu'il  a 
mal  tenu.  Le  duc  de  Touraine  ayant  porté  ce  titre  de  13SC  à  1392  (date  où  il 
reçut  celui  de  duc  d'Orléans),  le  Livre  des  cent  ballades  appartient  à  cette 
période. 
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nierie  et  dt'-cuux  re  1  Amérique.  Mais  son  rùie  dans  les  lettres  fut 
beaucoup  plus  modeste;  elle  a  laissé  peu  de  chefs-d'œuvre,  et  na 
su  fonder  aucune  tradition  iilt('-raire  féconde  et  dural)le.  A  l'ins- 
piration pro[ire  du  moyen  âge,  définitivement  épuisée,  elle  na 
su  rien  substituer,  que  quelques  heureux  caprices  de  l'imagina- 
tion personnelle:  mais  ces  bonheurs  sont  rares  au  milieu  d'une 
production  immense,  prolixe  et  médiocre.  On  pouvait  espérer 
mieux  (hi  mouvement  très  sérieux  de  renaissance  qui  dans  le 
dernier  tiers  du  xiv"  siècle  avait  semblé  promettre  à  la  France 
un  rajeunissement  de  la  littérature  par  un  heureux  mélange  de 
l'inspiration  indigène  avec  l'étude  de  raidi(juité.  Ce  premier 
essai  d  humanisme,  ijui  pouvait  nous  donner  un  Pétrarque,  un 
Boccace,  ces  premiers  germes  d'une  renaissance,  qui,  peut-èti'e, 
aurait  moins  dédaigné  les  sources  nationales,  tout  en  étudiant 
avec  amour  les  modèles  grecs  et  latins,  furent  malheureusement 
étoufïes  dans  la  guerre  civile  et  dans  la  guerre  étrangère,  et  la 
Renaissance,  ainsi  reculée  d'un  siècle,  s'accomplit  au  xvi"  siècle 
avec  une  violence  excessive,  et  rompit  presque  tous  les  liens  du 
présent  avec  le  passé.  Ce  qui  n'arrive  jamais  sans  dommage, 
aussi  bien  dans  la  poésie  que  dans  la  politique. 

Christine  de  Pisan.  —  Christine  de  Pisan  est,  dans  l'ordre 
des  temps,  la  première  femme,  en  France,  qui  ait  eu  un  savoir 
étendu  et  général,  et  une  passion  sincère  de  l'étude  ;  elle  a  fondé 
la  lignée  des  femmes  savantes  et  des  femmes  auteurs.  Dans  ce 
temps  où  l'on  se  préoccupe  si  vivement  de  l'instruction  fémi- 
nine, quand  les  uns  se  demandent  avec  anxiété  ce  que  la  science 
fera  des  femmes,  les  autres,  avec  ironie,  ce  que  les  femmes 
feront  de  la  science,  il  n'est  pas  sans  intérêt  d'étudier  la  vie  et 
l'œuvre  d'une  femme  (|ui,  la  première,  il  y  a  cinq  cents  ans,  réso- 
lut, pour  son  compte,  avec  honneur,  le  problème  qui  nous  solli- 
cite encore  aujourd'hui. 

Elle  a  raconté  sa  vie  '  avec  un  peu  de  complaisance  pour  elle- 
même,  et  une  entière  bonne  foi,  dans  plusieurs  de  ses  nombreux 
ouvrages.  Elle  était  née  à  Venise  vers  1363,  de  parents  bolonais. 
Thomas  de  Pisan.  son  père,  astrologue  et  médecin,  au  service  de 

I.  Surtout  dans  la  Vision  de  Christine,  Bibl.  nat..  ms.  fr.  1176,  en  in-ose.  La 
Mutation  de  Fortune  et  le  Chemin  de  long  estuie,  tous  deux  en  ver<,  servent 
aussi  à  compléter  la  biographie  de  Christine. 
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la  |{é[)iil)liqiio  de  Venise,  fut  a[)i)elé  à  la  fois  par  le  roi  de 
France  et  le  roi  de  Hongrie,  qui  voulaient  tous  deux  s'attacher  un 
homme  d'un  si  grand  savoir.  Thomas  préféra  la  France,  et  se 
rendit  auprès  de  Charles  Y,  qui  l'accueillit  à  merveille  et  h' 
comjjla  de  hienfaits.  L'Italien  charmé  ne  voulut  plus  f(uitter 
Paris,  y  appela  sa  f'e,mme  et  sa  fille;  celle-ci  avait  cinq  ans.  Son 
père  devina  hientôt  sa  rare  intelligence  et  encouragea  ses  g"oûts 
studieux,  la  laissant  v(dontiers  «  recueillir  quelques  paillettes 
du  trésor  de  science.  Il  n'opinait  pas,  dit  sa  fille,  que  les  femmes 
fussent  pires  pour  apprendre.  »  D'ailleurs  elle  fut  mariée  de 
Ijonne  heure,  avant  (piinze  ans;  elle  épousa  Etienne  Gastel, 
notaire  royal,  g-entilhoinme  picard  ;  elle  l'aima  tendrement;  mais 
son  honheur  fut  court;  elle  devint  veuve  à  vingt-cinq  ans.  Elle 
ne  se  consola  jamais,  et  c'est  pour  elle  surtout  que  la  gloire  ne 
fut  que  le  deuil  éclatant  du  honheur.  Elle  a  loué  l'époux  défunt 
dans  sa  prose  et  dans  ses  vers  jusqu'à  fatiguer  les  indifTérents  ; 
toutefois  c'est  ce  seiîtiment  qui  lui  inspire  ses  meilleurs  vers,  les 
phis  simples  : 

Il  m'amoit,  et  c'estoit  droit, 
Car  joenne  lui  fuz  donnée  ; 
Si  avions  toute  ordonnée 
Nostre  amour,  et  nos  deux  cuers, 
Trop  plus  que  frères  ne  suers, 
V.n  un  seul  entier  vouloir, 
Fust  de  joye  ou  de  douloir  '. 

En  quelques  années  tous  les  malheurs  s'ahattirent  sur  elle. 
Le  roi  Charles  V,  protecteur  de  Thomas  de  Pisan,  mourut  en 
1380.  Thomas  fut  à  peu  près  ruiné  par  cette  mort.  Quoiqu'il  eût 
reçu  pendant  près  de  vingt  ans  d'énormes  pensions,  comme  il 
vivait  magnifiquement  et  dépensait  tout  sans  mesure,  il  ne  laissa 
rien  aux  siens.  Lorsque  Etienne  Castel  mourut  à  son  tour  en 
1380,  à  trente-quatre  ans,  la  pauvre  veuve  resta  seule  au  monde, 
et  sans  ressources,  avec  sa  mère  à  soutenir  et  trois  petits  enfants. 
«  J'aurais  voulu  mourir  aussi  »,  dit-elle,  et  bien  sincèrement; 
mnis  il  fallait  vivre  pour  élever  ces  orphelins.  Elle  vécut,  elle 
lutta,  elle  travailla,  et  par  son  énergie  et  son  ingéniosité  parvint  à 

1.  Chemin  de  lonrj  estiide. 
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relever  cette  maison  abattue.  Pendant  ([uelques  années,  elle  lutta 
pour  sauver  quelques  débris  de  l'héritagre  de  son  mari;  mais  dans 
le  droit  mal  établi  du  moyen  âge,  la  situation  du  faible  en  justice 
était  fâcheuse.  D'impudents  adversaires  achevèrent  de  la  ruiner 
par  des  procès  injustes  et  interminables.  Elle  fait  une  peinture 
frappante  de  ces  années  douloureuses;  elle  raconte  sa  vie  de 
solliciteuse,  hantant  le  Palais  du  matin  au  soir,  guettant  les 
juges,  poursuivant  les  avocats,  flattant  les  huissiers,  mourant  de 
froid  dans  ces  grandes  salles;  en  proie  aussi  aux  regards  imper- 
tinents, aux  galanteries  fastidieuses  ou  grossières,  supportant 
tout  pour  sauver  le  pain  des  enfants,  et  feignant  de  ne  rien  voir, 
de  ne  rien  entendre.  Dans  sa  déchéance  elle  avait  conservé  tout 
l'orgueil  des  fortunes  tombées.  Il  fallait  non  seulement  tout 
souffrir,  mais  tout  cacher.  «  Ne  cuides  tu  point  que  grevasf  a 
mon  cuer  la  charge  de  la  paour  que  on  ne  s'apperceust  de  mes 
affaires,  et  le  soucy  que  n'apparust  a  ceulx  de  hors,  ne  aux  voi- 
sins, le  decheement  de  ce  malheureux  estât...  Il  n'est  doulour  a 
celle  pareille,  et  nul  ne  le  croit,  s'il  ne  l'essaye...  Ains  soubz 
mantel  fourré  de  gris  et  soubz  seurcot  d'escarlate,  non  pas  sou- 
vent renouvelle,  mais  bien  gardé,  avoie  espesses  foiz  de  grands 
friçons,  et  en  beau  lit  et  bien  ordené,  de  maies  nuis.  Mais  le 
repas  estoit  sobre,  comme  il  affiert  a  femme  vefve;  et  toutefois 
vivre  convient.  » 

Dans  cet  abîme  de  tristesse  et  de  dégoûts,  la  poésie  fut  sa 
première  consolation.  Elle  écrivit  ses  premières  ballades  à  la 
mémoire  de  l'époux  bien-aimé.  Ses  A-ers  furent  goûtés;  le  monde 
en  demanda  d'autres,  moins  lugubres;  elle  s'y  prêta;  elle  écrivit 
des  ballades  d'amour,  tout  en  prenant  soin  d  affirmer  qu'elle  n'a 
plus  aimé  que  ses  enfants  après  la  mort  d'Etienne  Castel.  Cepen- 
dant, pour  chanter  l'amour,  «  c'est  peu  d'être  poète,  il  faut  être 
amoureux  »,  dit  Boileau.  Christine  soutient  tout  le  contraire,  et 
quelques  gracieuses  ballades  lui  donnent  à  demi  raison  :  elle 
est  quelquefois  exquise  quand  elle  daigne  être  simple,  et  oublier 
qu'elle  est  savante  :  mais  la  meilleure  pièce  qu'elle  ait  écrite  est 
peut-être  celle  où  elle  s'excuse  d'avoir  signé  tant  de  frivoles 
chansons,  pendant  que  son  cœur  navré  ne  songeait  guère  à  la 
galanterie.  Rien  n'est  plus  beau  dans  son  œuvre  que  ce  cri  de 
douleur  aiguë  : 
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Je  chante  par  couverture  i,  Moins  Ireuve  l'en  cramilic. 

Mais  mieulx  plourassent  mi  œil,  Pour  ce  plainte  ne  murmure 

Ne  nul  ne  scet  le  traveil  Ne  fais  de  mon  piteux  dueil. 

Que  mon  pouvre  cuer  endure.  Ainçois  ris  quant  plourer  vueil, 

Pour  ce  muce  -  ma  doulour  Et  sanz  rime  et  sanz  mesure 

Qu'en  nul  je  ne  voy  pitié.  Je  chante  par  couverture. 
Plus  a  Ten  =>  cause  de  plour, 

Christine  auiail  dii  s'en  Iciiir  à  Texpression  directe  de  senti- 
ments sincères  et  personnels.  Malheureusement,  «  il  fallait  vivre  ». 
La  vogue  de  ses  vers  lui  assura  des  protecteurs,  une  réj)utation. 
Elle  entrevit  le  moyen  de  relever  sa  fortune  en  écrivant;  elle  se 
lit  auteur;  elle  écrivit  par  métier.  En  ce  temps  l'Église  était  l'abri 
commun  de  tous  ceux  qui  tenaient  la  [dume;  mais  Christine  ne 
pouvait  prétendre  aux  bénéfices  et  aux  prébendes.  Voilà  com- 
ment ce  fut  une  femme  qui  la  i)remière  inventa  la  profession 
d'homme  de  lettres;  elle  s'adressa  directement  au  public,  du 
moins  au  public  d'alors,  aux  grands,  aux  nobles,  aux  prélats. 
Elle  fit  copier  ses  livres,  et  les  offrit  à  ceux  qui  étaient  capables 
de  les  goûter,  et  assez  riches  pour  les  payer.  Mais  chaque 
ouvrage  n'ayant  ainsi  qu'un  petit  nombre  d'acheteurs,  il  fallut 
multiplier  les  livres  pour  augmenter  les  ressources.  Elle  al)usa 
de  sa  facilité  excessive;  elle  écrivit  sur  toutes  matières,  avec 
une  rapidité  suspecte  et  sans  se  (hiniier  le  temps  de  j-éflécliir  suf- 
fisamment. 

Dans  un  long  poème,  un  peu  ennuyeux,  qui  est  presque  une 
Histoire  universelle  en  vers,  la  Mulation  de  Forlnne,  Christine, 
en  racontant  la  ti-ansformation  (|ui  avait  fait  d'elle  un  écrivain 
de  métier,  s'amuse  à  la  présenter  d'une  façon  crue  et  pitto- 
resque :  «  J'étais  femme,  dit-elle,  et  je  suis  devenue  homme.  » 
Heureusement  pour  elle,  Christine  conserva  beaucoup  de  son 
sexe;  et  d'abord,  elle  en  conserva  le  respect.  J'aime  à  la  louer 
très  fort  d'avoir  consacré  une  partie  de  ses  trop  nombreux 
ouvrages  à  étudier  le  caractère  des  femmes;  à  leur  tracer  leurs 
devoirs;  à  prendre  aussi  leur  défense  contre  les  attaques  presque 
toujours  excessives,  souvent  outrageantes,  dont  les  moralistes, 
au  moven  âge,  par  goût  et  par  tradition  se  plaisaient  à  les  acca- 
bler. Dans  YÉju/re  an  Dieu  cF Amour  (c'est-à-dire  l'Epître  du  Dieu 

I.  Par  contenance.  —  2.  Je  cactie.  —  3.  Plus  on  a. 
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d'Amour)  '  elle  fait  parler  F  Amour  lui-même  (|ui  se  plaint  et  se 
moque  d'une  façon  assez  spirituelle  des  indiscrets  et  des  bavards, 
toujours  prompts  à  raconter  partout  des  conquêtes  amoureuses 
qui,  la  plupart  du  temps,  ne  sont  pas  vraies;  qui,  lorsqu'elles 
sont  vraies,  ne  leur  font  pas  beaucoup  d'bonneur.  Dans  le  I>il 
de  la  Rose  ^  par  une  gracieuse  fiction,  elle  raconte  la  fondation 
d'un  ordre  imaginaire  où  entreraient  tous  ceux  qui  feraient  le 
serment  de  ne  jamais  traiter  légèrement  l'honneur  des  dames. 
Une  rose  sera  le  symbole  de  leur  vœu,  comme  pour  expier 
l'injure  qu'un  livre  trop  fameux,  le  lioinan  de  la  Rose  de  Jean 
de  Meun,  avait  faite  aux  femmes.  C'est  en  effet  le  temps  où  elle 
soutenait  contre  ce  livre,  dont  la  célébrité  fut  immense  durant 
tout  le  moyen  âge,  une  polémique  passionnée,  au  nom  de  son 
sexe,  que  Jean  de  Meun  avait  furieusement  insulté;  tandis  que 
l'illustre  Gerson,  chancelier  de  Notre-Dame,  défendait  dans  le 
même  temps,  avec  une  extrême  vivacité,  la  religion  et  le  clergé 
contre  les  attaques  et  les  railleries  du  même  auteur.  Deux  per- 
sonnages considérables  à  leur  époque,  et  trop  oubliés  de  la 
nôtre,  Jean  de  Montreuil  et  Gonthier  Col,  tous  deux  secrétaires 
de  Charles  YI,  et  chargés  maintes  fois  sous  son  règne  de  négo- 
ciations politiques  très  importantes,  tous  deux  savants  huma- 
nistes, mais  qui,  au  rebours  des  humanistes  de  la  Renaissance, 
conciliaient  le  culte  des  anciens  avec  un  goût  très  vif  pour  la 
littérature  nationale,  ne  dédaignèrent  pas  de  soutenir  contre 
Christine  la  cause  de  Jean  de  Meun  et  du  Roman  de  la  Rose.  Ils 
échangèrent  avec  elle  des  lettres  curieuses,  quelquefois  bien- 
veillantes, plus  souvent  aigres-douces;  Christine,  satisfaite,  à 
ce  qu'il  paraît,  du  rôle  qu'elle  avait  joué,  rassembla  lettres  et 
réponses  et  dédia  le  recueil  à  la  reine  de  France,  Isabeau  de 
Bavière.  Il  y  a  bien  du  verbiage  dans  cette  })olémique,  comme 
dans  toutes  les  polémiques.  Mais  il  reste  à  Christine  le  mérite 
d'avoir  discerné  le  caractère  intime  du  roman  de  Jean  de  Meun, 
qui  est  dans  la  tendance  de  l'auteur  à  réhabiliter  la  nature 
humaine,  libre  etafTranchie  de  toutes  les  lois  divines  et  de  toutes 
les  conventions  sociales.  Le  Roman  de  la  Rose  renferme  les 
premiers  germes  d'une  renaissance  naturaliste  dirigée  contre  la 

1.  Mai  1399. 

2.  Daté  du  li  février  1402. 
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discipline  austère  et  stricte  du  christianisme.  C'est  ce  que  les 
savants  adversaires  de  Christine  ou  ne  voyaient  pas,  ou  peut- 
être  feignaient  de  ne  pas  voir. 

Elle  écrit  encore,  pour  son  sexe,  deux  ouvrages  en  prose,  la 
Cité  des  Dames  et  le  Livre  des  Trots  Vertus  ou  Trésor  de  la  Cité 
des  Dames  :  tous  deux  sont  dans  une  forme  alléiioric[ue,  conforme 
au  goût  du  temps,  insipide  au  nôtre;  mais  ici  le  fond  vaut  mieux 
que  le  cadre.  La  Cité  des  Dames  est  une  compilation  où  se  trouve 
ramassé  tout  ce  que  les  livres  anciens  ou  modernes,  fables  ou 
histoires,  renferment  de  traits  d'héroïsme  et  de  vertu,  de  pa- 
tience ou  de  dévouement,  propres  à  honorer  les  femmes  qui  en 
ont  été  les  auteurs.  Les  héroïnes  de  rantic|uité  sont  trop  connues 
[tour  nous  intéresser  dans  ce  livre  :  il  n'en  est  pas  de  même  des 
contemporaines,  dont  Christine  a  tracé  le  portrait,  trop  com- 
plaisant sans  doute,  mais  toutefois  curieux;  elle  n'a  pas  seu- 
lement vanté  des  princesses  ;  les  humbles  mérites  ne  sont  pas 
tous  oubliés.  Elle  loue  ainsi  le  talent  d'une  habile  enlumineuse, 
nommée  Anastaise,  qui  savait  mieux  qu'homme  du  monde 
illustrer  un  beau  livre  et  à  qui  nous  devons  sans  doute  plusieurs 
des  mag-nifîques  manuscrits  qui  nous  ont  conservé  les  ouvrag^es 
de  Christine  de  Pisan. 

Le  Trésor  de  la  Cité  des  Dames  s'appellerait  mieux  un  traité 
des  Devoirs  des  Femmes.  Il  s'adresse  à  toutes  les  conditions; 
quoique  naturellement  les  femmes  de  la  cour  et  de  la  noblesse 
poui'  qui  l'auteur  écrivait,  et  à  qui  elle  offrait  ses  livres,  occupent 
la  plus  grande  partie  de  l'ouvrage.  La  dernière  partie,  plus 
brève,  s'adresse  aux  femmes  de  tous  états  :  bourgeoises,  mar- 
chandes, servantes,  femmes  et  filles  de  laboureurs;  elle  n'ou- 
blie pas  les  pauATes  mendiantes;  elle  n'oublie  même  pas  les 
misérables  créatures  qui  vivent  de  la  honte  et  du  péché.  Sa 
charité  vraiment  chrétienne  veut  ne  décourager  ni  ne  repousser 
personne.  Tout  l'ouvrage  abonde  en  renseignements  précieux 
sur  la  vie  domestique  et  morale  du  temps;  il  est  très  riche  en 
menus  détails  et  traits  pittoresques,  qu'on  ne  trouve  guère  ail- 
leurs, qui  manquent  surtout  dans  les  chroniques  de  l'époque; 
même  chez  Froissart,  fort  insouciant  des  choses  du  ménage.  La 
morale  est  pure,  les  idées  sont  sages,  les  conseils  surtout  pra- 
tiques. Le  rôle  qu'elle  trace  aux  femmes  n'est  pas  pour  effrayer 
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[lorsonne  :  au  dehors,  faire  prévaloir  les^trit  de  i>aix,  de  douceur 
et  d'indulgence;  au  dedans,  maintenir  le  bon  ordre,  l'harmonie, 
la  dignité  des  mœurs;  une  sage  économie.  Cette  femme  éprise 
de  savoir  veut  bien  qu'une  femme  s'instruise;  mais  pour  déve- 
lopper son  intelligence,  élever  plus  haut  son  cœur,  non  pour 
étendre  son  ambition,  détrôner  l'homme  et  régner  à  son  tour. 

Après  le  Trésor  d''  la  Cité  des  Dames,  le  meilleur  ouvrage  en 
[>rose  de  Christine  de  Pisan  est  le  Livre  des  faits  et  bonnes 
mœurs  du  roi  Charles  V,  écrit  en  liOi,  à  la  demande  du  frère 
cadet  de  ce  roi,  Philippe  le  Hardi,  duc  de  Bourgogne.  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  une  histoire;  c'est  plutôt  un  éloge,,  comme  on 
appellera  plus  tard  ces  sortes  d'ouvrages,  ou  même  une  oraison 
funèbre.  L'auteur  ne  s'astreint  pas  à  la  chronologie;  elle  loue 
tour  à  tour  les  trois  grandes  vertus  du  roi  :  sa  noblesse  de  cœur, 
sa  chevalerie,  sa  sagesse.  Ainsi  Bossuet  louera  Condé  en  célé- 
brant les  qualités  de  son  esprit,  celles  de  son  cœur,  sa  piété. 
Heureusement  Charles  Y  fut  un  bon  roi,  et  son  règne  un  grand 
règne  ;  de  sorte  que  le  langage  de  l'apologie,  en  célébrant  le 
règne  et  l'homme,  ne  diffère  pas  trop  du  langage  de  la  vérité. 
D'ailleurs  Christine  avait  très  bien  connu  ce  roi  et  sa  cour; 
Thomas  de  Pisan,  son  père,  lui  avait  raconté  sans  doute  ce 
qu'elle  n'avait  pu  observer  par  elle-même.  Elle  était  donc  fort 
bien  préparée  pour  retracer  un  portrait  ressemblant  et  animé; 
elle  v  a  réussi  en  grantle  partie.  L'ouvrage  est  un  peu  gâté,  à 
notre  goût,  par  les  longues  digressions  qu'elle  y  a  mêlées, 
empruntées  à  ses  lectures  trop  a])ondantes,  à  Aristote,  à  Yégèce, 
à  beaucoup  d'autres;  rien  ne  semblait  alors  plus  vif  et  plus  nou- 
Aeau  que  ces  larcins  faits  à  l'antiquité,  à  peine  retrouvée  de  la 
veille,  et  bien  incomplètement  encore.  Aujourd'hui  les  pages  où 
elle  a  retracé  ses  souvenirs  et  ses  impressions  personnelles 
nous  intéressent  davantage.  Les  portraits  de  tous  les  membres 
de  la  famille  royale  et  des  principaux  personnages  de  la  cour, 
(pioique  flattés  (il  le  fallait  bien),  sont  vivants  et  les  distinguent 
«Tune  façon  frappante.  Ainsi  nul  n'a  mieux  fait  sentir  la  grâce 
attrayante  du  duc  d'Orléans,  frère  de  Charles  YI,  ni  mieux 
dépeint  la  personne  physique  de  Charles  Y;  on  voit  nettement 
cette  face  allongée,  au  front  large,  aux  yeux  saillants,  aux  lèvres 
minces;  la  barbe  est  épaisse,  les  pommettes  proéminentes,   la 
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peau  ])i'uno  avec  le  teint  pâle,  la  inaigrcur  extrême  ;  c'est  une 
figui-e  d'ascète,  tempérée  par  la  douceur  du  regard  et  quehpie 
chose  de  rassis  et  de  pondéré  dans  l'allure  géuérale.  Tout  n'est 
pas  non  plus  banal  dans  le  portrait  moral  du  roi;  si  elle  loue 
sa  chevalerie^  ce  n'est  pas  en  dissimulant  que,  faible  et  malad(\ 
sa  main  ne  toucha  pas  l'épée,  depuis  son  avènement  jusqu'à  sa 
mort.  C'est  sans  sortir  de  son  palais  qu'il  reconquit  son 
royaume  et  en  chassa  les  Anglais.  Il  n'avait  donc  rien  du  r(d 
chevaleresque  tel  que  se  le  fig'ure  l'imagination  poj)ulaire.  Ceci 
fait  honneur  à  Christine  :  elle  s'est  mise  au-dessus  du  préjugé 
vulgaire  et  a  dit  hautement  que  le  vrai  chevalier,  c'est  celui 
dont  le  cœur  est  noble  et  dont  l'esprit  est  sage.  On  sent  bieu 
qu'elle  eût  ajouté,  si  elle  eût  osé  ou  pu  :  (Charles  V  ne  pamt 
pas  aux  batailles,  mais  il  nous  procura  toujours  la  victoire.  Il 
vaut  mieux  être  vainqueur  par  le  bras  de  Duguesclin,  que 
battu  en  personne,  comme  Philippe  à  Crécy,  ou  comme  Jean  à 
Poitiers. 

JjCS  parties  les  plus  soignées  de  l'ouvrag'e,  comme  l'exorde 
par  exemple,  otïrent  une  curieuse  abondance  de  mots  savants, 
calqués  sur  les  formes  latines,  un  enchevêtrement  de  long-ues 
phrases  qui  veulent  imiter  la  péiiode  cicéronienne.  On  a  cru 
longtemps  à  tort,  et  quelques-uns  croient  encore,  que  ce  style 
des  latinisants,  que  Rabelais  a  raillé,  tout  en  le  parlant  quel- 
quefois, n'a  commencé  de  fleurir  qu'au  temps  de  la  Renais- 
sance ou  dans  la  seconde  moitié  du  xv^  siècle.  On  oublie  qu'une 
première  renaissance  avait  été  commencée  chez  nous,  dès  le 
temps  de  Charles  Y,  et  que  déjà  les  traducteurs  de  ranti(juité, 
comme  Bersuire  ou  Oresme,  avaient  fait  pénétrer  dans  le 
vocabulaire  des  lettrés  une  foule  de  néolog'ismes  savants.  Dès 
lors,  (juiconque  sait  le  latin  veut  en  faire  preuve  avec  éclat 
dans  son  français.  Christine,  il  faut  l'avouer,  n'échappe  pas  à 
ce  pédantisme  dans  les  pages  où  elle  s'efibrce  et  se  surveille; 
ailleurs  elle  est  bien  plus  simple,  et  nous,  qui  préférons  lire 
Cicéron  en  latin,  nous  la  trouvons  bien  meilleure. 

Il  faut  nous  borner  à  une  mention  rapide  de  beaucoup  d'autres 
ouvrages  de  Christine.  Si  son  mérite  fut  grand,  son  abondance 
fut  plus  grande  encore.  Elle-même  avoue  qu'elle  n'a  commencé 
à  lire  et  à  s'instruire  avec  suite  et  méthode  qu'en  1399  (elle 


LA  POÉSIE  AU  XV"^  SIÈCLE  365 

avait  trente-six  ans),  et  en  1405  elle  confesse  avoir  déjà  pro- 
duit quinze  volumes  principaux,  «  sans  les  autres  particuliers 
petits  (litfiés.  lesquels  tous  ensemble  contiennent  environ 
soixante-dix  cahiers  de  grand  volume  ».  Il  y  a  dans  ce  grand 
monceau  de  papiers  leaucoup  de  redites  et  beaucoup  de  pla- 
giat, dont  quelques  anciens  surtout  font  les  frais  '.  La  guerre 
civile,  qui  ne  cessa  plus  en  France  après  l'assassinat  du  duc 
d'Orléans  (liO"),  ralentit  l'ardeur  studieuse  de  Christine.  A 
(juel  prince  dédier  ses  livres  et  en  offrir  les  riches  manuscrits, 
(juand  rég"naient  le  pillag^e  et  la  trahison,  le  parjure  et  l'assas- 
sinat? Elle  essaya  de  faire  entendre  sa  Aoix  au  milieu  de  cet 
ourag"an.  Elle  écrivit  une  Lamentation  sur  les  maux  de  la  auerre 
civile  (datée  du  23  août  1410)  et  le  Livre  delà  Paix  (1412-1413), 
achevé  après  la  chute  de  la  tyrannie  cabochienne,  et  plein  de 
vives  rancunes,  trop  justifiées,  contre  la  démagogie.  Puis  elle 
se  tut  devant  des  malheurs  plus  grands  encore  :  la  France 
envahie,  la  défaite  d'Azincourt,  Paris  livré  aux  Bourg-uigrnons 
et  aux  Anglais,  le  massacre  ou  la  fuite  de  tous  ses  amis  et  pro- 
tecteurs. Alors,  sentant  son  impuissance,  elle  s'enfuit  de  Paris, 
et  voile  sa  face,  comme  pour  ne  point  voir  ces  hontes  suprêmes 
des  années  fatales  :  le  traité  de  Troyes,  la  France  anglaise,  le 
roi  étranger  couronné  dans  Paris.  Elle  se  réfugie  onze  ans  dans 
un  cloître  -.  Au  bout  de  ce  long-  exil,  déjà  vieille  et  touchant  à 
sa  fin  (mais  son  cœur  est  toujours  jeune  et  il  est  resté  bon  fran- 
çais), elle  apprend,  au  fond  de  son  couvent,  la  merveilleuse 
apparition  de  Jeanne  d'Arc,  et  la  levée  du  siège  d'Orléans  et  le 
sacre  de  Reims.  Elle  se  réveille  un  jour,  et  pleine  de  foi,  d'en- 
thousiasme et  de  joie,  écrit  son  dernier  chant  à  la  gloire  de 

1.  Parmi  les  principaux  ouvrages  dont  nous  n'avons  point  parlé,  citons  : 
YEpitre  d'Otliéa  à  Hector,  en  prose  et  en  vers,  avant  1402:  traité  de  l'éducation 
d'un  prince;  — Le  chemin  de  long  estiide,  en  vers  (1402),  poème  cosmographique 
et  moral:  —  La  Mutacion  de  Fortune,  envers  (1403),  qui  commence  par  une  auto- 
biographie continue  et  s'achève  par  une  histoire  universelle:  —  Le  Licre  de  Pru- 
dence, paraphrasé  de  Senèque:  — Le  Licre  des  faits  d'armes  et  de  chevalerie,  tra- 
duit de  Yégèce,  de  Frontin;  la  seconde  moitié,  plus  personnelle,  traite  de  la 
guerre  moderne.  Mais  quelle  ferveur  didactique!  et  qu'est-ce  ({ue  Christine  pou- 
vait avoir  à  enseigner  aux  gens  d'armes?  —  Le  livre  de  Police,  traité  de  science 
l)olitique,  emprunté  d'Aristote  et  de  Plutarque,  de  Yégèce,  Valère  Maxime  et 
Frontin.  Tous  ces  ouvrages  sont  de  pures  compilations,  mais  en  1400  ces 
compilations  ont  pu  être  utiles,  comme  le  sont  aujourd'hui,  sous  une  autre 
forme,  les  dictionnaires  encyclopédiques.  Et  surtout  à  cette  date  l'antiquité  était 
neuve  et  fraiche. 

2.  Probablement  à  Poissv.  où  elle  avait  une  fdle.  relinieuse  dominicaine. 
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l'héroïne';  puis  dispai-aît  déliiutivcment,  et  meurt  sans  doute 
peu  après  Jeanne  d'Arc  '.  Son  nom  lui  survécut  :  il  n'a  jamais 
tout  à  t'ait  sombré,  dans  ce  f^^rand  naufi-niic  de  notre  littérature 
française  du  moyen  âge.  On  sait  vaguement  qu'une  femme 
nommée  Christine  de  Pisan,  Italienne  de  naissance  et  fille  de 
l'astrologue  de  Charles  Y,  a  vécu  en  France  et  a  écrit  en  français 
sous  le  règne  de  Charles  VI.  On  ne  sait  pas  beaucoup  davantage, 
et  l'œuvre  de  Christine  fut  de  bonne  heure  oubliée.  L'im])ri- 
merie  la  dédaigna,  sauf  quelques  parcelles;  la  Renaissance  ne 
s'en  souvint  plus.  Le  xix''  siècle,  qui  a  réhabilité,  ou  du  moins 
réimprimé  tant  de  médiocrités,  choisies,  un  peu  au  hasard,  dans 
notre  passé  littéraire,  n'est  venu  qu'hier  à  s'occuper  de  Chris- 
tine de  Pisan.  Même  on  nous  restitue  l'œuvre  en  vers;  mais 
(piand  aurons-nous  l'œuvre  en  prose  (supérieure,  en  somme)? 
Quand  nous  rendj-a-t-on  la  Vision  de  Christine  ou  le  Trésor  de 
la  Cité  des  Dames,  ou  même  ce  curieux  livre  de  la  Paix  jdein 
de  portraits  de  démagogues,  où  d'autres  temps  pourrai(Mit  se 
reconnaître? 

Christine  de  Pisan  méritait  mieux.  Je  ne  veux  pas  grossir  son 
mérite;  elle  n'a  point  de  génie,  et  la  haute  originalité,  soit  du 
stvle,  soit  de  la  pensée,  lui  fait  défaut.  Elle  n'a  aucun  génie, 
mais  c'est  une  belle  intelligence,  vaste,  et  largement  ouverte. 
Elle  nous  intéresse  à  plusieurs  titres  :  par  tout  ce  qu'elle  nous 
a|»prend  sur  les  sentiments  et  les  idées  de  son  siècle;  par  son 
siiicèj'c  junour  de  l'étude  et  du  savoir;  par  son  caractère  enfin, 
droit,  ferme  et  sur;  j>ar  son  [latriotisme  constant,  si  remaj*- 
quable  chez  cette  étrangère  ^  Pour  tout  dire,  elle  voulut  être 
savante  et  elle  sut  rester  modeste.  J'en  souhaite  autant  à  beau- 
cou[>  d'hommes. 

Alain  Chartier.  —  Alain  Chartier  commença  d'écrire  à 
r(q)oque   où  se   taisait  Christine  (b?  Pisan,  dont  le  Livre  de  la 

I    Une  fillette  do  seize  ans  Et  devant  elle  vont  fuyant 

(X'est-ce  pas  chose  fors  nature?)  Les  ennemis,  ne  nul  n'y  dnrc. 

A  qui  armes  ne  sont  ])esans.  Elle  fait  ce,  mains  yeulx  voiant, 

Ains  semble  que  sa  norriturc  Et  d'oulx  va  France  descombraut. 

Y  soit,  tant  y  est  fort  et  dure;  ...  Mais  tout  ce  fait  Dieu  qui  la  nicinc. 

Le  poème  est  daté  :  31  juillel  l'i29. 

2.  Chrisline  de  Pisan  était  certainement  morte  avant  1440,  date  oi^i  Marlin 
Lefranc  fait  d'elle  un  magnifique  éloge  dans  le  Champion  des  Dames. 

:i.  Le  roi  d'Angleterre  Henri  IV  et  le  duc  de  Milan  lui  avaient  fait  des  olfres  avan- 
tageuses pour  l'attirer  dans  leur  royanme;  elle  refusa  pour  rester  Française. 
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Paix  (1413)  fut  le  dernier  ouvrage  (si  l'on  met  à  })art  ses  vers  en 
riionneur  de  Jeanne  d'Arc). 

La  renomuK'e  d'Alain  Cliartier  fut  immense  au  xV  siècle  et 
jusqu'à  la  Renaissance.  Il  fut  salué  universellement  comme  le 
grand  homme  de  son  temps.  Vanité  de  la  gloire!  On  n'a  retenu 
de  lui  qu'une  g'racieuse  légende,  le  baiser  de  la  jeune  daupliinc, 
Marguerite  d'Ecosse.  Et  selon  toute  vraisemblance  ce  baiser  ne 
fut  jamais  donné.  Marguerite  n'est  venue  en  France  qu'en  14.36; 
il  est  fort  probable  qu'à  cette  date,  zUain  Cbartier  était  déjà 
mort.  C'est  seulement  en  1524  que  ce  joli  conte  fait  son  entrée 
dans  l'histoire  '  ;  personne  jusque-là  n'en  avait  ouï  parler  : 

«  Au  dit  an  (1430),  le  24'' jour  de  juin,  monseigneur  le  dauphin 
Louis  espousa,  en  la  ville  de  Tours,  Madame  Marguerite,  fille  du 
Roi  d'Escosse,  qui  estoit  une  honneste  dame,  et  qui  fort  aymoit 
les  orateurs  de  la  lang-ue  vulgaire,  et  entre  autres  Maistre  Alain 
(Miartier,  qui  est  le  père  d'Eloc[uence  françoise.  Lequel  elle  eut 
en  fort  grande  estime,  au  moyen  des  belles  et  bonnes  œuvres 
qu'il  avoit  composées.  Tellement  qu'un  jour,  ainsi  qu'elle  passoit 
une  salle  où  le  dit  maistre  Alain  s'estoit  endormi  sur  un  banc, 
comme  il  dormoit,  le  fut  baiser  devant  toute  la  compaig-nie; 
dont  celuy  qui  la  menoit  fut  envieux  et  luv  dit  :  «  Madame,  je 
suis  esliahy  comme  avés  baisé  cest  homme  qui  est  si  laid  »,  caj- 
à  la  vérité  il  n'avoit  pas  beau  visaige.  Et  elle  fit  response  :  «  Je 
n'ay  pas  baisé  l'homme,  mais  la  précieuse  bouche  de  la  quelle 
sont  yssus  et  sortis  tant  de  bons  mots  et  vertueuses  paroles.  » 

Alain  Cbartier  était  né  à  Rayeux  vers  1390.  Son  frère  aîné, 
Guillaume,  mourut  évèque  de  Paris  en  1472.  Un  frère  cadet. 
Thomas,  devint  notaire  royal.  Quant  à  l'historien  de  Charles  Vil, 
Jean  Cbartier,  moine  de  Saint-Denis,  il  appartient  à  une  autre 
famille. 

Nous  ne  savons  rien  sur  la  jeunesse  d'Alain  Cbartier.  Sojj 
frère  aîné,  Guillaume,  avait  étudié  dans  l'Université  de  Paris, 
comme  boursier  du  roi.  Alain  suivit  peut-être  la  même  voie  et 
partagea  les  mêmes  études.  Son  premier  ouvrage  est,  paraît-il, 
le  Livre  des  quatre  Dames  écrit  au  lendemain  d'Azincourt.  Voici 
le  sujet  du  poème  :  quatre  dames  ont  perdu,  dans  la  défaite,  les 

I.  Dans  les  Annales  d'A'jnlluinc  Hr  Giiillauine  Boucliel. 
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chevaliors  (|irelles  aimaient  :  le  premier  a  été  tué;  le  second  est 
prisonnier  des  Anglais,  le  troisième  a  disparu;  le  quatrième  s'est 
déshonoré  en  prenant  honteusement  la  fuite.  Ces  quatre 
amantes  infortunées  racontent  leurs  malheurs,  et  chacune  se 
\\vjce  la  plus  malheureuse.  Il  y  a  des  vers  prracieux  et  des  senti- 
ments délicats  d,ans  ce  poème;  mais  Fensemble  est  froid,  au 
moins  à  notre  i;oùt  modeiiie.  Il  est  sur[)renant  (]ue  le  désastre 
d'Azincourt  apparaisse  à  peine  dans  le  livre  écrit  à  propos  de  ce 
(h'sastre.  Les  chroniqueurs  nous  ont  laissé  des  récits  poig-nants 
de  cette  journée  fatale  :  mais  ici,  tout  détail  pittoresque  et 
vivant  semble  à  dessein  banni.  La  bataille  eut  lieu  le  25  octobre  : 
au  lien  d'encadrer  son  |»oème  dans  un  triste  paysag'e  de  novem- 
bre, Alain  ('harfier  le  transporte  au  mois  de  mai,  et  associe  le 
deuil  des  (|uatre  dames  à  une  banale  description  du  printemps, 
non  pour  opposer  à  la  douleur  humaine  l'insouciante  sérénité 
des  choses,  mais  tout  simplement  parce  C{ue  la  tradition  poétique 
aimait  à  mettre  un  jm'iifein/)^  au  début  des  poèmes.  En  somme,  le 
Livre  des  quatre  Daines  ré[)ond  si  peu  aux  sentiments  et  aux 
[tassions  qui  (bnaient,  semble-t-il,  remplir  et  bouleverser  les 
âmes  au  lendemain  d'Azincourt,  que  nous  admirons  sans  le 
comprendre  le  succès  (ju'obtint  cet  ouvracre  d'un  auteur  jeune  et 
encore  incannu. 

Mais  il  faut  bien  penser  que  nous  nous  faisons  aujourdhui  de 
\n  poésie  une  idée  toute  différente  de  celle  que  l'on  s'en  faisait 
au  xv<^  siècle.  Nous  voulons  qu'un  poète  nous  émeuve;  et  il  ne 
nous  émeut  que  s'il  répond  à  la  disposition  dominante  de  notre 
âme,  s'il  la  frappe  là  où  elle  est  déjà  ébranlée.  Tout  autre  était 
la  façon  de  concevoir  la  poésie  au  temps  d'iUain  (^hartier  ou  de 
Charles  d'Orléans  :  on  y  cherchait  plutôt  une  distraction  élé- 
g"ante  aux  ennuis  et  aux  misères  de  la  vie;  on  ne  lisait  pas  les 
poètes  pour  sentir  jtlus  vivement  ses  malheurs,  mais  pour  les 
oublier.  On  ne  leur  demandait  pas  d'exprimer  plus  fortement  ce 
que  tous  ressentaient;  mais  au  contraire  d'emporter  l'esprit  dans 
une  région  sereine  et  idéale,  étrang-ère  à  toutes  les  réalités  dou- 
loureuses. 

C'est  de  ce  point  de  vue  qu'il  faut  juger  toutes  les  poésies 
amoureuses  d'Alain  Chartier,  écrites  pour  la  plupart  pendant  les 
hoireurs  de  la  guerre  civile  et  de  la  guerre  étrang'ère,  pendant 
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la  sauiilante  réaction  bouriiuiii nonne,  pendant  lassassinat  de 
Jean  sans  Peur,  pendant  le  couronnement  d'un  roi  aniilais  à 
Paris.  C'est  alors  qu'il  écrivit  le  Di'hat  du  Bévetlle-Matin,  le 
Lai/  de  plaisance,  le  Débat  des  deux  Forlunés  d'Amour  et  cette 
Belle  Dame  sans  merci/  qui  eut  un  retentissement  prodigieux  et 
provoqua  parmi  les  poètes  un  véritable  assaut  de  rimes,  les  uns 
approuvant  la  rigueur  Aertueuse  de  la  Dame,  les  autres  plai- 
gnant le  mauvais  sort  de  lamant  mort  [)ar  désespoir.  Pendant 
que  nos  poètes  rimaient  ces  jolies  fadaises,  les  Anglais,  en  ]N'or- 
mandie,  faisaient  enfouir  toutes  vives,  après  jug-ement  légal,  des 
femmes  françaises  coupables  d'avoir  porté  du  pain  à  des  soldats 
français. 

Cette  apparente  indifférence  n'était,  au  fond,  qu'une  conven- 
tion poétique  '.  Alain  Chartier,  prosateur,  fut  un  excellent 
patriote,  et  j'ajoute  avec  plaisir  que  sa  prose  est,  d'ailleurs,  fort 
sujiérieure  à  ses  vers  -. 

En  1  U",  l'invasion  anglaise  chassa  Alain  Chartier  de  Baveux, 
sa  ville  natale.  En  1418,  la  réaction  l»ourguignonne  le  chassa  de 
Paris,  son  autre  patrie.  Il  suivit  tidèlement,  en  qualité  de  secré- 
taire royal,  la  fortune  agitée  du  dauphin,  plus  tard  Charles  Vil; 
il  servit  'le  sa  plume  et  de  sa  bouche  éloquente  le  malheureux 
«  roi  de  Bourges  »  jusqu'au  jour  de  la  victoire".  Dès  1418  il 
adressait  à  l'Université  de  Paris  une  belle  lettre  latine  pour  la 
conjurer  de  rentrer  dans  le  devoir  et  de  se  rallier  k  l'héritier 
lég:itime  du  trône.  En  li22.  il  écrit  en  français  le  QiiadriUxjue 
invectif  (c'est-à-dire  dialogue  à  quatre  [)ersonnages,  rempli  de 
violents  reproches).  Ces  quatre  jiersonnages  sont  la  France  et 
les  trois  ordres;  la  France  les  supplie  d'avoir  pitié  de  leur  mère 
commune.  Le  peuple  répond  le  premier  qu'il  est  victime  et  non 
coupable.  «  Le  labeur  de  mes  mains  nourrit  les  lasches  et  les 
oyseux,  et  ilz  me  persécutent  de  faim  et  de  glaive...  Hz  vivent 
de  moy  et  je  meurs  par  eulx...  Les  estendars  sont  levez  contre 

J.  Dans  le  Débat  des  deux  Fortunés  d'Amjur,  Alain  Cliarlier  se  qualifie 

Un  simple  clerc  que  l'on  a|)pelle  Alain. 
Qni  parle  ainsi  d'amour  par  oïr  dire. 

2.  An  reste  il  n'a  pas  fait  seulement  des  vers  d'amour  ;  le  Bréviaire  des  nobles, 
(jni  fut  longtemps  admiré,  est  un  code  du  parfait  chevalier. 

3.  Dans  le  quadrilo(juc  il  se  dit  ••  humble  secrétaire  du  Roy  et  de  Monseigneur 
le  Dauiiliin  ». 

Histoire  de  l.v  langue.  II.  24 
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les  enneniis,  mais  les  exploicts  sont  contre  moy.  «  Plaintes  trop 
justifiées.  Armagnacs,  Bourguignons,  Anglais,  tous  ces  gens 
armés  vivaient  sur  le  peuple  et  le  rongeaient  jusqu'aux  os. 

Le  noble  se  défend  en  reprochant  au  peuple  les  excès  déma- 
eogiques  dont  Paris  fut  souillé  à  mainte  reprise;  il  rappelle 
avec  amertume  la  joie  populaire  qui  accueillit  l'assassinat  du 
duc  d'Orléans.  Le  clerc  s'établit  juge  entre  les  deux  ordres, 
(juoiqu'il  eût  bien  sa  part  de  responsabilité  dans  les  maux 
])ublics.  Tout  en  feignant  de  partager  les  torts,  il  se  montre  sur- 
tout sévère  pour  la  noblesse,  et  l'accuse  de  perdre  tout  |>ar  son 
indiscipline.  Le  Quadrilof/iie  est,  je  crois,  le  plus  ancien  livre  où 
le  vice  de  l'armée  féodale  est  percé  à  jour,  oîi  le  principe  de 
l'armée  royale  et  nationale  est  posé,  avant  qu'elle  existât  : 
«  Les  lignages  ne  font  pas  les  chefs  dé  guerre,  mais  ceulx  à 
qui  Dieu,  leur  sens  ou  leur  vaillance  ou  l'autorité  du  Prince  en 
donnent  la  grâce,  doivent  estre  pour  tels  obéiz  :  la  quelle  obéis- 
sance n'est  mie  rendue  à  la  personne,  mais  à  l'office.  «  Au  len- 
«lemain  du  honteux  traité  de  Troyes,  un  tel  livre  (dont  la  con- 
clusion était  une  parole  d'espérance  et  d'encouragement  :  la 
France  sera  sauvée,  si  tous  ses  enfants  sont  unis),  un  tel  livre 
dut  émouvoir  profondément  les  cœurs,  d'autant  plus  que  l'in- 
térêt poignant  des  faits  et  des  idées  y  était  redoublé  par  la 
grande  beauté  de  la  forme  et  par  des  qualités  de  style  dont  les 
contemporains,  moins  habitués  ([ue  nous  à  ce  genre  de  mérite, 
furent  sans  doute  émus  et  charmés.  Alain  Chartier  est  le  pre- 
mier Français  qui  ait  eu  le  style  oratoire  et  nombreux,  oublié 
après  lui  jusqu'à  Balzac.  Il  est  permis  de  préférer  à  cette  allure 
magistrale  une  démarche  plus  simple  et  plus  vive;  mais  le  style 
oratoire  a  sa  grandeur  et  son  harmonie,  et,  dans  sa  nouveauté, 
dut  éblouir  des  oreilles  qui  n'avaient  jamais  ouï  cette  musique 
des  mots.  Voyez  comme  Alain  Chartier  fait  penser  à  Bossuet 
en  traitant  ce  lieu  commun  d'éloquence  :  que  Dieu  seul  est 
immuable,  et  que  tout  l'univers  se  transforiue  sous  sa  main  : 

«  Celluy  qui  tout  puet,  départ  et  retranche  les  puissances,  et 
de  sa  perdurable  éternité  mue  les  choses  qui  soulz  le  temps 
decourent.  Et  il,  qui  est  infiny  en  haut  povoir,  met  commence- 
ment, moyen  et  fin  en  toutes  ses  œuvres,  soubz  le  mouvement 
des  cieulx...  Et  combien  que  ces  choses  soient  assez  évidentes 
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a  cong-noistre,  si  y  errent  plusieurs.  Car  en  racomptant  le  fait 
qu'ils  cong-noissent  a  l'ueil,  ilz  demeurent  en  descongnoissance 
de  la  cause.  Et  pour  ce  que  les  jug^ements  de  Dieu,  sans  qui 
riens  ne  se  fait,  sont  une  parfonde  abisme,  oii  nul  entende- 
ment humain  ne  scet  prendre  fons  ne  rive;  et  que  noz  sens 
sont  trop  faibles,  noz  ans  trop  courts,  et  nos  pensées  et  afîec- 
tions  trop  frailles  a  les  comprendre,  nous  imputons  a  fortune, 
qui  est  chose  fainte  et  vaine,  et  ne  se  peut  revencher,  la  juste 
A'eng-eance  que  Dieu  prent  de  noz  deffaultes...  » 

Il  y  a  une  étroite  relation  entre  le  style  oratoire  d'Alain 
Chartier  en  prose  française,  et  la  facture  de  sa  période  latine. 
Evidemment  c'est  sur  son  latin  qu'il  a  calqué  son  style  fran- 
çais. Ainsi  on  rapproche  avec  intérêt  le  QuadrUogne  de  la  lettre 
latine  {De  detestatione  belli  galJici  et  suasioue  pacis)  écrite  après 
la  mort  de  Henri  de  Lancastre  (21  août  1422).  Deux  ans  plus 
tard,  Alain  Chartier  fit  partie  de  l'ambassade  envoyée  par 
Charles  YII  à  l'empereur  d'Allemagne  Sig^ismond.  Il  prononça 
devant  ce  monarque  deux  belles  harangues  en  latin,  qui  sont 
malheureusement  des  morceaux  d'apparat  plus  que  des  pièces 
vraiment  politiques.  En  1428,  il  accompag^na  l'ambassade 
envoyée  au  roi  d'Ecosse  Jacques  II,  pour  négocier  le  mariage 
de  sa  fille  Marg-uerite,  âgée  de  quatre  ans,  avec  le  Dauphin,  le 
futur  Louis  XI,  qui  en  avait  cinq.  L'année  suivante  (1429),  à 
l'heure  oii  la  fortune  de  Charles  VII  paraissait  désespérée, 
Alain  Chartier  publia  le  Livide  de  F  Espérance  (ou  Livre  des  Trois 
Vertus),  qu'il  date  au  premier  vers  du  dixième  an  de  son  dolent 
exil.  Il  avait  été  chassé  de  Paris  en  1418  par  les  fureurs  de  la 
faction  bourguignonne.  Le  livre  est  en  prose  mêlée  de  pièces 
de  vers  d'un  caractère  lyrique,  dans  des  formes  variées.  J'en 
détache  ce  beau  couplet  sur  la  faiblesse  de  l'homme  : 

Chetive  créature  humaine,  Ton  penser  te  devertue, 

Née  a  travail  et  a  peine.  Ton  i'ol  sens  te  nuit  et  tue, 

De  fraelle  corps  revestue,  Et  a  nonsçavoir  te  maine; 

Tant  es  faible  et  tant  es  vaine,  Se  des  cieux  n'es  soustenue, 

Tendre,  passible,  incertaine.  Tant  es  de  pouvre  venue 

Et  de  legier  abbatue  ;  Que  tu  ne  peuz  vivre  saine. 

Dans  le  cadre  fastidieux  d'une  vision  allégorique,  ce  livre  ren- 
ferme des  pensées  très  personnelles,  rendues  souvent  avec  une 
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rare  éloquence.  Les  malheurs  de  la  France  et  du  roi  ont  troublé 
la  raison  de  Fauteur  :  il  a  failli  s'en  prendre  à  Dieu  même  et 
lui  reprocher  l'iniquité  triomphante.  La  religion  ferme  sa 
bouche  et  retient  sa  main  prête  au  suicide;  elle  lui  explique  la 
présence  du  mal  sur  la  terre  et  même  sa  victoire  apparente. 

Le  clergé,  ménag-é  dans  le  Quadrilogue,  est,  au  contraire,  dans 
le  Livre  de  VEspéirmce  l'objet  des  plus  violents  reproches  ; 
l'audace  de  l'écrivain  va  jusqu'à  attaquer  la  discipline  fonda- 
mentale du  clergé  d'Occident,  le  célibat  ecclésiastique.  Le  grand 
schisme  avait  jeté  dans  les  esprits  les  plus  religieux  un  trouble 
profond,  dont  la  Réforme  est  sortie  cent  années  plus  tard.  A  lire 
certaines  pages  d'Alain  Chartier,  on  la  croirait  plus  prochaine. 
Mais  s'il  y  a  plus  de  tristesse  et  plus  d'amertume  dans  son 
invective  contre  l'Eglise,  il  y  a  plus  de  colère  et  de  mépris  dans 
la  satire  qu'il  fait  des  gentilshommes  du  temps  de  Charles  VIL 
La  frivolité  de  leur  vie  et  la  dissolution  de  leurs  mœurs  sont 
dépeintes  avec  une  âpre  éloquence  :  «  Les  nuits  leur  ont  esté 
trop  courtes  par  leurs  desverg'-ondées  plaisances,  et  les  jours 
trop  briefs  pour  dormir...  Il  semljle  que  seigneurie  vaulf  autant 
a  dire  comme  puissance  de  mal  faire  sans  punition...  On  nour- 
rist  les  jeunes  seigneurs  es  délices  et  a  la  fetardise  des  (ju'ils 
sont  nez...  Les  gens  les  adorent  es  barseaux  et  les  duisent  à 
descongnoistre  eux  mesmes  et  aultruy.  » 

Malgré  l'amertume  de  ces  censures,  le  dernier  mot  du  livre 
est  une  parole  d'espérance  comme  le  titre  le  promettait.  Alain 
Chartier  refuse  de  croire  que  la  France,  à  cette  heure  abattue, 
écrasée  sous  le  talon  des  Anglais,  soit  à  jamais  perdue.  «  Sou- 
vent desespoir  de  salut  a  forcé  nature  et  fortune  a  sauver 
les  perissans;...  mesmement  le  plus  de  fois...  les  conquerans 
desgastent  leur  puissance  et  consument  leurs  forces;  et  par 
leurs  violences,  les  assaillis  s'exercitent  aux  armes,  tant  qu'ils 
apprennent  de  leurs  ennemis  a  eux  defïéndre  et  a  recouvrer  la 
victoire.  »  A  répoc[ue  où  Alain  traçait  ces  lignes,  Orléans  était 
près  de  succomber;  mais  déjà  Jeanne  d'Arc  quittait  Domrémy. 
Le  péril  était  extrême;  le  salut  était  prochain.  Alain  Chartier 
semble  avoir  le  })remier  vu  luire  à  l'horizon  brumeux  le  faible 
rayon  d'espérance. 

Le   dernier    écrit    daté  de  notre  auteur  est  une  lettre  latine 
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à  l'empereur  Siiiismond  pour  témoigner  à  ce  prince  des  mer- 
veilles accomplies  par  l'héroïne.  Elle  ne  nous  apprend  rien 
qu'on  ne  sache  d'ailleurs,  mais  elle  prouve  que,  contre  l'opinion 
répandue,  quelques  politiques,  parmi  l'entourage  de  Charles  YII, 
ont  cru  fermement  à  la  mission  divine  de  la  Pucelle,  au  moins 
après  ses  victoires.  Alain  Ghartier  en  retrace  le  merveilleux 
tableau  et  conclut  en  disant  :  «  Cette  fille  ne  vient  jtas  de  la 
terre  ;  elle  est  envoyée  du  Ciel.  » 

On  ne  sait  à  quelle  date  rapporter  un  court  traité  d'Alain  Ghar- 
tier intitulé  le  Curial,  c'est-à-dire  le  Courtisan  (ce  dernier  terme 
nous  est  venue  d'Italie  au  x\f  siècle).  C'est  une  satire  amère  de 
la  cour  écrite  pai"  un  homme  qui  y  vivait,  non  de  naissance, 
mais  de  son  plein  gré.  On  en  a  conclu  parfois  qu'il  n'y  fallait 
voir  qu'une  déclamation  banale  et  peu  sincère.  Telle  n'est  pas 
notre  opinion.  Les  hommes  restent  parfois  où  ils  se  déplaisent 
le  plus;  Alain  Ghartier  était  trop  ambitieux,  trop  épris  de  sa 
renommée  pour  avoir  le  courage  de  s'éloigner  des  grands;  il 
était  trop  honnête  homme  pour  n'être  pas  écœuré  du  spectacle 
qu'offrit  cette  cour  abâtardie  de  Charles  YII  pendant  toute  la 
jeunesse  du  monarque.  Les  favoris  s'y  succèdent,  tout-puissants 
sur  l'esprit  du  faible  roi,  jusqu'au  jour  où  ils  tombent  tour  à 
tour,  assassinés  par  un  rival  heureux,  qu'attend  souvent  le 
même  sort.  La  trahison,  la  corruption  des  mœurs,  la  lâcheté, 
l'incapacité,  la  défaite,  voilà  le  spectacle  qu'elle  offre  au  mora- 
liste. Trouvera-t-on  que  le  Curial  soit  un  lieu  commun,  si  c'est  la 
cour  de  Bourges  qu'Alain  Ghartier  a  dépeinte  sans  la  nommer? 
Croirons-nous  qu'il  n'est  pas  sincère  en  conjurant  le  frère  à  qui 
son  livre  est  adressé  (probablement  Thomas  Ghartier)  de  ne 
jamais  quitter  la  sûre  et  heureuse  retraite  où  il  vit  libre  et  con- 
tent, avec  sa  femme  et  ses  enfants,  pour  venir  chercher  fortune 
à  la  cour?  Mais  lui-même  y  vit.  Par  quelle  étrange  contradic- 
tion? Alain  Ghartier  laisse  entrevoir  l'attrait  qui  l'y  retient; 
mais  La  Bruyère  l'expliquera  plus  tard,  encore  mieux  qu'Alain 
Ghartier  :  «  La  vie  de  la  cour  est  un  jeu  sérieux,  mélancolique, 
qui  applique.  »  Mais  de  là  justement  l'attrait.  «  Un  homme  qui 
a  vécu  dans  l'intrigue  un  certain  temps  ne  peut  plus  s'en  passer: 
toute  autre  vie  pour  lui  est  languissante.  » 

Alain  Ghartier  vécut  probablement  jusqu'à  la  fin   dans  cette 
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cour  qu'il  n'aimait  guère.  Nous  ne  savons  pas  la  date  de  sa 
mort.  On  lui  a  longtemps  attribué  une  ballade  .swr  la  prise  de 
Fougères,  qui  certainement  n'est  pas  de  lui;  et  pour  lui  laisser 
le  temps  de  l'écrire,  on  prolong^eait  sa  vie  jusqu'au  milieu  du 
siècle.  La  dernière  trace  certaine  de  son  existence  est  de  14211. 
et  il  était  mort  av^int  1440;  il  est  nommé  comme  défunt  dans 
Y  Hôpital  d'amours,  poème  antérieur  à  1441.  Il  mourut  donc 
entre  1430  et  1440,  et  comme  il  est  probable  que  son  activité 
féconde  ne  lui  eût  pas  permis  de  rester  plusieurs  années  sans 
rien  produire  et  sans  faire  parler  de  lui,  nous  croyons  que  sa 
vie  dut  se  terminer  peu  après  1430.  Il  était  faible  et  lang-uissant, 
ce  qui  rend  plus  vraisemblable  encore  sa  mort  prématurée.  En 
1430,  il  devait  avoir  environ  quarante  ans  *. 

Sa  renommée  demeura  très  grande  et  l'éclat  en  fut  }>lus 
durable  que  ne  furent  la  plupart  des  réputations  littéraires  au 
moyen  âge.  Au  xvi°  siècle  encore  il  apparaît  comme  le  prince  des 
écrivains  français.  Octavien  de  Saint-Gelais,  évoque  d'Angou- 
lôme,  dans  son  poème  intitulé  Séjour  d'honneur,  l'appelle  «  clerc 
excellent,  orateur  magnifique  ».  Jean  Le  Maire  de  Belges  le 
dit  :  «  noble  poète  et  orateur  ».  Jean  Bouchet,  dans  ses  Annales 
d  Aquitaine  :  «le  père  d'éloquence  française.  »  ClémentMarot  dit 
que  la  Normandie  «  prend  gloire  »  d'avoir  produit  un  tel  fils. 
Pierre  le  Févre  (ou  Fabri),  contemporain  de  Marot,  dans  son 
Aride  vraie  rhétorique,  met  Alain  Ghartier  au-dessus  de  tous  les 
écrivains  et  orateurs,  et  dit  qu'il  les  a  passés  tous  en  «  ])eau  lan- 
gage, élégant  et  substancieux  ».  Ni  avant  lui,  ni  après,  nul  ne 
peut  lui  être  comparé;  surtout  pour  la  «  douceur  de  son  lan- 
gage ».  Jusqu'à  la  fin  du  xvi"  siècle  on  parle  ainsi  d'Alain  Ghar- 
tier; c'est  une  admiration  sans  réserve,  mais  qui  s'attache 
surtout  aux  beautés  de  son  style.  Etienne  Pasquier,  dans  les 
Recherches  de  la  France,  a  consacré  un  chapitre  entier  (xvi"  du 
livre  YI)  à  ce  qu'il  nomme  «  les  mots  dorez  et  belles  sen- 
tences de  Maistre  Alain  Ghartier  ».  Il  l'appelle  «  autheur  non 
de  petite  marque,  soit  que  nous  considérions  en  luy  la  bonne 


J.  Un  document  récemment  prodnit  (voir  Romania,  1894,  p.  152)  prouve 
qu'Alain  Ghartier  fut  enterré  à  Avifj;non;  c'est  probablement  qu'il  y  était  mort. 
Mais  la  date  reste  inconnue.  L'épitaphe  citée  par  d'Expilly  (Dictionnaire  géogra- 
phique) et  qui  le  fait  mourir  en  1449  ne  parait  pas  authentique. 
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liaison  de  paroles  et  de  mots  exquis,  soit  »|ue  nous  nous 
arrestions  à  la  gravité  des  sentences  :  grand  jtoète  de  son 
temps,  et  encore  plus  grand  orateur  ».  Il  extrait  de  l'œuvre 
un  choix  abondant  de  citations,  toutes  brèves,  toutes  frap- 
pantes, surtout  par  la  forme,  et  par  la  vivacité  du  trait.  Il 
est  évident  que  c'est  par  ce  mérite,  inconnu  avant  lui,  dans 
la  prose  française,  et  rare  encore  après  lui  (jusqu'à  Balzac), 
c'est  par  le  trait  oratoire,  par  ce  genre  d'éloquence  appelé  des 
Latins  sententia,  que  notre  auteur  a  su  éblouir  ses  contempo- 
rains, et  encore  le  siècle  suivant.  Aussi,  Pasquier  admire-t-il 
cette  «infinité  de  belles  sentences,  desquelles  il  est  confit  de  ligne 
à  autre  »,  tant  ({u'on  ne  le  peut  mieux  comparer  qu'à  «  l'ancien 
Sénèque  Romain  ».  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  exagérer  le 
mérite  de  notre  auteur  que  de  le  louer  des  mêmes  qualités  que 
Pasquier  admirait  chez  lui,  tout  en  apportant  dans  notre  éloge 
un  peu  moins  d'enthousiasme.  Alain  Chartier  n'est  ni  un  grand 
penseur,  ni  un  grand  moraliste;  mais  il  est  un  écrivain,  il  est 
un  homme  de  style;  c'est  son  seul  mérite;  mais  il  a  ce  mérite. 
Le  premier  il  a  fait  voir  que  la  langue  française,  avant  lui 
dénuée  de  nom])re  et  d'harmonie,  pouvait  devenir  entre  des 
mains  habiles  un  aussi  parfait  instrument  d'éloipence  que  le 
latin  même. 

Charles  d'Orléans.  —  Le  poète  Charles  d'Orléans  eut  une 
destinée  singulière.  D'ordinaire  on  loue  les  princes  même  pour 
leurs  mauvais  vers.  Celui-là,  qui  en  fit  de  bons,  fut,  dès  le  len- 
demain de  sa  mort,  oublié,  à  tel  point  que  ses  poésies,  totalement 
inconnues,  ne  furent  exhumées  qu'en  1734  par  l'abbé  Sallier. 
Depuis  ce  temps,  Charles  d'Orléans  n'a  [dus  cessé  d'être  mis 
en  honneur,  et  }dacé  si  haut  que  quelques-uns  le  préfèrent  à 
Villon;  ce  (|ui  paraît  excessif.  Au  reste  il  n'y  a  nulle  mesure 
commune  entre  deux  hommes  aussi  profondément  différents. 

Il  était  né  à  Paris,  dans  l'hôtel  royal  de  Saint-Paul,  le 
2G  mai  1391,  de  Louis,  duc  d'Orléans,  frère  de  Charles  YI,  et 
de  Yalentine  de  Milan.  A  quinze  ans  il  fut  marié  à  Isabelle  de 
France,  sa  cousine,  veuve  de  Richard  II,  roi  d'Angleterre. 
L'année  suivante  son  père  tombait  sous  les  coups  des  assassins 
soudoyés  par  Jean  sans  Peur.  Un  an  plus  tard.  Yalentine  de 
Milan,  impuissante  à  venger  son  époux,  mourait  de  douleur;  et 
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quelques  mois  après  Isal)elle  de  France  mourait  en  couches,  à 
\uvj[  ans.  Charles  d'Orléans  restait  à  dix-huit  ans,  déjà  veuf, 
deux  fois  orphelin.  Faîne  de  cinq  enfants,  et  chef  d'une  des 
quatre  grandes  maisons  du  royaume.  Lourde  tâche,  même  pour 
des  épaules  moins  déhiles.  On  lui  imposa  d'ahord  de  se  récon- 
cilier avec  Jean  sans  Peur.  Mais  en  1410  il  épousa  la  fille  thi 
comte  d'Armag-nac,  et  le  parti  d'Orléans  retrouva  un  chef,  qui 
lui  inculqua  sa  haine  et  lui  donna  son  nom.  La  guerre  civile 
reprit  avec  fureur.  Les  deux  factions  Ih-ent  app(d  à  l'Angle- 
terre, et  Henri  IV,  avec  une  hahileté  infernale,  les  soudoya 
toutes  les  deux,  pour  mieux  déchirer  la  France,  que  son  fils 
Henri  V  envahit  en  1415,  et  dont  il  commença  méthodique- 
ment la  conquête.  Dans  le  désastre  d'Azincourt,  Charles  d'Or- 
léans fut  [tris  un  des  premiers,  avec  l'avant-g-arde,  et  aussitôt 
emmené  en  Angleterre.  Sa  prison  devait  durer  vingt-cinq  ans. 
Elle  fut  très  rig-oureuse  et  très  dure.  On  le  traîna  de  château 
en  château,  à  Windsor,  à  Bolinghroke,  dans  le  comté  de  Lan- 
castre,  à  Pomfret,  à  la  Tour  de  Londres,  à  Hampthill,  à  Wing- 
field,  partout  étroitement  resserré,  surveillé  de  près  jour  et 
nuit.  Henri  V  en  mourant  (1422)  avait  ordonné  par  son  testa- 
ment de  ne  jamais  relâcher  le  duc  d'Orléans  aA^ant  que  son  fils 
eût  atteint  sa  majorité.  Henri  YI  avait  neuf  mois. 

Le  [»auvre  prisonnier  fût  mort  de  tristesse  et  d'ennui,  si  la 
poésie  ne  l'eût  consolé  ^  Les  vers  furent  ses  amis,  ses  compa- 
gnons, ses  h(Mes.  Hs  le  sauvèrent  du  désespoir,  sinon  de  tout 
abaissement.  Car,  pour  sortir  de  prison  (en  1440)  il  lui  fallut  se 
déclarer  l'ami  de  Philippe  le  Bon,  fils  de  Jean  sans  Peur.  Mais 
après  tant  de  maux  soufferts,  il  n'aspirait  plus  qu'au  repos.  H 
avait  vécu  déjà  cinquante  ans,  dont  vingt-cinq  en  captivité.  H 
devait  vivre  encore  vingt-cinq  ans,  dont  la  plus  gfrande  partie 
s'écoula  dans  la  petite  cour  de  Blois,  faite  à  son  image  et  selon 
ses  g-oûts;  agréable  séjour  d'un  prince  aimable  et  doux,  ami 
des  lettres  et  des  arts,  passionné  pour  les  vers  et  pour  les  plai- 


1.  Dans  le  même  temps,  Jean  Régnier,  bailli  d'Auxerre,  au  service  du  duc  de 
Bourgogne,  fait  prisonnier  par  les  soldats  de  Charles  VII,  se  consolait,  lui  aussi, 
en  rimant  ses  peines;  plus  heureux  que  Charles  d'Orléans,  il  fut  publié  après 
sa  mort  :  les  Fortunes  et  adversitez  de  Jean  Régnier  virent  le  jour  à  Paris  en 
1526.  Les  vers  de  Régnier  sont  médiocres;  mais  ils  renferment  des  traits  vifs  et 
expressifs  qui  peignent  l'état  de  la  France  pendant  cette  longue  guerre  civile. 
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sirs  délicats.  Les  fêtes  et  les  jeux  s'y  succédaient  sans  relâche  ; 
les  ménestrels,  les  musiciens,  les  danseurs,  les  poètes,  les 
artistes  v  venaient  (mi  foule,  et  sy  voyaient  toujours  bien 
accueillis.  Ce  n'étaient  que  visites  princières,  promenades, 
excursions,  pèlerinages.  Les  derniers  jours  du  duc  d'(Jrléans 
furent  toutefois  attristés  par  la  dureté  de  Louis  XT,  qui  ne  l'avait 
jamais  aimé.  Il  mourut  le  i  janvier  1465. 

Jamais  vie  humaine  n'a  rassemblé  de  tels  contrastes.  Elle 
s'ouvre  par  des  tragédies  sanglantes,  se  continue  dans  une  inter- 
minable captivité,  s'achève  enfin  dans  les  douceurs  d'un  épicu- 
risme  lettré.  Une  seule  unité  réunit  ces  scènes  si  difTérentes  :  le 
goût  de  la  poésie  et  des  arts  que  Charles  d'Orléans  conserva 
fidèlement  du  premier  jour  au  dernier.  Rendons  cette  justice 
aux  Valois,  rois  et  princes,  médiocres  d'ailleurs,  pour  la  plupart, 
et  qui  nous  ont  fait  plus  de  mal  que  de  bien;  mais  tous  furent 
sincèrement  des  artistes. 

L'œuvre  poétique  de  Charles  d'Orléans  se  compose  surtout  de 
petites  pièces  détachées  :  rondeaux,  chansons,  ballades.  Il  excelle 
dans  ces  menus  cadres.  L'idée  est  toujours  précise,  non  pas  tou- 
jours neuve  ou  rare;  souvent  assez  banale,  au  contraire,  mais 
parfaitement  nette  et  claire.  La  forme  est  admirablement  soi- 
gnée. Au  lieu  que  dans  les  longs  poèmes  didactiques  du  temps, 
le  poète  souvent  semble  écrire  au  courant  de  la  plume,  ici  le 
style  est  travaillé  avec  g"0iit,  avec  amour.  Une  idée  nette  dans 
une  forme  exquise,  tel  est  le  caractère  commun  de  la  jdupart  de 
ces  petits  ouvrages.  Ils  décèlent  une  main  raffinée  guidée  par  un 
sentiment  de  l'art  très  juste.  Le  poète  avait  g-randi  dans  une  cour 
élégante,  et  tout  ce  qui  l'entourait,  mais  surtout  son  père  et  sa 
mère,  Louis  d'Orléans  et  Yalentine  de  Milan,  aimaient  passion- 
nément les  œuvres  d'art  de  tout  genre  :  émaux,  bijoux,  reliures, 
tapisseries,  broderies.  La  poésie  de  leur  fils  ressemble  aux  pré- 
cieux joyaux  de  ces  belles  collections,  l'amour  et  l'orgueil  de 
tous  les  princes  Valois. 

La  forme  y  vaut  plus  que  le  fond,  qui,  tout  d'abord,  nous 
semble  un  peu  menu.  Ce  prince  a  été  mêlé  aux  événements  les 
plus  tragiques  de  notre  histoire  :  il  a  vu  son  père  meurtri  à 
coups  de  hache,  sa  mère  mourant  de  désespoir,  le  Roi  fou,  la 
France  envahie,   toutes  les  hontes,  tous  les  désastres.  Rien  de 
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ce  qu'il  a  dû  souffrir  n'a  passé  dans  ses  vers.  C'est  qu'il  ne  les 
compose  pas,  comme  ferait  un  moderne,  pour  aigrir  ses  douleurs, 
mais  pour  les  consoler;  ni  pour  se  souvenir,  mais  pour  oublier. 
Ce  ne  sont  pas  les  cris  d'ang-oisse  d'une  àme  déses]>érée,  mais 
le  délassement  préféré  d'un  pauvre  cœur  souffrant  qui  recourt 
à  la  poésie  comme  à  un  baume  sacré,  pour  endormir  ou  du 
moins  calmer  la  souffrance.  Que  metira-t-il  dans  ses  vers?  Rien 
que  les  rêves  délicats  de  son  imagination.  11  (diantera  les  peines 
et  les  joies  de  l'amour,  non  celles  de  la  passion  violente,  qu'il 
n'a  jamais  connues,  peut-être;  mais  jeune,  il  dira  la  tendresse 
discrète  d'un  cœur  doucement  épris,  ou,  vieilli,  le  détacbement 
souriant  d'un  cœur  doucement  désabusé.  Les  commentateurs 
})erdront  leur  peine  à  essayer  de  deviner  le  nom  de  celles  qu'il 
a  pu  aimer.  C'est  la  femme,  c'est  la  beauté,  c'est  l'amour  qu'il 
célèbre  el  (ju'il  exprime,  mais  d'une  façon  tout  impersonnelle, 
et  presque  idéale,  quoique  volui)tueuse.  Certes  on  n'oserait  dire 
(|u'il  n'aima  jamais  vraiment,  le  poète  (jui  écrivit  ces  vers  où  la 
puissance  de  l'amour  est  si  fortement  exprimée  : 

Comment  se  peut  un  povrc  cueur  deirendrc 
Quant  deux  beaulx  yeulx  le  viennent  assaillir? 
Le  cueur  est  seul,  désarmé,  nu  et  tendre. 
Et  les  yeulx  sont  bien  armez  de  plaisir. 
Amour  aussi  est  de  leur  aliance. 
Contre  tous  deux  ne  pourroit  pié  tenir, 
Nul  ne  tendroit  contre  telle  puissance. 

Mais  on  peut  douter  qu'il  ait  jamais  connu  toute  la  profondeur 
d'une  passion  maîtresse.  Il  n'est  pas  de  ceux  que  l'amour  dompte 
et  qu'il  entraîne  aux  grands  béroïsmes  ou  aux  grands  crimes, 
aux  sublimes  dévouements  et  aux  criminelles  folies.  De  tels 
amants  d'ailleurs  le  nombre  est  ])etit;  il  y  a  encore  moins  de 
cœurs  pour  sentir  ces  ivresses,  qu'il  n'y  a  eu  de  poètes  pour  les 
chanter.  Celui-ci  est  plutôt  tendre  que  passionné;  plutôt  galant, 
au  sens  le  plus  délicat  du  mot,  que  violemment  épris.  Son  accent 
ordinaire  est  une  douceur  caressante.  Son  regret  de  la  patrie 
absente  est  féminin  plutôt  que  viril;  ses  aspirations  vers  la  paix, 
<|ui  sera  pour  lui  la  délivrance,  sont  touchantes,  mais  un  peu 
molles.  Yingt-cinq  ans  de  prison  sont  mortelles  à  l'héroïsme. 
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mais  devraient-ils  tuer  la  diiiiiité?  Des  vers  comme  ceux-ci  sont 
jolis,  mais  un  peu  choquants  : 

Sauves  toutes  bonne  raisons, 
MieuLx^  vaut  mentir  pour  paix  avoir  ; 
Qu'estre  batu  pour  dire  voir  '  ; 
Pour  ce,  mon  cueur,  ainsi  faisons. 

II  y  a  viniit  pièces  de  ce  ton  dans  l'œuvre.  J'aime  mieux  les 
g^racieux  rondeaux,  cent  fois  cités,  sur  le  retour  du  printemps. 
Mais  le  sentiment  do  la  nature,  très  sincère  chez  lui,  et  si  joli- 
ment exprimé,  ne  laisse  pas  d'être  un  {)eu  mêlé  d'afTéterie. 

Le  temps  a  laissié  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye. 
Et  s'est  vestu  de  brouderie. 
De  soleil  luyant,  cler  et  beau... 
Rivière,  fontaine  et  ruisseau 
Portent  en  livrée  jolie 
Gouttes  d'argent  d'orfavrerie... 

La  poésie  de  Charles  d'Orléans  ressemble  à  ce  manteau  du 
printemps.  Quelques-uns  préfèrent  à  tout,  dans  cette  œuvre,  les 
poésies  de  l'âge  mûr  et  de  la  vieillesse.  Ce  goût  peut  se  défendre. 
Il  s'y  montre  un  peu  triste,  un  peu  sec  et  g'rognon,  mais  jamais 
il  n'eut  plus  d'esprit. 

La  jeunesse  est  finie!  Il  s'étonne  de  voir  toutes  choses  avec 
d'autres  yeux  que  les  veux  de  vingt  ans.  Ni  les  prés  ne  sont  plus 
si  verts,  ni  le  soleil  si  riant,  ni  (que  l'amour  lui  pardonne)  les 
dames,  à  ce  qu'il  croit  bien,  ne  sont  plus  si  jolies  : 

Par  les  fenestres  de  mes  yeulx 
Au  temps  passé,  quant  regardoye, 
Advis  m'estoit  (ainsi  m'ait  Dieux) 
Que  de  trop  plus  belles  veoye 
Qu'a  présent  ne  fais... 

Tout  s'est  g"àté,  assombri;  dans  le  monde  ou  dans  son  cœur? 
Il  n'en  sait  rien. 

Le  monde  est  ennuyé  de  moy, 
Et  moy  pareillement  de  luy. 


1.  Vrai. 
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Aussi  comme,  à  la  dernière  fêto  de  saint  Yalenlin,  il  se 
demandait  au  réveil,  s'il  clioisirait  ce  jour-là,  selon  le  vieil  et 
gracieux  usage,  une  dame  de  ses  pensées,  après  réflexion  il 
s'abstint  : 

Mais  Nonchaloir,  mon  médecin, 
M'es-t  venu  le  pousse  taster, 
Qui  m'a  conseillié  reposer, 
Et  rendormir  sur  mon  coussin, 
A  ce  jour  de  saint  Valentin. 

Nous  avons  dit  que  Charles  d'Orléans  fut  entièrement 
oublié,  comme  poète,  pendant  près  de  trois  siècles.  Son 
influence  ainsi  fut  nulle  sur  la  poésie  française,  et  ce  fut  grand 
«lommage;  mieux  connu  et  admiré,  il  eût  peut-être  contenu,  au 
moins  en  quelque  mesure,  le  fâcheux  essor  des  poètes  pédants 
et  afTectés  qui  fleurirent  après  lui.  L'exemple  de  sa  versification 
si  simple  aui'ait  peut-être  découragé  les  versificateurs  tro]> 
savants  qui,  à  la  fin  du  xv"  siècle,  sous  prétexte  de  renouveler 
notre  poésie,  en  firent  un  casse-tête  ridicule  et  prosaïque. 

Il  est,  parmi  nos  anciens,  celui  qui  a  le  moins  vieilli.  Sa 
langue  est  si  limpide  qu'elle  reste  claire  après  cinq  cents  ans. 
Si  Boileau  l'avait  connu,  c'est  pro])ablcment  par  lui,  non  par 
Villon,  qu'il  eût  commencé  cette  rapide  esquisse  de  l'histoire 
du  Parnasse  français  qu'il  a  tracée  dans  son  Art  poétique. 

Martin  Lefranc.  —  Martin  Lefranc  est  tout  à  fait  oublié; 
mais  cet  oubli  prouve  seulement  qu'il  y  a  bien  du  hasard  dans 
les  réputations  littéraires.  Sans  doute,  son  grand  poème,  le 
Champion  des  Dames,  est  trop  long:  vingt-quatre  mille  vers! 
Mais  quel  grand  poème  n'est  trop  long?  Et  puisqu'on  pardonne 
au  vieil  Homère  de  sommeiller  quelquefois,  excusons  Martin 
Lefranc,  non  de  dormir  (il  est  trop  vif  et  trop  animé  pour 
tomber  dans  ce  défaut),  mais  de  bavarder  souvent. 

Il  naquit  vers  1410,  «  en  la  douce  comté  d'Aumale  »,  étudia  à 
Paris,  pendant  l'occupation  anglaise,  et  fut  reçu  maître  es  arts. 
Il  voyagea  beaucoup;  on  trouve  sa  trace  en  Flandre,  à  Aix-la- 
Chapelle,  en  Suisse,  en  Italie.  Le  duc  de  Savoie,  dont  le  Concile 
de  Bâle  fit  un  pape,  sous  le  nom  de  Félix  V,  s'attacha  Martin 
Lefranc,  et  le  fit  prévôt  du  chapitre  de  Lausanne  et  protonotaire 
apostolique   (1443).   Il   conserva   ces  dignités    quand    Félix  Y 
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abdiqua  en  faveur  de  >sicolas  Y.  Il  mourut,  probaldement  à 
Lausanne,  en  4461  ;  cette  année-là,  le  28  novembre,  le  cha- 
pitre écouta  la  lecture  de  son  testament. 

Il  avait  dû  rimer  fort  jeune;  le  Champion  des  Dames,  qui 
n'est  pas  l'œuvre  d'un  débutant,  et  qui  témoigne  d'un  exercice 
assidu  dans  l'art  d'écrire  en  vers,  fut  présenté  par  Martin 
Lefranc  à  Philippe  .le  Bon,  duc  de  Bourg-ogne,  en  1442.  L'ou- 
vrage eut  [leu  de  succès.  Il  Estrlf  de  Forhme  et  de  Vertu,  en 
prose  et  vers  mêlés,  en  eut  davantage  et  le  méritait  moins. 
L'auteur,  piqué  du  froid  accueil  fait  au  Champion  des  Dames, 
présenta  son  apologie  dans  un  poème  de  cinq  cents  vers,  qui 
renferme  des  parties  tout  à  fait  remarquables  (la  Comjilainle  du 
Livre  du  Champion  des  Daines  à  maistre  Martin  Lefranc  son 
auteur).  Il  y  parle  fièrement  de  la  dignité  des  lettres;  il  fait 
appel  avec  hauteur,  à  la  postérité,  du  jugement  des  contempo- 
rains. Ces  sentiments,  ces  idées  sont  fort  nouvelles  en  1442.  Il 
console  son  livre  en  lui  promettant  les  revanches  de  l'avenir  : 

VeiHu  ne  puet  estre  sans  guerre. 
A  paine  est  elle  au  monde  née 
Que  Maie  Bouche  aux  dents  la  serre 
De  sa  gargate  i  foursenée. 
Mais  vertu  est  trop  fortunée. 
Trop  est  sa  proesse  notoire. 
Batue  ou  en  exil  menée 
11  fault  enfin  qu'elle  ait  victoire. 

Il  y  a  beaucoup  d'aussi  i)ons  vers  dans  le  Champion  des 
Dames.  Si  Alain  Chartier  a  su  le  premier  monti'er  ce  que  c'est 
qu'une  phrase  bien  faite  en  français,  Martin  Lefranc  a  su  le 
premier  ce  que  c'est  que  la  facture  d'un  vers  français  bien 
frappé.  Et  peut-être  la  prose  nombreuse  d'Alain  Chartier  n'a- 
t-elle  pas  été  sans  influence  sur  le  couplet  si  ]>ien  rythmé  de 
Martin  Lefranc. 

Son  poème  nous  rebute  aujourd'hui  par  sa  prolixité,  par  la 
banalité  apparente  du  sujet,  qui  est  la  satire  et  l'éloge  des 
femmes,  opposés  symétriquement  ;  par  la  l)analité  réelle  du 
cadre  :  un    songe,  des   allégories,  d'interminal>les   plaidovers; 

1.  Mâchoire. 
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toute  la  machine  poétique  propre  au  goût  du  temps,  fastidieuse 
au  nôtre.  Mais  si  l'on  prend  la  peine  de  lire  Martin  Lefranc,  il 
se  relève  dans  notre  estime.  Il  a  de  l'esprit,  beaucoup  d'esprit; 
du  mouvement;  du  style  surtout,  chose  rare  au  moyen  âge;  une 
forme  personnelle,  une  façon  de  dire  les  choses  un  peu  mono- 
tone dans  la  facture  du  vers,  mais  piquante,  et  quelquefois 
éloquente.  Si  tous  ses  hïùtains  sont  frappés  trop  uniformément, 
le  fond  de  l'œuvre  est  plus  varié  que  le  sujet  ne  semble  le  pro- 
mettre. Sous  prétexte  de  parler  des  femmes  en  bien  et  en  mal, 
Martin  Lefranc  parle  de  tout;  et  il  n'est  pas  un  fait  ou  un 
homme  dont  son  siècle  s'est  occupé  qui  ne  fournisse  à  ses  vers 
un  souvenir  ou  une  allusion.  Tout  ce  qu'il  emprunte  à  l'anti- 
quité est  banal  et  sans  valeur,  au  moins  pour  nous  (nos  pères, 
moins  blasés  sur  les  Grecs  et  les  Romains,  en  jugeaient  peut- 
être  autrement)  ;  mais  partout  où  il  s'inspire  des  choses  de  son 
époque,  il  est  plein  de  vie  et  d'intérêt.  Sur  la  politique,  sur  la 
religion,  sur  les  mœurs,  sur  la  poésie  et  sur  les  arts,  il  est 
rempli  d'idées,  de  faits  et  d'observations  personnelles.  Dans  ce 
poème,  dédié  et  présenté  au  duc  de  Bourgogne,  il  se  montre 
fort  dégagé  des  préjugés  et  des  préventions  bourguignonnes.  Il 
jjlaint  avec  une  éloquente  pitié  la  France  déchirée  par  la  guerre 
civile  et  ruinée  par  l'invasion  étrangère  : 

Il  m'est  advis  que  je  la  voie, 
Elle  jadis  puissant  roïne, 
Errant  sans  sentier  ne  sans  voie, 
En  habit  de  povre  mescliine. 
Toute  couverte  de  ruyne, 
Noire  de  coups  et  de  battures. 
Criant  le  meurtre  et  la  famine, 
Jectée  aux  maies  aventures. 

Il  ose  louer  Jeanne  d'Arc,  que  les  Bourguignons  ont  haïe  et 
livrée.  Il  affirme  hautement  ses  «  miracles  »  et  le  «  divin 
esprit  »  qui  l'enflamma;  il  croit  «  en  bonne  foy  »  que  «  les  anges 
l'accompagnaient  ». 

Disent  d'elle  ce  que  vouldront. 
Le  parler  est  leur,  et  le  taire. 
Mais  ses  louenges  ne  fauldront. 
Pour  mensonges  qu'ils  sachent  faire. 
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Que  t'en  fault  il  outre  retraire? 
Pour  sa  vertu,  pour  sa  vaillance, 
En  despit  de  tout  adversaire, 
Couronné  fut  le  Roy  de  France. 

Et  toutefois  Martin  Lefranc  n'est  rien  moins  qu'un  esprit 
mystique  ou  facilement  crédule.  Il  parle  fort  librement  de  toutes 
choses  et  ne  craint  pas  de  battre  en  brèche  des  opinions  uni- 
versellement accréditées  à  son  époque.  Il  ose  même  déclarer 
qu'il  ne  croit  pas  du  tout  à  la  sorcellerie.  Qu'on  ne  lui  dise 
pas  que  mille  sorcières  ont  avoué,  même  sans  torture,  qu'elles 
avaient  été  au  sabbat  sur  un  manche  à  Italai.  Ces  soi-disant 
sorcières  ne  sont  que  des  cervelles  malades  : 

Il  n'est  ne  baston  ne  bastonne. 

Sur  quoy  puist  personne  voler. 

Mais  quant  le  diable  leur  estonne 

La  teste,  elles  cuident  aler... 

Je  ne  croyrai  tant  que  je  vive 

Que  femme  corporellement 

Yoise  *  en  l'air  comme  merle  ou  grive. 

Il  se  moque  agréablement  des  gens  qui  annoncent  la  tin  du 
monde  à  jour  fixe,  comme  s'ils  étaient  du  conseil  divin  : 

Bien  scay  que  le  ciel  cessera 
Son  mouvement.  C'est  nostrc  foy. 
Mais  on  ne  scet  quant  ce  sera. 
Dieu  le  scet  trestout  a  par  soy. 
Et  pour  ce,  quant  parler  j'en  oy 
Tel  et  tel,  comme  secrétaire 
De  Dieu,  scachant  et  quant  et  quoy, 
Bonnement  je  ne  m'en  puis  taire. 

Il  est  vraiment  regrettable  qu'on  n'ait  pas  réimprimé  le 
Champion  des  Dames  depuis  4330  '.  Cependant  on  publie  à 
grands  frais  d'énormes  cartulaires,  très  précieux  assurément, 
mais  que  les  cinq  ou  six  érudits  qui  les  consultent,  dans  toute 
l'Europe,  auraient  aussi  bien  consultés  dans  les  manuscrits. 
Xous  ne  nous  en  plaignons  pas,  mais  il  faudrait,  avant  tout, 
rendre   à   la  lumière   les   œuvres   d'intérêt  général  qui  appar- 

1.  Aille. 

2.  Les  deux  éditions  qu'on  possède  sont  d'ailleurs  tout  à  fait  mauvaises,  el 
l'édition  nouvelle  oue  nous  souhaitons  devra  se  faii'e  sur  les  manuscrits. 


384  LES  DERNIERS  POÈTES  DU  MOYEN   AGE 

tiennent  à  Thistoire  de  la  pensée  en  France  et  à  la  tradition 
nationale. 

Martial  d'Auvergne.  —  Le  hasard  a  fait  à  Martial  d'Au- 
vergne l'honneur  qu'il  refusait  à  Martin  Lefranc.  En  1724,  en 
plein  xvni^  siècle,  on  a  réimprimé  à  Paris  :  «  Les  Vieilles  de  la  mort 
du  Boy  Charles  Vil,  a  neuf  pseaulmes  et  neuf  leçons,  conle- 
nant  la  chronitjue  et  les  faits  advenus  durant  la  vie  dudit  Roy  ». 

Martial  d'Auvergne,  ainsi  nommé  du  nom  de  la  province  d'où 
sa  famille  fut  originaire,  s'est  appelé  aussi  Martial  de  Paris, 
pour  être  né  dans  cette  ville  et  y  avoir  passé  toute  sa  vie.  Il  y 
mourut  le  13  mai  1308,  âgé  d'environ  soixante-quinze  ans.  H 
était  procureur  au  Parlement. 

Son  premier  ouvrage  est  prohahlement  les  Vigiles  de 
Charles  VII,  poème  historique  en  quinze  mille  vei's,  qui  est  la 
chronique  exacte  du  règne,  racontée  année  par  année.  Le  récit 
est  divisé  en  quatrains  octosyllabiques;  il  est  coupé  par  des 
morceaux  d'un  caractère  lyrique  ou  satirique  ou  didactique, 
variés  de  rvthnie  et  de  mesure.  Tout  le  poème  atTecte  la  forme 
de  l'oflice  liturgique  appelé  les  ]'i(/iles;  la  narration  re})résento 
les  psaumes;  le  reste  figure  les  antiennes,  leçons,  répons.  Les 
leçons,  chantées  })ar  France,  Noblesse,  Lahevr,  Marchandise, 
Clergé,  Piliè  (le  chapelain  des  Dames),  Justice,  Paix  et  Y  Eglise, 
interrompent  le  récit  des  faits  du  règne  (divisé  en  neuf  psaumes, 
nombre  liturgique),  par  des  réflexions  politi(]ues,  religieuses, 
morales  et  satiri(|ues  où  s'ex})rim(;nt  d'une  façon  un  peu  lourde, 
et  trop  souvent  prosaïque,  mais  vive  et  sincère,  parfois  piquante 
et  même  spirituelle,  les  sentiments  de  la  bourgeoisie  parisienne 
en  1461,  ses  opinions,  ses  préjugés,  ses  préventions,  ses 
craintes,  ses  espérances.  La  partie  satirique  est  la  plus  remar- 
(juable,  et  Martial  s'élève  parfois  jusfpi'à  l'éloquence  et  jusqu'à 
la  vraie  poésie  dans  ses  emportements  contre  les  abus  de  sou 
temps,  et  particulièrement  contre  l'indiflerence  des  riches  et  des 
grands  à  l'endroit  des  misères  des  pauvres.  Au  fond  le  vrai 
tour  de  son  esprit  est  vers  la  satire  ;  il  l'a  Ijien  montré  par  ses 
autres  ouvrages  :  les  Arrêts  d\irnoitr,  en  prose,  sont  un  recueil 
de  jugements  fictifs  et  plaisants  sur  des  questions  de  galanterie 
qui  fournissent  à  l'auteur  une  excellente  occasion  pour  enve- 
lopper dans  les  formules  sérieuses  du  langage  juridique  et  de  la 
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procédure  une  peinture  très  vive  des  uKrurs,  et  surtout  des 
ridicules  de  Tépoque.  11  excelle  dans  ce  jeu  serré,  un  peu  pincé, 
où  se  plaisait  infiniment  l'esprit  narquois  et  mordant  de  la 
seconde  moitié  du  xv"^  siècle. 

Une  ressemblance  singulière  de  style  et  de  vocabulaire  entre 
les  Ari'éts  cC Amour  et  V Amant  rendu  Cordelier  à  l'observance 
<V Amours  a  fait  attribuer  avec  beaucoup  de  vraisemblance  à 
Martial  d'Auvergne,  ce  court  poème  (de  1872  vers,  }»artagés  en 
234  huitains)  où  le  poète,  sous  prétexte  de  nous  montrer  un 
amant  qu'une  passion  malheureuse  force  à  se  réfugier  dans  un 
cloître,  fait  une  satire  très  fine,  très  creusée,  très  subtile  des 
folies  et  des  sottises  de  l'amour.  Sans  doute,  ce  ton  d'éternel 
sarcasme  est,  à  la  longue,  un  peu  lassant,  mais  la  fin  du  moyen 
âge  semble  vouée  à  la  raillerie;  on  n'y  sait  plus  que  rire  et 
médire  de  tout  ce  f[ue  les  vieux  trouvères  avaient  aimé  et 
admiré.  Personne  n'est  plus  profondément  que  Martial  imprég"né 
de  cet  esprit  sarcastique.  Nul  n'a  senti  d'unt^  façon  plus  sèche 
et  plus  amère  le  vide  des  choses  humaines  et  surtout  de 
l'hypocrisie  mondaine.  Tels  ces  vers,  où  il  s'amuse  à  se  figurer 
son  propre  enterrement  : 

J'ois,  ce  me  semble,  les  sonnettes  Puis  les  parenz  et  héritiers, 

En  la  rue,  et  tempcstcric,  Justice,  sergenz,  commissaires, 

Que  Ton  fait  en  ces  entrefaites.  Si  prennent  les  biens  voulentiers, 

Pendant  que  le  cercueil  charrie,  Et  plaingnent  le  drap  du  suaire. 

Torches  devant,  l'on  brait  et  crie,  Curez  serrent  le  luminaire; 

L'on  ne  peut  passer  pour  la  presse.  Crieurs  viennent  trestout  destendre. 

Povres  huyent  pour  la  donnerie;  Ainsi  se  passe  la  mémoire, 

'Et  prestres  pour  avoir  leur  messe.  Et  l'honneur  du  corps  gist  en  cendre. 

François  Villon.  —  Fi-ançois  Villon  s"a|qielait  réellement 
François  tout  court;  comme  beaucoup  {\o  [tauvres  gens,  au 
moyen  âge,  il  n'avait  d'autre  nom  que  le  nom  reçu  au  baptême. 
Il  naquit  à  Paris,  vers  1430,  de  parents  très  pauvres  et  très 
obscurs.  Un  ecclésiastique  appelé  Guillaume  Villon,  ({ui  lui- 
même  avait  pris,  selon  un  usage  alors  assez  répandu,  le  nom  de 
son  village  natal  (Villon,  près  de  Tonnerre),  s'intéressa  à  l'enfant 
et  lui  fit  faire  ses  études.  Plus  tard  Villon  emprunta  le  nom  de 
son  protecteur,  avec  ou  sans  son  gré.  11  ne  piM-dit  pas  sa  jeu- 
nesse autant  qu'il  le  jirétend  dans  le  Grand  Teslamenl:  il  devint 

lIlSTOIRK    DE    lA    l.ANGUî;.    II  '25 
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bachelier  en  1449,  licencié,  puis  maître  es  arts  en  1452;  il  avait 
vingt  et  un  ans.  C'est  probablement  à  cet  àg-e  qu'il  commença 
de  se  gâter  par  l'oisiveté,  la  débauche  et  <l(\s  fréquentations 
suspectes  ou  criminelles.  Mais  est-il  en  droit  de  reprocher  si 
amèrement  à  la  société  qu'elle  n'avait  rien  fait  [tour  lui?  Le 
5  juin  1455,  il  se  prend  de  querelle  avec  un  prêtre  nommé 
Philippe  Sermoise,  ou  Ghermoye;  et  le  tue,  peut-être  involon- 
tairement. Condamné  à  mort  pour  ce  meurtre,  tout  en  écrivant 
sa  douloureuse  ballade  des  Pendus,  il  en  appelle  au  Parlement, 
qui  commue  la  peine  de  mort  en  celle  d'exil.  Villon  quitte  alors 
Paris  et  mène  une  vie  vagabonde,  pendant  que  ses  protecteurs 
agissent  [tour  lui  et  olitiennent  des  lettres  de  rémission  (datées 
de  janvier  145G).  Mais,  chose  étrange,  on  l'absout  deux  fois  :  à  la 
chancellerie  royale,  sous  le  nom  de  «  Maître  François  Desloges, 
autrement  dit  de  Villon  »,  à  la  chancellerie  du  Parlement,  sous 
le  nom  de  François  de  Monterbicr;  le  crime  est  identique,  la 
victime  est  la  même;  l'identité  du  cou[table  est  certaine.  Ajou- 
tons que  les  premières  lettres  disent  qii(^  Villon,  après  le  meurti'e, 
s'était  caché  sous  le  nom  de  Michel  Mouton.  Mouton,  Montor- 
bier,  Desloges,  Villon,  c'est  toujours  notre  François.  Vivant 
sur  les  frontières  de  In  loi,  je  veux  dire  hors  des  frontières, 
il  n'avait  pas  trop  de  trois  ou  ([uatre  personnalités,  pour  revêtir 
l'une  ou  l'autre  d'après  les  circonstances.  Sur  les  registres  de 
la  Faculté  des  Arts,  il  s'appelle  François  de  Montcorbier,  qui 
sans  doute  est  le  même  que  le  Monterbier  des  lettres  de  rémis- 
sion. Il  s'appelle  Corbueil  sur  un  manuscrit  de  ses  œuvres  con- 
servé à  Stockholm;  et  Corbueil  n'est  peut-être  qu'une  fausse 
lecture  pour  Corbier  (Montcorbier,  Monterbier).  Débrouiller 
cette  confusion  de  noms  ne  [laraît  [las  possible  aujourd'hui, 
mais  il  est  évident  ([ue  Villon  avait  intérêt  à  se  cacher  et  mul- 
tipliait à  dessein  les  sobriquets  et  les  pseudonvmes.  Nous  ne 
pouvons  nous  dissimuler  qu'il  était  tombé  de  l'inconduite  dans 
le  crime,  et,  s'il  n'était  voleur  lui-même,  vivait  avec  des 
voleurs. 

En  1456,  une  mésaventure  amoureuse  (qu'il  a  contée  confu- 
sément dans  le  Grand  Testament)  le  laissait  aigri  et  désespéré. 
Une  femme,  nommée  Catherine  de  Vauselles,  qu'il  semble  avoir 
|tassi(tnnément  aimée,  l'accueillit  bien  d'aliord,  [tuis  s'en  lassa, 
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r{''Coii(luisit,  et  le  fit  rouer  Je  coups,  11  s'enfuit  à  Angers,  lais- 
sant à  ses  amis  pour  adieu  le  Petit  Testaynent. 

Deux  mois  après  (le  8  mars  14o~),  un  vol  de  cinq  cents  écus 
d'or  fut  découvert  au  collège  de  Navarre.  Le  crime  remontait  à 
TSoël.  Un  prêtre,  nommé  Pierre  Marchand,  dénonça  les  coupa- 
bles; l'un  d'eux.  Gui  Tabarie,  soumis  à  la  torture,  avoua  tout, 
et  chargea  fort  Villon.  Nous  ignorons  l'issue  du  procès.  Villon, 
fort  compromis,  très  probablement  coupable,  disparaît  alors 
pendant  près  de  trois  ans.  Au  mois  d'octobre  1461  nous  le 
retrouvons  en  prison  à  Meun-sur-Loire,  où  l'évéque  d'Orléans, 
Thibaut  d'Assigny.  le  tient  au  pain  et  à  l'eau  depuis  six  mois  ; 
pour  quel  méfait,  nous  l'ignorons.  Mais,  sans  doute,  le  crime 
n'était  pas  trop  grave,  puisque  le  2  octobre  Louis  XI  (roi 
depuis  le  22  juillet),  entrant  à  Meun,  délivra,  pour  son  joyeux 
avènement,  quelques  prisonniers,  dont  fut  Villon. 

Vers  la  Noël  de  la  même  année  (1461)  il  composa  son  Grand 
Testament,  «  en  l'an  trentième  de  son  âge  ».  Puis  il  disparaît  de 
l'histoire  *.  Probablement  la  misère  et  la  débauche  ne  l'ont  pas 
laissé  vieillir.  Rabelais  raconte  sur  lui  deux  anecdotes  controu- 
vées  qu'il  rapporte  à  sa  vieillesse;  toutes  deux  sont  apocryphes. 
L'une  reproduit  une  facétie  vieille  de  trois  siècles.  L'autre  ne 
convient  en  rien  au  caractère  de  Villon.  Le  témoignage  de 
Rabelais  est  sans  valeur.  La  vie  mystérieuse,  obscure  et  crimi- 
nelle de  Villon  a  permis  à  la  légende  de  germer  et  de  fleurir 
autour  de  son  nom  dès  le  lendemain  de  sa  mort,  qui  eut  lieu, 
probablement,  peu  après  1461.  Tous  les  ouvrages  postérieurs 
au  Grand  Testament  qui  lui  furent  attribués  par  la  suite, 
certainement  ne  sont  pas  de  lui;  les  éditions  anciennes,  jusqu'à 
celle  de  Marot  inclusivement,  les  insèrent  à  la  suite  de  l'œuvre 
authentique,  mais  en  les  distinguant  soigneusement. 

Ce  meurtrier,  ce  débauché,  ce  voleur  fut  un  très  grand  poète. 
11  peut  coûter  à  notre  orgueil  d'honnêtes  gens  de  décerner  un  si 
beau  nom  à  un  homme  qui  faillit  bien  être  pendu  ;  mais  qu'y 
faire?  le  génie,  plante  capricieuse,  fleurit  quelquefois  dans  la 
boue.  Ce  qui  doit  nous  rendre  indulgents,  ou  moins  sévères,  c'est 
que,  chez  ce  coupable,  chez  ce  criminel,  il  y  eut  jusqu'à  la  fin, 

1.  Une  dernière  mention  insipnifiante  do  Villon  est  datée  1403. 
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(les  germes  d'honnêteté;  c'est  qu'en  vivant  mal,  il  ne  fut  jamais 
fier  Je  ses  vices;  mais  il  s'en  montre  souvent  honteux.  11  fut 
corrompu,  mais  non  corru})teur,  et  faihle  plutôt  que  méchant. 
Il  croit  en  la  vertu,  sans  être  vertueux;  mais  il  laisse  leur  nom 
aux  choses,  et,  chez  lui,  le  hien  reste  le  hien,  et  le  mal  est  le 
mal.  D'autres,  qui  n'ont  pas  vu  de  si  près  la  potence,  sont  plus 
dangereux  que  ce  coquin. 

Le  titre  adopté  par  Yillon  n'est  pas  de  son  invention  :  Jean 
de  Meun,  avant  lui,  avait  fait  un  Testament,  longue  satire  mêlée 
aussi  de  réflexions  graves.  Jean  Régnier,  hailli  d'Auxerre  \ 
prisonnier  de  Charles  YII,  se  croyant  un  jour  près  de  mourir, 
inséra,  parmi  les  poésies  qu'il  composait  pour  charmer  sa 
l)rison,  un  testament  où  il  y  a  des  choses  touchantes  mêlées  à 
des  traits  })laisants. 

Yillon  s'essaya  d'ahord  dans  le  Petit  Testament,  dit  aussi  les 
Lais  ^,  composé  en  14o6,  poème  de  quarante  huitains,  qui 
ex})riment  autant  de  legs  comiques,  énumérés  d'une  façon  un 
})eu  monotone.  S'il  n'eût  fait  que  le  Petit  Testament,  Yillon 
serait  depuis  longtemps  oublié,  ou  vaguement  nommé  parmi  les 
auteurs  de  facéties,  fort  nombreux  (bms  cette  fin  du  xv'  siècle. 
Le  Grand  Testament  est  une  tout  autre  œuvre,  et  d'une  origina- 
lité profonde.  Les  legs  satiriques  n'y  sont  plus  qu'un  prétexte; 
et  si  les  bouflbnneries  abondent  dans  le  poème,  elles  s'y  trou- 
vent mêlées  aux  sentiments  les  plus  élevés,  au  pathétique  le  plus 
émouvant,  à  de  merveilleux  cris  d'angoisse,  de  douleur,  d'effroi; 
à  des  eflusions  pleines  de  tendresse  et  d'espérance.  Tous  les 
accents  sont  confondus  dans  cette  étrange  harmonie,  et  tous  y 
sont  vrais,  sincères,  frappants  d'intensité. 

La  forme  elle-même  est  variée.  Le  Grand  Testame/it  se  com- 
pose de  173  huitains  formant  ensemble  1384  vers;  et  d'un  cer- 
tain nombre  d'autres  pièces,  insérées  capricieusement  parmi  les 
huitains,  ballades,  ou  rondeaux;  formant  ensemble  649  vers  ^ 
Les  ballades  elles-mêmes  sont  écrites  en  huitains,  mais  disposées 
selon  les  règles  particulières  du  genre.  Le  huitain  de  Yillon 
repose  sur  trois  l'imes,  toujours  alternées  comme  suit  : 
a.  Ij.  a.  b.  b.  c.  b.  c. 

1.  Voir  ci-dessus,  p.  376,  en  note. 

2.  Ou  Legs.  Vraie  orUiographe  du  mot  leçjs,  (jui  vient  de  laisser,  non  de  léguer. 
:i.  En  tout  2023  vers. 
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Cette  disposition  lie  étroitement  le  second  quatrain  au  pre- 
mier; elle  fait  du  huitain  une  unité  rythmique  fortement  mar- 
quée. 

Je  congnoys  que  povres  et  riches, 
Sages  et  folz,  prebstres  et  lais, 
Noble  et  vilain,  larges  et  chiches, 
Petitz  et  grans,  et  beaulx  et  laids. 
Dames  a  rebrassez  colletz, 
De  quelconque  condicion, 
Portant  atours  et  bourrelelz, 
Mort  saisit  sans  exception. 

On  peut  analyser  le  Grand  Testanioif,  mais  cette  étude  inutile 
sert  à  montrer  seulement  que  l'œuvre  n'est  pas  plus  composée, 
à  vrai  dire,  que  Namouna  d'Alfred  de  Musset.  Yillon  l'a  com- 
mencée sans  savoir  oiJ  elle  le  conduirait.  Il  l'a  brus(piement 
achevée,  quand  il  eut  fini  d'exprimer  les  sentiments  qui  l'étouf- 
faient.  Car  jamais  poète  plus  que  Yillon  n'a  chatité  ])our  se 
faire  plaisir  à  lui-même,  ni  n'a  moins  songé,  en  écrivant,  au 
public.  C'est  ici  de  la  poésie  personnelle,  s'il  en  fut  jamais. 

Ces  sentiments  sont  en  petit  nombre,  mais  l'expression  en 
est  très  Aariée  :  c'est  d'abord  la  rancune  des  maux  soufferts.  S'il 
a  failli,  s'il  a  pé(dié,  l'avait-on  protég-é  contre  sa  faiblesse,  contre 
ses  passions?  C'est  le  regret  des  années  perdues,  l'amertume  de 
sa  vie  gâtée  ;  c'est  l'horreur  de  la  mort,  prochaine,  ou  imminente  ; 
la  mort,  dont  la  terreur  semble  planer  sur  tout  le  poème,  et  se 
mêle  jusqu'aux  bouflbnneries  dont  il  est  {)lein.  C'est  enfin  le 
ressentiment  furieux  d'un  amour  <lécu,  dont  son  cœur  est 
torturé.  Les  plaisanteries,  quebpiefois  fines,  quelquefois  fades, 
interrompent  sans  cesse  ces  accents  mé[ancoli(pies  ou  désespérés  , 
et,  la  plupart  du  temps,  valent  seulement  par  le  contraste 
qu'elles  appoi'lent;  mais  Yillon  n'est  pas  un  poète  g^ai,  quoiqu'il 
s'efforce  à  l'être,  et  dans  ce  g-enre  Coquillart  vaut  mieux.  Son 
originalité  est  ailleurs. 

II  est  assez  malaisé  de  caractériser  cette  originalité  (|u'on 
sent  d'abord,  sans  en  V(jir  la  cause;  car  enfin  les  plus  belles 
pag^es  de  Yillon  sont  assurément  des  lieux  communs  sur  la 
jeunesse  éphémère,  sur  la  fortune  chancelante,  sur  la  mort 
inévitable.  Mais  Yillon  excelle  à  exprimer  ces  idées  communes 
à  tous,  dans  une  forme  (jui  n'est  qu'à  lui.  C'est  que  si  les  senti- 
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ments  et  les  réflexions  qu'il  exprime  de  préférence  sont,  au 
fond,  communs  à  tous  les  hommes  (et  par  cela  même  intéressent 
tous  les  hommes),  Villon  toutefois  les  a  d'ahord  éprouvés  ou 
pensés  pour  son  propre  compte,  avec  une  extrême  vivacité.  Ce 
sont  ses  propres  fautes  qu'il  déplore  et  dont  il  rougit;  c'est  sur 
sa  propre  jeunesse  qu'il  pleure,  et  c'est  devant  sa  propre  mort 
qu'il  tremhle;  ensuite,  élargissant  son  cœur,  il  ressent,  il 
déplore  et  il  peint  dans  sa  propre  misère  la  misère  de  tous  les 
hommes.  Ainsi  se  forme  cette  poésie  de  Villon,  à  la  fois  la  plus 
personnelle  et  la  plus  humaine,  la  plus  générale  qui  fut  jamais; 
ainsi  s'explique  l'attrait  singulier  par  où  elle  nous  captive  ;  elle 
est  ensemble  très  vivante,  très  particulière,  parce  qu'un  homme, 
qui  a  vécu,  qui  a  souffert,  y  vit  et  y  souffre  encore;  elle  est  en 
même  temps  universelle,  c'est-à-dire  qu'elle  nous  intéresse  tous, 
hors  de  Villon  et  de  son  siècle,  parce  que  nul  homme,  en  aucun 
temps  ni  aucun  pays,  n'est  indifférent  aux  émotions  que  Villon 
exprime. 

Sa  langue  est  celle  que  l'œuvre  commandait,  avec  les  qualités 
et  les  défauts  que  suppose  une  conception  si  singulière.  Villon 
introduit  dans  son  poème  mille  souvenirs  obscurs  de  sa  vie 
pauvre  et  misérable;  il  y  jette  force  allusions,  la  jdupart  très 
elliptiques,  à  des  compagnons  de  sa  vie  écolière,  à  des  com- 
plices de  sa  vie  coupable,  encore  moins  connus  que  lui-même. 
De  là  des  obscurités  que  la  sagacité  de  chercheurs  ing-énieux  et 
obstinés  n'a  pas  réussi  encore  à  dissiper  complètement.  Mais 
dans  ces  pages  difficiles,  ce  n'est  pas  la  langue  qui  est  obscure, 
ce  sont  les  faits  qui  sont  obscurcis,  et  peut-être  volontairement. 

Partout  ailleurs,  soit  qu'il  parle  clairement  de  lui-même,  soit 
qu'il  élève  et  généralise  sa  pensée,  pour  peindre  toute  condition 
humaine  dans  sa  condition  particulière,  Villon  est  admirable 
par  la  vigueur  du  trait,  la  concision  du  style,  un  choix  merveil- 
leux des  mots,  un  pittoresque  emploi  des  termes  les  plus  usuels, 
qu'il  relève  et  met  en  valeur  par  la  place  où  il  les  dispose,  par 
le  tour  où  il  les  enchâsse;  il  use  volontiers  de  l'ellipse,  mais  il 
la  rend  claire  par  le  mouvement,  autant  qu'expressive  par  la 
brièveté.  A  la  fin  d'un  âge  littéraire  où  le  style  personnel  avait 
manqué,  plus  que  l'inspiration,  à  presque  tous  les  poètes,  Villon 
a    possédé    ce   don   autant    que  les    mieux   doués    parmi    nos 
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modernes.  Quelques  couplets,  faits  de  génie,  sont  restés  dans 
notre  mémoire,  associés  à  son  nom  et  à  sa  personne  ;  et  il 
ne  nous  semble  pas  qu'ils  pourraient  être  d'un  autre  que  lui, 
tant  il  les  a  empreints  d'une  manque  originale  et  absolument 
distincte. 

Si  Ton  veut  mesurer  Villon  à  sa  valeur',  il  faut  le  comparer 
à  Guillaume  Cocjuillart,  qui  écrivit,  vers  la  fin  du  siècle,  le  Plai- 
doyer et  Y Enquêle  (Tentre  la  Simple  et  la  Ilusée,  les  Droits  nou- 
veaux, le  Débat  entre  les.  dames  et  les  armes,  et  plusieurs  mono- 
logues comiques.  Il  était  (.hamjienois,  et  officiai  de  la  ville  de 
Reims,  profession  qui  s'accorde  mal  avec  la  licence  dont  ses 
vers  sont  remplis.  Il  n'est  pas  sûr  que  tous  les  contemporains 
aient  nettement  distingué  Villon  do  Coquillart,  et  ])lusieurs 
hommes  graves  ont  dû  les  confondre  alors  dans  la  catégorie 
des  auteurs  facétieux,  jiour  (|ui,  d'ailleurs,  la  gravité  de  ces 
temps-là  était  remplie  d'indulgence.  Aujourd'hui  nous  en 
jugeons  autrement,  et  jusque  dans  les  pires  boufTonneries  de 
Villon  nous  reconnaissons  le  })oète,  tan(fis  (jue  le  bon  Coquil- 
lart ne  s'élève  pas  au-dessus  du  rang  des  amuseurs;  encore 
faut-il  avouer  ({ue  beaucoup  de  ses  traits  [)laisants  sont  bien 
émoussés  après  quatre  siècles.  La  continuité  de  son  ironie,  un 
peu  pincée,  c{uoi(|ue  grossière,  nous  fatigue  assez  vite;  mais 
elle  répondait  bien  peut-être  au  goût  de  beaucoup  de  ses  con- 
temporains, et,  par  exemple,  du  roi  Louis  XL  La  gaieté,  à  cette 
fin  de  siècle,  n'a  [dus  ni  bonhomie  ni  simjtlicité;  en  revanche, 
elle  a  beaucoup  d'esprit,  une  certaine  verve  dans  l'abondance 

I.  Une  étude  plus  complète  des  poètes  du  xv°  siècle  renfermerait  assurément 
bien  d'autres  noms;  mais  ne  vaut-il  pas  mieux  laisser  plus  d'espace  aux  bons 
que  d'énumérer  les  médiocres?  Bornons-nous  donc  à  rappeler  les  noms  de 
Georges  Chastelain,  né  dans  le  comté  d'Alost,  en  Flandre,  en  ii03,  mort  à 
Yalenciennes  en  l'f7o,  clironi(iueur  au  service  de  la  maison  de  Bourgogne  et 
poète,  mais  bien  mauvais  poète;  —  de  Jean  Meschinot,  né  vers  1420,  à  Nantes, 
mort  en  1491,  auteur  des  Lunettes  des  Princes,  recueil  de  ballades;  —  de  Jean 
Molinet,  né  dans  le  Boulonnais,  mort  en  1507,  à  Yalenciennes;  liisloriograithe  de 
la  maison  de  Bourgogne,  comme  Chastelain,  mais  plus  célèbre,  grâce  aux  éton- 
nantes bizarreries  de  sa  versification.  —  Henri  Baude,  né  à  Moulins,  vers  1430, 
poète  comifjue  et  satirique,  appartient  à  l'histoire  de  la  poésie  dramaticpie;  on 
retrouvera  son  nom  dans  le  chapitre  suivant.  ■ —  Oclavien  de  Sainl-Gelais,  né  en 
1400,  mort  en  11)02,  évcque  d'Angouième,  est  l'auteur  de  la  Citasse  d'Amour  en 
vers;  du  Séjour  d'Iionnciir,  mêlé  de  prose  et  de  vers,  et  de  traductions  en  vers 
de  VEnéide  et  de  quel(|ues  parties  d'Ovide.  Son  fils,  ou  neveu,  Mcllin  de  Sainl- 
Gelais  a  fait  oublier  Oclavien,  qui  fut  fort  admiré  à  la  fin  du  xv°  siècle  et  per- 
l>étuellement  cité  comme  un  maître  par  l'auteur  du  Jardin  de  Plaisance  (voir 
«■i-dessous,  p.  3',i2). 
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et  le  choix  des  mots,  une  grande  Aivacité  dans  le  dialogriie, 
mais  ce  qui  fait  défaut  partout,  c'est  le  sentiment  sincère,  et 
c'est  la  poésie.  Ces  réflexions  s'ap[)li({uent  bien  à  Coquillart 
et  à  la  plupart  des  rimeurs  contemporains. 

Les  Arts  poétiques.  — ■  A  ce  moment  où  la  poésie  est  en 
pleine  décadence,  on  commence  à  multiplier  les  poétiques.  Réu- 
nissons ici  quelques  renseignements  précis  concernant  tous  les 
Aris poétiques  français  antérieurs  à  la  Renaissance.  Le  premier 
en  date  est  celui  d'Eustache  Deschamps',  daté  du  25  novem- 
bre 1392^.  Viennent  ensuite,  par  ordre  chronologique,  vers 
liOo,  le  court  traité  du  moine  augustin  Jacques  Legrand 
(ou  Mag-ni) ,  intitulé  :  Des  rithmes  et  comment  se  doivent 
faire  ^.  —  Les  règles  rie  la  seconde  rhétorique  '",  ouvrage  ano- 
nyme, écrit  vers  1415;  la  seconde  rhétorique,  c'est  la  rhétorique 
envers,  par  opposition  à  la  rhétorique  en  prose  ou  oratoire; 
c'est  donc  ce  que  nous  appelons  la  poétique.  —  La  seconde  rhé- 
torique par  Bauldet  Herenc^;  c'est  aussi  une  poétique;  elle  fut 
composée  vers  1432.  —  Le  Traité  de  Fart  de  rhétorique'''  anonyme, 
et  renfermant  aussi  une  seconde  i^hétorique  ou  poétique,  écrit 
vers  147o.  —  L'Art  et  science  de  rhétorique  ",  par  Molinet,  faus- 
sement attribué  à  un  inconnu  (Henri  de  Groy)  et  restitué  à  son 
véritable  auteur  par  M.  Ernest  Langlois;  l'ouvrage  fut  composé 
en  1493.  —  L'Art  de  l'hétorique  pour  rimer  en  plusieurs  sortes  de 
rimes  *,  ouvrage  anonyme,  imprimé  sans  lieu,  ni  date,  vers  1500. 
—  A  la  même  époque  :  rListructif  de  la  seconde  rhétorique  '\ 
par  l'Infortuné  (pseudonyme  d'un  inconnu),  ouvrage  imprimé, 
fort  célèbre  et  souvent  cité  sous  son  autre  titre  :  le  Jardin  de 
plaisance.  Il  est  surtout  curieux  par  les  nombreuses  pièces  de 

1.  Voy.  ci-(lsssus,  p.  3.ïo.  11  est  intitulé  :  L'art  de  dictier  et  de  fere  c/iançoiis,. 
balades,  virelais  et  rondeaiilx.  Didier  revient  à  composer  (voir  ci-dessus,  p.  347 
note  1). 

2.  (Èuvres,  publiées  par  Sainl-Hilaire  et  Raynaud,  t.  VU,  p.  266. 

3.  C'est  un  cliapitre  du  Livre  de  Bonnes  Mœurs  que  Legrand  tira  de  son 
Sop/iologium. 

4.  Biljl.  nat.  Nouv.  acquis.  Ms.  fr.  4237. 

5.  Hiblioth.  Vaticane,  146S. 

6.  Bibl.  nat.  Nouv.  acquis,  Ms.  fr.  1869. 

7.  P)il)l.  nat.  Ms.  fr.  2159.  Édition  gothique  par  Vérard;  réimprimé  par  Crapelet. 

8.  Réimprimé  dans  le  Recueil  île  poésies  diverses  du  xiv'  et  du  xv"  siècle. 
(Bibliothèque  elzévirienne.)  —  Ms.  2375,  f°  38.  (Bibl.  nat.) 

9.  Il  est  en  vers,  tandis  que  tous  les  ouvrages  énumérés  plus  haut  sont  on 
prose.  Voir  sur  ces  Arts  poétiques  et  sur  ceu.v  du  xvi*  siècle  l'excellent  travail 
de  M.  Ern.  Langlois  :  De  artihiis  rhetoricx  rythmicœ,  Paris,  Bouillon,  1890,  in-8. 
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vors  qu'il  renferme,  alléguées  comme  exemples  ;  jjeaucoup  ne  se 
trouvent  pas  ailleurs.  Aucun  ouvrage  ne  nous  renseigne  micnix 
que  le  Jardin  sur  les  liizarres  embarras  de  la  versification  fran- 
çaise à  la  veille  de  la  Renaissance.  Des  règles  subtiles  et  obs- 
cures, des  complications  baroques  et  ennuyeuses  de  rime  et  tb^ 
mesure  étaient  devenues  pour  ces  grands  «  facteurs  »,  comme 
ils  se  nommaient,  la  condition  même  et  l'essence  de  la  poésie'. 

Il  ne  faut  pas  que  le  nom  de  Villon  nous  fasse  illusion  sur  la 
misère  et  la  faiblesse  de  la  poésie  française  à  la  fin  du  xv*^  siècle, 
(^e  grand  poète  eut  des  admirateurs,  il  n'eut  pas  de  postérité. 
Après  lui,  la  poésie,  de  plus  en  plus  appauvrie  dans  son  inspi- 
ration et  rétrécie  dans  ses  limites,  tombe  aux  mains  de  versifi- 
cateurs sans  génie,  qui  la  réduisent  à  un  jeu  difficile  et  ennuyeux 
et  voient  le  triomphe  de  l'art  dans  la  bizarrerie  des  règles. 
Alors  faute  de  style  et  faute  d'idées,  on  se  complaît  dans  ces 
rares  merveilles  de  la  rime  annexée,  batelée,  couronnée,  éqiiivo- 
ijiiée,  frafriséf;  la  ]»rosodie  devient  un  casse-tête  et  le  poète  un 
jongleur,  sous  le  nom  de  rhétoriqueur,  ou  plus  modestement  de 
l'acteur.  Détestable  facture,  qui  pour  enchâsser  les  mots  dans 
ces  cadres  bizarres,  devait  d'abord  torturer  la  pensée,  ou  plutôt 
Ui  supprimer. 

Ainsi  finit  misérablement  la  poésie  du  moyen  âge,  dont  le  pre- 
mier essor  avait  été  si  hardi,  si  puissant,  si  original.  Sous  le 
règne  de  Charles  YIII  (en  dehors  du  théâtre  où  se  produisent 
encore  des  œuvres  sans  valeur  de  stvle,  mais  qui  ont  une  autre 
valeur),  la  poésie  ne  fournit  plus  qu'une  satire  sèche  et  mes- 
quine des   travers   du   temps,  ou,    ce    qui   est   pis   encore,  des 

1.  Faut-il  citer  un  exemple  de  ces  inepties?  Voici  le  couplet  de  «  balade  équi- 
vuquêe  »  que  cite  Eustache  Deschamps  dans  son  Art  de  dicter,  et  de  son  aveu 
-  sont  les  plus  fors  balades  qui  se  puissent  faire  »  : 

Lasse  !  Lasse!  malheureuse  et  dolente'. 
Lente  me  voy,  fors  de  soupirs  et  plains. 
Plains  sont  mes  jours  d'ennuy  et  de  tourmente  : 
Mente  qui  veult,  car  mes  cuers  est  certains 
Tains  jusqu'à  mort,  et  pour  celli  que  yains  ; 
Ains  mains  ne  fut  dame  si  fort  atainte. 
Tainte  me  V03-  quant  il  m'ayme  le  mains. 
Mains  entendez  ma  piteuse  complainte. 

On  n'est  pas  tenu  de  comprendre.  Ajoutons  que  ces  inepties  difficiles  avaient 
di-  tout  temps  trouvé  faveur  au  moyen  âge.  Déjà  au  xiii"  siècle,  le  Théophile  de 
Rutebeuf,  les  Miracles  de  Gautier  de  Coincy,  et  vingt  autres  ouvrages  sont 
éniaillés  de  vers  équivoques  qui  s'y  enchâssent  comme  des  joyaux.  A  la  fin  ce 
mauvais  goût  s'accrut,  et  le  logogriphe  envahit  toute  la  poésie. 
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boiits-rimés,  vides  d'àme  et  desens,  péniblement  asseinldrs  selon 
les  rèiiles  oJjscures  d'une  versification  mécani(|ue  et  f'onndi(iu(''e. 
Un  homme  de  bon  sens  et  d'espi-it,  (lui  s'appelait  rj(''ment 
Marot,  que  la  nature  n'avait  pas  doué  d'ailleurs  d'un  i^énie  extra- 
ordinaire, a  conquis  et  conservé  la  réputation  d'un  ,i.'rand  poète, 
seulement  pour  avoir  sauA'é  la  poésie  française,  dans  celte  crise 
dangereuse,  en  la  ramenant  au  naturel  et  à  la  vérité.  Mais  ihi 
Grand  Testament  aux  premières  Epitres,  quelle  ])auvret<''!  quel 
désert  ! 


///.   —  Les  contciu's.  Antoine  de  la  Salle. 

Dans  une  forme  parfois  sjdrituelle  et  pi(juante  (qui  fait  illu- 
sion à  plusieurs  sur  la  pauvreté  du  fond),  la  prose  littéraire,  à  la 
fin  du  XV'"  siècle,  ofTre  à  peu  près  les  mômes  symptômes  d'é[»ui- 
sement.  Toutefois,  elle  eut  alors  le  bonbeui-  de  posséder  un 
écrivain,  Antoine  de  la  Salle,  l'auteur  certain  du  Petit  Jehan  de 
Saintré,  l'auteur  })robable  des  Quinze  Joies  de  niariaf/e,  et  des 
Cent  Nouvelles  nouvelles.  Il  était  né  vers  1398,  on  ne  sait  dans 
quel  pays.  Sa  jeunesse  est  inconnue.  Il  vivait  à  Rome  en  l'i22, 
au  milieu  d'une  société  d'humanistes,  plus  spirituels  que  ver- 
tueux. Là,  il  lut  avec  amour  les  co))teiirs  elles  novellistes  italiens; 
il  connut  le  Pogge,  ce  savant  homme,  heureux  découvreur  de 
vingt  ouvrag-es  antiques;  mais  qui  n'est  plus  connu  (|ue  pour  ces 
Facéties  dont  la  licence  est  restée  fameuse.  Plus  tard,  Antoine 
de  la  Salle  entre  au  service  de  René,  comte  d'Anjou,  comme 
précepteur  du  duc  de  Calabre,  son  fils.  Il  compose  pour  son 
élève  une  sorte  d'encyclopédie,  qu'il  intitule  la  Salade,  «  pour 
ce  qu'il  y  mêle  plusieurs  bonnes  herbes  »  et  aussi  pour  jouer  sur 
son  nom,  à  la  mode  du  temps.  L'éducation  terminée,  il  passe  à 
la  cour  de  Bourgogne,  et  devient  précepteur  des  trois  fils  de 
Louis  de  Luxembourg-,  le  futur  connétable  de  Saint-Pol.  Est-ce 
dans  le  même  temps  que  ce  singulier  précepteur  aurait  tenu  la 
plume  pour  rédiger  les  Cent  Nouvelles  nouvelles,  recueil  licen- 
cieux, qu'on  attribue  tantôt  à  lui,  tantôt  à  Louis  XI,  mais  où 
Louis   XI    n'eut  peut-être   aucune   part.  Monseigneur,  dans  le 
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recueil,  désigne  le  duc  de  liouriiOiine,  Philippe  le  Bon.  Une  seule 
nouvelle  est  attribuée  à  Antoine  de  la  Salle  ;  cinq  autres  sont 
attribuées  à  Vacteur  (auteur)  sans  autre  nom.  Quelques-uns 
croient  qu'on  fait  tort  à  Antoine  de  la  Salle,  en  imputant  une 
œuvre  aussi  grossière  à  un  écrivain  délicat,  qui  n'avait  pas 
besoin  (il  l'a  prouvé  ailleurs)  d'un  condiment  aussi  vulgaire, 
pour  être  plaisant  et  gai.  Malgré  le  titre,  ces  Xouvelles  ne  le  sont 
pas  toutes  :  l'auteur  déclare  qu'il  imite  Hoccace;  mais  il  lui 
emprunte  peu  de  chose  directement.  Il  doit  davantage  au  Pogge. 
La  France  reprenait  ainsi  à  l'Italie  en  partie  ce  que  celle-ci  avait 
emprunté  de  nos  faldiaux.  Dans  ce  perpétuel  échange  de  facéties 
traditionnelles,  le  fond  a  bien  peu  de  valeur;  la  peinture  des 
mœurs  n'y  est  pas  sérieusement  obserA'ée;  la  licence  y  est  de 
convention,  comme  la  coiirfoisie  avait  été,  dans  d'autres  genres. 
Quoi  qu'on  ait  dit,  la  vie  du  siècle  n'est  pas  là;  mais  le  style  a 
des  qualités  ;  ou  plutôt  (car  ce  mot  de  style  suppose  quelque  chose 
de  personnel  qu'on  ne  rencontre  guère  ici)  la  langue  est  bonne, 
souvent  vive  et  piquante;  ailleurs  aisée  dans  sa  nonchalance  un 
peu  lente;  toujours  naturelle,  abondante,  et  riche  de  mots  et 
d'expressions  colorées. 

Mais  le  Petit  Jehan  de  Saintrc,  comme  œuvre  littéraire,  est  bien 
supérieur  aux  Cent  Nouvelles.  Celui-là  signé  et  daté  (de  Geneppe, 
2o  septembre  1439)  est  l'œuvre  authentique  d'Antoine  de  la 
Salle,  qui  l'a  dédié  à  son  ancien  élève,  le  duc  de  Calabre.  Le 
héros  du  roman  n'est  pas  imaginaire  :  Jean  de  Saintré,  séné- 
chal d'Anjou  et  du  Maine,  «  que  l'on  tenait,  dit  Froissart,  poui" 
le  meilleur  et  le  plus  vaillant  chevalier  de  France  »,  avait  vécu 
au  xiv''  siècle,  et  combattu  bravement  à  Poitiers.  Il  était  mort 
en  1368.  Mais  Antoine  de  la  Salle  n'emprunta  guère  à  l'histoire 
que  le  nom  de  son  personnage;  et,  dans  le  cadre  où  il  l'a  placé, 
ce  sont  les  mœurs  de  son  propre  temps  qu'il  a  voulu  peindre.  La 
«  jeune  dame  des  Belles  Cousines,  sans  autre  nom  nommer  », 
ligure  quelqu'une  des  femmes  de  haute  naissance  à  qui  le  roi 
accordait  ce  titre  de  «  belle  cousine  ».  Le  livre  est  très  singu- 
lier par  le  contraste  absolu  des  deux  parties  qu'il  renferme. 
C'est  d'al)ord  une  peinture  tout  idéale  de  l'àme  et  de  la  vie  d'un 
jeune  chevalier,  pur,  vaillant,  amoureux,  que  l'amour  d'une 
noble  et  vertueuse  femme  élève  au  plus  haut  point  d'honneur 
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et  jusqu'à  l'héroïsme.  Saintré  est  le  modèle  parfait  île  la  cheva- 
lerie sans  tache  ni  défaut.  Toutefois  ses  exploits  se  déroulent 
dans  un  cadre  réel;  plus  de  fées,  de  géants,  d'épée  magique. 
L'auteur  a  définitivement  rejeté  la  défroque  merveilleuse  des 
anciens  romans  chevaleresques. 

Mais  quel  étrange  dénouement  Aient  gâter  cette  œuvre  char- 
mante! Cette  noble  dame,  dont  le  pur  amour  a  fait  de  Jean  de 
Saintré  un  héros,  tombe  elle-même  tout  à  coup,  et  sa  chute  est 
la  plus  inattendue,  la  plus  g-rossière,  la  plus  ignoble;  et  le  roman 
se  ferme  par  cette  honte,  et  par  les  sanglants  affronts  que  le 
chevalier  désillusionné  lance  par  devant  toute  la  cour,  à  cette 
femme  déshonorée.  Quel  plaisir  a  jiu  trouver  Antoine  de  la 
Salle  à  terminer  en  fabliau  cynique  une  œuvre  héroïque  et 
chaste?  L'intention  de  l'auteur  n'est  g-uère  douteuse  :  il  a  voulu 
déshonorer  l'amour  platonique,  élevé  si  haut  par  la  tradition 
chevaleresque,  érig-é  en  culte  presque  religieux,  assimilé  aux 
plus  nobles  vertus.  C'est  ici  la  revanche  de  l'esprit  bourgeois 
et  positif  contre  <les  aspirations  héroïques  dont  la  chimère  le 
blesse  et  l'irrite.  Ainsi  le  moyen  âge  vieilli  brûle  de  ses  pro- 
pres mains  ce  qu'il  avait  adoré. 

Toutefois  chez  notn»  auteur  l'amour  de  l'art  supplée  la  foi  (|ui 
manque;  et  il  y  a  peu  de  [tages  plus  charmantes  dans  toute  notre 
littérature  romanes(jue  (jue  celles  oi^i  sont  racontées  les  }ti'emières 
entrevues  de  la  «  Dame  des  Belles  Cousines  »  et  du  petit  Jehan 
de  Saintré.  Beaumarchais  semble  avoir  puisé  là  l'idée  de  son 
Chérubin  ;  mais  il  ne  doit  qu'à  lui-même  et  à  son  siècle  la  sen- 
sualité libertine  et  déplaisante  qui  chez  lui  gnite  le  personnage. 

Tout  le  monde  attribue  à  Antoine  de  la  Salle  les  Quinze  Joies 
de  mariage  (sur  la  foi  d'une  énignne  obscure  qu'on  lit  à  la  fin 
du  manuscrit  de  Rouen).  Sans  vouloir  y  contredire,  faisons 
remarquer,  toutefois,  que  l'auteur  inconnu,  en  déclarant,  dans 
son  Prologue,  qu'il  n'est  pas  marié,  ajoute  «  qu'il  a  plu  à  Dieu 
le  mettre  en  un  autre  servage,  hors  de  franchise  qu'il  ne  peut 
plus  recouvrer  ».  Ces  mots  semblent  désig^ner  un  homme 
d'église.  Or  Antoine  de  la  Salle  était  laïque. 

Quel  qu'il  soit,  l'auteur  de  cette  fine  satire  est  un  écrivain  de 
mérite  et  un  observateur  comique  très  ingénieux.  Il  n'était  pas 
bien  neuf  après  Eustache  Deschamps,  ou  plutôt  après  tout  le 


LES  CONTEURS.   ANTOINE  DE  LA  SALLE  397 

moyen  âge,  de  recommencer  réternclle  satire  des  femmes  et 
rinterminal)le  tableau  des  infortunes  du  ménage.  L'auteur  des 
ijiiliize  Joies  rajeunit  sa  matière  par  l'agrément  tout  nouveau 
d'un  style  merveilleusement  fin  et  spirituel  (très  travaillé  dans 
sa  bonhomie  et  son  insouciance  affectée)  ;  il  la  relève  par  la 
précision  de  l'observation  comique,  singulièrement  attentive  et 
pénétrante,  habile  à  saisir  les  plus  menus  détails,  mais  aussi  à 
choisir  ceux  qui  éclairent  le  mieux  tout  l'ensemble  d'un  carac- 
tère ou  d'une  situation.  Jamais  la  vie  i-outinière  et  bourgeoise 
<lans  ce  qu'elle  peut  aAoir  de  plus  uniformément  laid,  triste, 
étroit,  plat,  mescjuin,  mensonger,  n'a  été  plus  àprement  étu- 
diée, plus  crûment  rendue. 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu'on  se  tourne,  qu'on  lise  Villon  ou 
Coquillart,  le  Champion  des  Dames  ou  le  Petit  Jehan  de  Saintré, 
les  Cent  Xoiivelles  nouvelles,  ou  Pathelin  ou  les  Quinze  Joies  de 
mariage,  partout,  la  littérature  en  prose,  en  vers,  à  la  fin  du 
xv^  siècle,  nous  apparaît  réduite  à  la  satire,  et  presque  exclusi- 
vement sarcastique,  au  moins  de  goût  et  de  tendance.  Malheu- 
reusement, de  toutes  les  formes  du  génie  humain  celle-là  se 
dessèche  le  plus  vite  et  se  renouvelle  le  moins;  elle  épuise  tôt 
le  sol  qui  la  })orte.  Durant  tout  le  moyen  âge,  l'esprit  héroïque 
et  chevaleresque  des  chansons  de  geste,  des  romans  bretons, 
des  chansons  lyriques,  avait  fait,  pour  ainsi  dire,  équilibre  à 
l'esprit  bourgeois,  narquois,  railleur  du  Renard  et  des  fabliaux  : 
au  xv"  siècle,  cet  équilibre  est  rompu;  la  veine  héroïque  est 
tarie  ;  le  courant  satirique  déborde  et  envahit  tout.  Le  sens  poé- 
tique de  la  vie  se  perd  :  la  })oésie  n'est  })lus  qu'ironie,  ou 
curieux  tour  de  force  et  acrobatie  rimée.  Quoi  qu'on  ait  pu  dire, 
le  vieux  tronc  fatigué  allait  ne  plus  donner  que  des  fruits  vul- 
gaires, et  la  Renaissance  qui  le  rajeunit  par  l'apport  d'une  greffe 
grénéreuse,  ne  fut  ni  funeste,  ni  même  inutile  à  l'esprit  français. 
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cle, Paris,  186a,  in-8,  41  pagc<. 

Sur  Martial  d'Auvergne  :  Goujet,  liibliothéque  française,  t.  X,  p.  39-(;8. 
L'amant  rendu  cordelier,  édil.  Montaiglon,  Paris,  1881,  in-8.  —  Lenglet- 
Dufresnoy  l'avait  donné  à  la  suite  tles  Arrêts  d'Amour,  Amsterdam,  1731, 
in-12.  les  Vigiles  de  Charles  VU  avaient  été  réimprimées  à  Paris  en  1724. 

Sur  Villon  :  Nous  indiquons  seulement  la  dernière  édition  (la  meilleure 
aussi)  :  Œuvres  complètes  de  François  Villon ,  par  Auguste  Longnon. 
Paris,  1892,  in-8.  Consulter  :  Longnon,  Etude  biographique  sur  François 
Villon,  Paris,  1877,  in-12.  —  A.  Campaux,  François  Villon,  Paris,  1859, 
in-8. 

Sur  Coquillart,  consulter  l'édition  de  ses  poésies  donnée  par  Ch.  d'Hé- 
ricault, dans  la  Bibliothèque  Elzévirienne,  2  vol.  in-16,  Paris,  18.'i7. 

On  consultera  avec  l'ruit  les  notices  données  par  'Vallet  de  Viriville 
dans  la  ISouvelle Biographie  générale  sur  les  principaux  poètes  du  xv"^  siècle. 

Sur  les  Arts  i>oétiques,  consulter  Ern.  Langlois,  De  urtibus  rhetoricœ 
rhythmicœ,  Pa.ri?,,  1890,  in-8. 

Pour  les  Cent  Nouvelles  nouvelles  voir  édil.  Thomas  Wright,  2  vol.  in-16, 
1858  (Bibl.  Elzév.).  P.  Jannet  a  publié  les  Quinze  Jo'ws  de  mariage,  1837, 
in-16  {Bibl.  Elzév.).  La  meilleure  édition  du  Petit  Jehan  de  Saintré  est  celle 
de  Guichard,  in-18,  Paris,  1843.  Sur  les  sources  des  Cent  Nouvelles,  voir 
Pietro  Toldo,  Contributo  allô  studio  délia  novella  francesc  ciel  XV  e  XVI  Secolo  ■ 
Roma,  1895.  —  G.  Paris,  dans  Journal  des  Savants,  juillet  1895. 

Voir  Ch.  Aubertin,  Histoire  de  la  langue  et  dj  la  littérature  françaises  au 
moyen  âge,  Paris,  1883,  2'-'  édit.,  2  vol.  in-8. 


CHAPITRE    VIII 
LE    THÉÂTRE   ' 


/.   —  Théâtre  religieux. 

Origines  du  théâtre  religieux.  —  La  poésie  dramatique 
est  aussi  aucieiuic  eu  Frauee  (juc  l"é[)opée  ou  que  la  clianson; 
mais  le  genre  ne  s'est  [)leinement  développé  qu'à  la  fin  du  moyen 
âge,  au  xv"  siècle.  L'iniinense  popularité  du  théâtre  k  cette 
époque  s'explique  par  d<>s  circonstances  générales  :  elle  coïncide 
avec  le  développement  de  la  vie  sociale,  l'aug-mentation  de  la 
population  urbaine,  le  progrès  continu  des  arts,  de  l'industrie 
et  du  commerce,  l'accroissement  de  la  bourgeoisie  en  nombre, 
en  richesse,  en  influence.  En  même  temps  et  par  les  mêmes 
causes,  jointes  k  la  diffusion  générale  des  moyens  de  culture  et 
d'instruction,  l'igniorancc  et  la  rusticité  populaires  diminuaient. 
Les  petits-lils  des  anciens  serfs,  devenus  artisans  libres,  com- 
mençaient à  pouvoir  suivre  et  g'oûter  une  représentation  drama- 
tique, même  longue  et  comphwe.  Ainsi  du  jour  où  il  y  eut  un 
|>ublic,  le  théâtre  fut  florissant. 

Mais  à  cette  époque  il  existait  déjà,  en  germe,  depuis  trois  ou 
(|uatre  siècles,  tâtonnant,  })Our  trouver  sa  voie,  et  s'efforçant  de 
grandir,  [)ar  des  essais  curieux  et  originaux,  mais  épars  et  mal 
suivis.  En  Franc(>  comme  en  Grèce,  et  chez  la  plupart  <les  peuples, 

l.  Par  M.  Petit  <lo  .liillcvilk',  professeur  ii  la  Facullé  des  letlres  de  Paris. 
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le  Ihéàlre  était  nr  du  ciillc  ivligiciix,  ol dans  Téglise  iiièine.  Au 
milieu  de  roflice  lituij^icjue,  trop  court  au  pré  de  la  piété  du 
peuple,  les  prèti'es  inséraient,  à  I  (''po(|ue  des  tètes  solennelles, 
surtout  au  temps  de  Noël  et  de  Pàijues,  une  rcprésentali<»n  dia- 
loguée  des  scènes  évauiiélicuu'S  dont  on  faisait  mémoire  en  ces 
jours,  comme  de  la  Xalivilé  de  Jésus,  ou  de  la  Résurrection.  Le 
<lrame  était  court,  léduil  aux  traits  essentiels  :  une  simple  para- 
j)hrase  du  texte  sacré.  11  était  ('ciit  en  latin,  o\,  à  l'oriiiine,  en 
prose.  Les  acteurs  étaient  des  prêtres  et  des  clercs.  La  représen- 
tation était  tout  entière  grave,  solennelle,  hiératique.  C'est  cette 
l'orme  ancienn(^  du  drame  que  nous  appelons  le  drame  lihirr/ique. 

Peu  à  peu  la  poè-sie,  ilahord  en  latin,  jdus  lard  en  lanjiue 
vulgaire,  et,  avec  la  poésie,  l'inspiration  individuelle  s'introduisit 
4laus  le  drame  liluigique  et  en  altéra  le  caractère  primitif.  On 
joua  encore  dans  les  églises  des  drames  litui'giques  où  le  latin 
était  mêlé  de  français;  mais  quand  l'idiome  populaire  eut  entiè- 
reuicnl  sup|dant(''  le  latin,  le  drame  sortit  de  l'église  et  jiassa 
lies  mains  des  prêtres  aux  mains  des  laïques.  Cette  évolution 
paiait  s'èli'e  accomplie  au  xii''  siècl(\ 

Le  drame  d'Adam  (XII  siècle).  — A  celle  épo<pie  appar- 
tient le  plus  aiuien  drame  comm,  l'-crit  tout  en  français  (sauf  les 
vei'selK,  les  répons,  les  leçons  ',  et  les  indications  scéni(pies  (jui 
.sont  encore  en  latin).  L'œuvre  est  intitulée  Rcpréscnlation 
d'Adam.  C'est  l'histoire  de  la  chute  du  [)remier  homme  et  du 
meurtre  d'Ahel,  suivie  d'une  procession  de  tous  les  prophètes 
qui  ont  annoncé  la  venue  du  Messie.  La  |)ièc<^  se  jouait  sur  la 
]>lare  pul)li(jue,  mais  devant  l'église,  et  l'estrade  était  adossée  au 
|)ortail,  car  |»armi  les  indications  de  la  mise  en  scène,  il  est  dit 
(|ue  l'acteur  (jui  jouait  le  personnage  de  Dieu  devait  rentrer 
4lans  l'église  ])endant  ({u'il  n'était  pas  en  scène.  L'auteur  lïAdam 
est  inconnu;  il  n'était  pas  sans  talent;  certaines  scènes  sont  hien 
conduites  et  témoignent  d'un  sentiment  juste  du  dialogue  et  des 
caractères  :  la  scène  oîi  le  démon  tente  et  séduit  la  femme 
oppose  d'une  façon  naïve  et  animée  le  langage  de  la  flatterie  et 
•celui  de  la  crédulité. 


1.  Ces  textes  liturgiques,  lus  par  un  clerc,  nu  chantés  par  un  chœur,  inter- 
rompaient de  temps  en  temps  la  représentation,  tout  en  s'y  rattachant  par  le 
î^ens 
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Jean  Bodel  et  Rutebeuf  (XIIP  siècle).  —  Le  siècle 
suivant,  le  xiii"  siècle,  vit  certainement  sacconiplir  un  grand 
progrès  dans  l'art  dramatique,  toutefois  sans  qu'une  tradition 
réussît  à  se  fonder,  car  les  quatre  pièces  que  nous  avons  con- 
servées de  ce  temps  appartiennent  à  des  genres  tout  à  fait  diffé- 
rents et  dont  aucun  n'a  fait  école  ^ 

Le  Saint  Xicolas  de  Jean  Bodel  offre  un  singulier  mélange  de 
sentiments  et  de  faits  incohérents,  qui  d'avance  dépassaient  de 
bien  loin  les  futures  audaces  du  théâtre  romantique.  Une  partie 
de  la  pièce  met  en  scène  des  chrétiens  en  Terre-Sainte,  luttant 
contre  les  infidèles;  ils  s'encouragent  sur  le  champ  de  bataille 
à  combattre,  à  mourir  pour  le  Saint-Sépulcre;  et  ces  vers  sont 
parmi  les  plus  beaux  (pi'ait  inspirés  le  feu  sacré  de  la  croisade. 
Ils  combattent,  ils  meurent;  un  ange  descend  du  ciel,  et,  sur 
leurs  corps  gisants,  il  entonne  un  chant  de  gloire.  Le  reste  de  la 
pièce  se  passe  au  cabaret,  entre  buveurs,  dont  {dusieurs  sont  en 
même  temps  des  v(d(Mirs,  qui  causent  entre  eux,  en  argot.  Elle 
s'achève  enfin  par  une  conversion  g-énérale  des  musulmans.  Un 
miracle  de  saint  Xicolas,  seul  lien  de  ces  scènes  décousues,  nous 
fait  penser  que  la  pièce  a  du  être  composée  pour  quelque  con- 
frérie dont  ce  saint  était  le  patron  et  jouée  peut-être  par  des 
écoliers,  la  fête  de  saint  Xicolas  étant,  au  moyen  âge,  la  fête 
commune  de  toutes  les  écoles. 

C'est  aussi  pour  une  confrérie  que  Rutebeuf,  (|ui  vivait  à 
Paris  au  temps  de  saint  Louis,  composa,  selon  l'apparence,  son 
Miracle  de  Théophile,  où  il  imd  en  scène  une  légende  dix  fois 
traitée  au  moyen  âge  par  la  jtoésie  narrative  ou  lyrique,  et 
re|u'ésentée  plus  souvent  encore  par  le  bas-relief  ou  le  A'itrail. 
Théophile,  piètre  ambitieux  qui  vivait  au  vi''  siècle,  en  Cilicie, 
avait  vendu  son  àme  au  diable  pour  recouvrer  une  charge 
perdue;  puis  il  s'était  repenti,  et  par  l'intercession  de  Notre- 
Dame  il  avait  obtenu  que  le  billet  signé  de  sa  main  et  remis 
à  Satan  lui  fût  rendu  miraculeusement.  On  a  dit  plus  haut 
comment  le  genre  des  miracles  narratifs  avait  surtout  tleuri  au 
xn"  siècle  et  au  xni^;  le  miracle  dramatique  fut  surtout  en  faveur 
au  xiv''  siècle;   le  lien  des  deux  genres   est   étroit,   l'esprit  et 

I.  Deux  de  ces  pièces  (par  .\ilaiTi  de  la  Halle)  appartiennent  au  tl:éâtre  comi- 
que; il  en  sera  question  plus  loin. 

Histoire  ue  r.\  langue.  U.  «-O 
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l'intention,  semblables;  le  second  n'est  autre  chose  que  le  pre- 
mier plus  largement  développé,  mis  en  dialogue  et  porté  sur  la 
scène. 

Miracles  dramatiques  (XIV  siècle).  — 11  nous  est  resté 
du  xix"  siècb'  (juarante-trois  pièces,  (]ui  toutes  (sauf  une  seule) 
appartiennent  au  même  genre  dramatique,  celui  des  «  miracles 
de  Notre-Dame  ».  Toutes  mettent  en  scène  une  intervention 
merveilleuse  de  la  Vierge  Marie  dans  un  événement  terrestre, 
qui  est  souvent  de  l'ordre  le  plus  vulgaire  ;  de  sorte  que  la  plu- 
part de  ces  drames  offrent  le  singulier  contraste  du  mysticisme 
le  plus  exalté  avec  un  réalisme  trivial.  Quoique  les  faits,  puisés 
aux  sources  les  plus  variées  (Livres  saints,  légendes  pieuses, 
chansons  de  gestes,  romans  d'aventures),  appartiennent  à  des 
époques  très  différentes,  depuis  le  temps  de  Jésus-Christ  jusqu'à 
l'époque  contemporaine  de  l'auteur,  les  mœurs  décrites  sont 
uniformément  celles  du  xiv°  siècle;  elles  idées,  les  sentiments, 
le  langage,  prêtés  à  tous  les  personnages,  nous  renseignent 
surtout  sur  la  façon  de  sentir  et  de  penser  au  temps  des  premiers 
Valois.  Ces  pièces  décousues,  sans  style  et  sans  art,  nous  inté- 
ressent toutefois  par  cette  multitud<>  i\o  (h''fails  précis,  frappants, 
naïvement  observés  qu'elles  nous  fournissent  sur  les  mœurs 
du  temps,  (^t  qu'on  cliercherait  vainement  ailleurs;  Froissart 
lui-même,  l'admiralde  peintre,  le  charmant  chroniqueur,  n'entre 
pas  plus  avant  dans  la  vie  intime  des  grands,  et  il  (^st  tout  à  fait 
muet  sur  la  vie  humble  des  petits. 

Quarante  de  ces  miracles,  réunis  dans  un  seul  manuscrit,  et 
accompagnés  de  serventois  couronnés  ou  cstrivcs  \  formaient 
assurément  le  répertoire  dramatique  d'un  piii/  consacré  sous 
l'invocation  de  Notre-Dame.  Les  puys  étaient  les  académies 
du  moyen  âge,  réunions  semi-religieuses,  semi-lettrées,  oii  l'on 
présentait  des  vers,  oîi  l'on  disputait  des  couronnes  et  des 
récompenses.  Il  y  avait  des  puijs  au  xiv"  siècle  dans  beaucoup 
de  villes  de  France,  et  l'on  n'a  pu  découvrir  encore  où  était 
situé  celui  qui  vit  jouer  ces  pièces.  L'auteur  ou  les  auteui'S  en 
sont  inconnus  ;  la  date  approximative  est  le  milieu  du  xiv"  siècle. 
Les  miracles  sont  écrits  uniforuiément  en  vers  de  huit  syllabes* 

1.  C'est-à-dire  récompensés  ou  admis  au  concours. 

2.  Sauf  les  rondeaux  chantés  par  les  anges  qui  accompagnent  Notre-Dame. 
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rimant  deux  par  deux,  et  cette  forme  flevait  rester  par  excel- 
lence celle  de  toute  œuvre  dramatique,  sérieuse  ou  plaisante, 
mystère  ou  farce.  Elle  est  vive,  aisée,  facile  et  s'adapte  bien 
au  théâtre  par  son  unifojMuité,  <jui  côtoie  la  pi'ose  sans  v  tomber 
nécessairement.  Rutebeuf,  Jean  Bodel,  Adam  de  la  l[alle  avaient 
préféré  combiner  les  vers  de  diverses  mesures;  mais  cette 
variété,  qui  a  bien  son  charme,  est  peut-être  plus  convenable 
dans  la  poésie  lyrique  que  sur  la  scène.  Une  disposition  siniiu- 
lière  consiste  à  terminer  chaque  couplet  (pie  dit  un  acteur  par 
un  petit  vers  de  quatre  syllabes,  qui  rime  avec  le  })remier  vers 
<lu  couplet  suivant.  L'auteur  aidait  ainsi  à  la  faiblesse  de  mé- 
moire des  acteurs,  en  leur  indiquant  à  la  fois  le  moment  oii  ils 
devaient  parler  et  la  consonance  du  premier  vers  qu'ils  avaient 
à  dire.  Mais  cette  chute  à  la  fin  de  chaque  cou[»let  nous  paraît 
insupportable.  Le  mystère  s'en  débarrassa,  tout  en  tardant 
l'usag^e  de  faire  rimer  le  premiers  vers  d'un  couplet  avec  le 
dernier  vers  du  précédent.  A  cause  de  l'énormité  de  certains 
rôles,  dans  ces  interminables  drames,  cet  artifice,  qui  nous 
semble  puéril,  n'était  peut-être  })as  inutile. 

S'il  est  vrai  que  le  mi/sfère  est  le  suprême  effort  de  l'art  drama- 
tique au  moyen  àiie,  le  miracle,  qui  le  précéda,  et  que  le  ini/stêrc 
devait  supplantei-,  nous  semble  avoir  été  un  eenre  mieux  conçu 
et  qui,  plus  heureux,  aurait  pu  doimer  des  <euvres  remarquables 
entre  les  mains  d'auteurs  habiles.  Le  mystère,  exclusivement 
tiré  des  sources  sacrées,  sous  les  yeux  d'une  autorité  ecclésias- 
tique très  jalouse  de  la  [ivu'eté  immuable  du  doame,  ne  pouvait 
se  développer  librement;  et  le  caractère  divin  ou  vénéré  de 
ses  principaux  [)ersonnages  le  condamnait  <à  chanjrer  fort  peu  du 
premier  jour  au  dernier,  à  rester  jusqu'à  la  fin  solennel,  hiéra- 
tique et  fi'oid:  {'«'dément  comique  s'y  mêla  surabondamment, 
mais  poui"  ainsi  dire  juxtaposé,  sans  |)(''nétrer  et  animer  le  fond 
de  l'œuvre. 

Le  miracle,  en  dépit  du  titre,  était  bien  plus  humain  que  le 
mystère;  Notre-Dame  apparaissait  })Our  dénouer  l'intriijue  et 
sauver  ou  consoler  la  vertu  malh<Mireuse,  mais  le  fond  du  drame 
était  presque  toujours  une  action  toute  terrestre  et  ti'ès  propre 
à  émouvoir,  intéresser  et  charmer  les  hommes.  L'histoire  «  de 
la  marquise  de  la  Gaudine,  qui  par  l'accusement  de  l'oncle  de 
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son  mari  (;uh(iioI  son  inaii  I  avoil  coiimisc  à  iiardcr)  fut  roii- 
<laiii|)iUM'  à  ar<l<)ir,  dont  AiiHkmioi'  s'en  <()ml>ali  à  l'oncle  et  le 
dcscoiilil  en  chaMiji  »  ;  Thistoii'c  «  tic  saiiicl  Jean  le  Paulu  iier- 
mitc  (jui,  }>ar  tcniptacioii  (rniiiomy,  ocfist  la  lillc  d'un  roy  ot  la 
jotta  on  nn  puiz,  cl  (lc|uiis.  par  sa  ponanco,  la  rosuscita  Nostre- 
Danic  »  ;  l'histoire  Ac  la  reine  de  Portui^al,  «  comment  elle  tua 
le  sencchal  du  roy  et,  sa  propre  consinc,  dont  elle  fn  condamimée 
à  ai'doir,  et  Nostre  Dame  l'en  i:arcnfi  »  ;  l'histoire  d'un  «Mitant 
qui  «  resuscita  entre  les  hraz  de  sa  nierc,  (ju<'ron  vouloit  ardoir, 
pour  ce  qu'elle  l'avoit  noi«>  »  ;  et  celle  d(»  «  [{(dxM't  le  Dvalde, 
tilz  du  duc  de  Xorniendic,  à  (|iii  il  tu  enjoint,  |ionr  ses  nictTaiz 
(pie  il  tcisi  le  fol  sanz  parlci".  cl  depuis  ot  Nosire  Sciiineiir  nicrcy 
de  li,  et  cspousa  la  fille  de  l"ein|iei"eur  »,  et  celle  «  de  sainte  lîau- 
teuch,  femme  du  roy  (Modoveus,  (pii  [»our  la  r(d»el!ion  de  ses 
deux  enfants  leur  fisf  cuire  les  janihes  »,  et  c(dle  du  roi  Clovis 
«  «[ui  se  list  <-restiener  à  la  retpu'ste  de  (]lolilde  sa  femme  pour 
une  bataille  que  il  avoit  contre  Alemans  et  Senes  dont  il  ot  la 
victoire  »,  toutes  ces  pièces,  nialiin''  le  cadre  surnaturel  oii  l'ac- 
tion aime  à  s'enfermer,  sont  au  fond  très  analoj^ues  à  tel  drame, 
à  telle  tragrédie  moderne,  empinieni  les  intMues  ressorts  et  s(dli- 
cifenl  les  mêmes  «''motions  '.  De  là  pouvait  sortir  un  llnsàtre 
animé,  vivant,  varié,  à  la  fois  fiés  dramali(ju«»  et  très  psycholo- 
gique; il  n'y  fallait  «pie  du  ^énie.  mais  la  conception  du  iicnre 
était  féconde.  On  n'en  peut  Ion!  à  l'ail  dire  autant  du  mystère, 
condanmé,  par  sa  suldimili'  même,  à  la  fi'oideur  ou  à  des 
mélanines  de  ton  déplaisants,  et  à  la  fin  scandaleux. 

La  ]tluj»art  des  sujets  traités  dans  ces  mirach^s  sont  étranjiii'es 
et  douloureux,  et  toutes  les  misères  hunuiines  semhlent  s'y 
étaler  avec  une  sorte  de  recherche.  On  a  pu  voir  dans  cette 
angoisse  continue  l'écho  des  malheurs  affreux  Ao  la  France^  au 
lendemain  de  Poitiers,  pendant  la  Jacquerie  et  la  captivité  du 
roi  Jean.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  conjecture,  la  date  précise  où 
ces  pièces  furent  composées,  ne  pouvant  être  fixée.  Au  reste, 
c'est  le  choix  seul  de  ces  sujets  lugubres  «pii  doit  ici  nous 
frapper,  car  aucun  de  nos  miracles  n'est  original;  les  recueils 

1.  Voir  ci-joint  deux  des  qiiaraiile  miniatures  qui  ornent  le  nianuscrit  des 
Miracles  de  Xott e- Demie  {'t"  miracle  :  la  reine  de  Portugal;  33''  mirarle  :  Robert 
le  Diable). 


HIST  DE  LA  LANGUE  ET  DE  LA  LITT,  FR 
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l.LA  REINE  DE  PORTUGAL  CONDAMNEE  AU  FEU 
Bib!.  Nat,  Fds.fr.  819,  F°  34. 

2: -LE  PAPE,  L'EMPEREUR  ET  LA  FILLE  DE  LEMPEREUR. 
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(le  miracles  narratifs  (tels  que  celui  de  Gautier  de  Coinci)  sont 
naturellenieut  la  source  principale  où  les  auteurs  ont  puisé  '. 

Grisélidis  (XIV  siècle).  —  Xous  n"avons  conservé  qu'une 
seule  pièce  composée  au  xix"  siècle  qui  ne  soit  pas  un  miracle 
de  Notre-Dame  :  c'est  Y  Histoire  de  Grisélidis,  où  règne  un  pathé- 
tique assez  touchant,  sans  aucun  emploi  du  merveilleux  ni  du 
comique.  Le  nom  de  cette  héroïne  de  la  patience  conjugale  était 
célèbre  au  moyen  âge;  un  lai  de  Marie  de  France  oiTre  le  premier 
germe  de  ses  tristes  aventures;  Boccace,  en  s'appuyant  sur  un 
fabliau  français  qui  semble  perdu,  les  raconta  longuement  dans  le 
DévaméroH,  et  Pétrarque,  son  ami,  les  mit  ensuite  en  son  beau 
latin  (1371).  Notre  auteur  inconnu  semble  les  avoir  le  premier 
mises  au  théâtre;  on  sait  qu'il  a  eu  encore  de  nos  jours  d'heureux 
imitateurs,  mais  (jui,  tout  en  écrivant  de  j<dis  vers  sur  cotti»  vieille 
donnée,  n'ont  pas  laissé  d'en  gâter  un  |iou  la  simplicité  char- 
mante. Il  est  piquant  que  ce  soient  des  auteurs  du  xix""  siècle  qui 
aient  donné  au  dialile  un  rôle  dans  le  drame  de  Grisélidis,  alors 
qu'il  nCw  a  aucun  dans  la  pièce  orig-inale.  Ce  n'est  pas  non  plus 
très  lieureux  d'avoir  l'eprt'senl»''  rh(''roïne  amoureuse,  au  moins 
d'inclination,  d'un  autre  cpu'  son  mari;  dans  l'œuvre  [>rimitive, 
elle  n'aime  (|ue  ce  rude  maître,  ou  plutôt  elle  n'aime  que  l'obéis- 
sance ^ 

Les  Mystères  (XV»-^  siècle).  —  Comme  nous  disions  plus 
haut,  le  mvstère  du  xv"  siècle  est  le  grand,  le  suprême  efTort  du 
théâtre  du  moven  âge,  mais  s'il  est  vrai  qu'il  serait  injuste  de 
dire  que  ce  grand  etloit  ne  [)roduisit  qu'un  avortement,  il  faut 
avouer,  du  moins,  qu'il  n'en  sortit  aucun  chef-d'œuvre.  Le  mys- 
tère a  péché  d(>  tout  teuq>s  par  la  faiblesse  et  la  diffusion  du 
stvle,  et  de  plus  en  plus  par  l'abus  du  comique.  L'exécution 
s'est  trouvée  fort  au-dessous  de  la  conce[)tion,  qui  sans  doute 
était  grande  et  digne  d'un  meilleur  succès.  Exposer  devant  des 
spectateurs  croyants  riiishdic  de  leur  foi.  incarner  sous  leurs 
veux  les  objets  sacrés  de  leur  adoration,  réaliser  devant  eux  sur 


\.  Sur  CCS  recueils,  voir  ci-ilessus.  t.  1,  p.  48. 

2.  Voir  Grisélidis.  mystère  en  trois  actes,  un  prologue  et  un  épilogue,  par 
Armaml  Silvestre  et  Kugène  Morand.  Ro|irésenlé  pour  la  première  fois  à  Paris, 
à  la  Comédie-Française,  le  lo  mai  1801.  Le  titre  de  mystère  est  discutable;  mais, 
au  lieu  de  chicaner,  mieux  vaut  louer  et  encourafrer  les  rares  auteurs  qui  con- 
sentent à  puiser  dans  ce  riche  fonds,  si  peu  exploité,  de  notre  ancienne  ]ioésie. 
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la  scôno  le  draine  auLiustt'  du  Messie  et  les  es[i(''r;nices  el  les 
terreurs  de  l'autre  uiondo,  unir  dans  une  action  coniniune, 
immense,  variée,  idéale  et  réelle  à  la  fois,  le  (]iel,  la  Tei're  el 
l'Enfer,  c'était  assurément  essayer  de  jxjrter  le  théâtre  à  des 
hauteurs  ofi  il  n'est  plus  jamais  remonté. 

Mais  si  l'idée  était  errandiose,  l'œuvre  fut  mancjuée,  faute  de 
g-énie  d'ahord  (car  si  quelqu'un  de  nos  versilicateurs  dramati(|ues 
eût  eu  vraiment  du  génie,  la  Passion  de  Grehan  ou  de  Miclud 
aurait  fort  hi(Mi  pu  être  un  chef-d'œuvre);  mais  aussi  faute  d'une 
plus  just(!  appréciation  <les  conditions  et  des  limitt\s  du  genre 
dramatique  et  des  lois  du  théâtre.  Nous  n"a|ip(d(»ns  |)as  lois  les 
unités  dramatiques  de  la  tragédie  classique;  mais  la  nécessité 
qu'une  pièce  soit  composée  pour  plaire  d'une  façon  durahle. 
pourrait  bien  être  une  loi ,  et  cette  compoxilioii  nian(pie  ahsolu- 
ment  dans  les  mystères. 

D'ailleurs,  si  le  succès  fut  éphémère,  il  fut  immense,  et 
peut-on  même  apj>eler  éphémère  une  popularité  (jui  duia  plus 
d'un  siècle?  Elle  fut  sans  égale,  et  les  «euvres  les  plus  admirées 
de  nos  }>oètes  classiques  ou  des  auteurs  contenq)orains  n'exci- 
teront jamais  un  enthousiasme  comparable  à  celui  que  soulevait 
la  représentation  d'un  mystère.  On  ne  verra  plus  une  ville 
entière  interrompre  sa  vie,  l'ouvrier  déserter  l'atelier,  le  bour- 
geois fermer  sa  boutique,  le  moine  et  le  juge  laisser  vides  le 
couvent  et  le  tribunal,  pour  aller  entendre  Athalic  ou  Hernaui, 
ou  pour  le  jouer  eux-mêmes  devant  leurs  concitoyens  émer- 
veillés. Jamais,  fût-ce  pour  une  comédie  de  Dumas  ou  d'Augiei-, 
le  maire  d'Amiens  ou  de  Bourges  ne  se  verra  obligé  de  faire 
garder  la  ville  contre  les  assauts  des  voleurs  parce  que  toutes 
les  maisons  seront  désertes  et  tout  le  monde  «  aux  jeux  »  . 
Ainsi  la  médiocrité  littéraire  des  mijslères  ne  diminue  en  rien 
leur  importance  historique,  et  il  demeure  vrai  que  l'histoire  de 
ce  théâtre  imparfait  reflète  plus  complètement  et  plus  fidèlement 
l'époque  où  il  fut  composé  que  n'a  fait  aucun  genre  littéraire 
en  aucun  temps.  Le  xv^  siècle  y  vit  tout  entier. 

Origine  et  sens  du  nom  de  mystère.  —  Le  terme  de 
mijstère  employé  au  sens  dramatique  ne  se  rencontre  pas  avant 
le  xv''  siècle.  Les  drames  liturgiques  étaient  nommés  ludi^ 
reprœsentationes,  lu'storiœ  reprsesentandœ .  Les  pièces  d'Adam  de 
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la  Halle  et  de  Rutebeuf  étaient  quaViCiées  Jeux  ;  au  Xiv°  siècle,  les 
pièces  dramatiques  s'appelaient  des  miracles;  les  termes  àe  jeu 
et  histoire  demeuraient  aussi  en  usage,  mais  celui  de  mystère 
n'apparaît  pas  encore.  On  le  rencontre  pour  la  première  fois 
appliqué  aux  choses  du  théâtre  dans  les  fameuses  lettres  accor- 
dées par  Charles  YI,  en  1402,  aux  confrères  de  la  Passion.  Il  y 
est  parlé  du  misterre  de  la  Passion  et  d'autres  misferres  «  tant  de 
saincts  comme  de  sainctes  ».  Mais  jusqu'à  1450  le  terme  s'ap- 
plique, le  plus  souvent,  à  des  tableaux  vivants,  comme  on  en 
l'epréscntait  aux  entrées  princières;  ce  n'est  vraiment  qu'à 
partir  du  milieu  du  siècle,  et  surtout  dans  les  éditions  imprimées 
que  les  textes  dramatiques  sont  régulièrement  qualifiés  mystères. 
Le  terme  alors  s'appliqua  même  à  des  pièces  qui  n'avaient 
rien  de  religieux  (comme  le  mystère  du  siège  d'Orléans,  ou  le 
mystère  de  la  destruction  de  Troie).  Mais  de  telles  pièces  sont  des 
exceptions.  Au  contraire  rien  de  plus  fréquent  que  les  mystères 
de  tel  saint  <ui  de  telle  sainte;  et  déjà  les  lettres  de  Charles  VI 
employaient  ce  terme.  Toutefois  que  signifîe-t-il,  si  mystère,  au 
sens  dramatique,  vient  du  terme  gréco-latin  mysteriuml  On  com- 
prend, en  ce  sens,  un  mystère  de  la  licdempfion,  mais  que  signi- 
fie :  le  mystère  de  saint  Louis"!  Observons  d'autre  part  que  le 
moyen  âge  a  souvent  confondu  mysterium  et  mini!<ferium,  et  par 
suite  les  termes  de  mystère  et  de  métier  qui  en  dérivent  : 
Philippe  YI,  dans  des  lettres  datées  133i,  réglemente  tout  mes- 
tier  et  mistere  de  draperie.  Au  contraire,  un  Ordinaire  de  la 
Collégiale  de  Lens  fait  mention  de  l'usage  de  jouer  tous  les  ans, 
le  mardi  de  Pâques,  minislerium  Resurrectionis,  qu'on  n'hésite- 
rait pas  à  traduire  :  le  mystère  de  la  Résurrection.  Ce  terme  est 
répété  plusieurs  fois.  II  serait  facile  de  multiplier  les  citations 
analogues.  Rappelons -nous  d'ailleurs  que  les  pièces  sacrées 
s'appelaient  en  italien,  au  moyen  âge,  funzione;  en  espagnol, 
autos.  Mistere,  de  ministerium,  présente  à  peu  près  le  même 
sens,  qui  reparaît  dans  le  mot  drame,  aussi  bien  que  dans 
actus  et  acte.  Le  culte  public ,  qui  est  lui-même  une  sorte  de 
représentation,  s'appelle  aussi  office;  tel  doit  être  à  peu  près  le 
vrai  sens  du  mot  mystère  au  théâtre,  où  il  dérive,  comme  on 
l'a  dit,  de  la  liturgie.  En  somme  il  nous  paraît  probable  que 
mystère,  au  sens  dramatique,  vient  de  minislerium,  et  non  de 


408  LK  THEATRE 

miislerniiii  \  iii;iis  ikhis  accordons  voloiilins  <|ii(',  de  Ixtiiiio 
heure,  la  confusion  se  lit  dans  r('s|iiil  de  Ions  nilic  le  //n/s/rrf' 
tlogmatique  et  le  inijstère  dramatique,  l'un  ('lanl  (iii<d(|uerois  la 
reprc'sentation  de  Taulre.  A  réj»0(jue  de  la  Henaissance  nul  ih; 
doutait  que  les  niyslères  dianuilifjues  ne  fuss<'nt  ainsi  nommés 
parce  qu  ils  traitaient,  ]>our  la  ]diq)arl,  de  sujets  l'elijiieux. 

Cycles  dramatiques.  —  Le  mystère  est  la  mise  en  scène, 
l'exposition  ilialoi^uée  jiar  personnaj^cs  divers,  de  I  liistoii'e  reli- 
gieuse; compren;int  l'Ancien  Testament,  le  Nouveau  'J'eslament, 
et  les  vies  des  saints,  depuis  les  temps  aposl(di(jues  jus(pi  aux 
saints  les  plus  r(''cents.  tels  (jue  saint  hominiqne  et  saint  Louis. 
Par  extension,  le  nom  de  mvsière  lut  ('lendn  (|n(d<pielois  à  des 
œuvres  dramaticpies  puisc-es  à  d  autres  sour<'es  (pie  IJusIoire 
religieuse,  mais  ces  exceptions  sont  rares,  et  lions  n'avons  con- 
servé que  deux  mystères  vraiment  |)r(d'anes  (celui  du  Sirt/a 
d'Orléans  et   celui  de   la  J)estnir/ion  dr   l'roic). 

JjCs  livi'es  canoniques  ont  foiinii  le  Tond  des  m\st("'res  qui 
raconlenl  rAucii'U  et  le  Nouveau  Testament;  mais  les  auteurs 
ont  idiiM-  d  ahondanis  di'dails  dans  les  histoii'es  apocry[dies. 
P(»nr  mettre  <'n  scène  la  \  i(^  des  saints,  ils  se  sont  servis  égale- 
ment des  traditions  les  pins  resp<'(taldes  et  des  ]égend«\s  les  plus 
t"al)uleuses.  Mais  quelle  (pie  Inl  la  \  raisemidance  ou  la  véracité 
du  drame,  il  ('dail  toujours  [»réseiit(''  comme  liist(ui(|ue,  et  l'on 
sait  d'ailleurs  (pie  le  moyen  âge  n"a  jamais  distingué  l'histoire 
de  la  h'i^cnde;  nu  t(d  disceiaiemeiil  exiiîc  des  (pialil(''s  (■riti(|nes 
d(»!it  ré[)0quc  était   |ires(pie  alis(diiiiient  d(''nn(''e. 

On  ]»eut  diviser  en  trois  ci/cles  1  ensemhle  des  mvstères  (|ue 
nous  avons  conservés,  et  qui  tous  furent  com[)Osés  entre  1400 
et  looO  :  le  cycle  de  l'Ancien  Testament,  le  c\c\o  du  Nouveau 
Testament,  le  cvcle  des  saints. 

Sous  le  nom  de  Mystère  du  ]'/eiix  Testament  nous  |iossédons 
une  vaste  com|dlation  où  furent  maladroitement  fondus,  dans 
la  seconde  uKÙtié  du  xv^  siècle,  jdusieurs  mystères  distincts  à 
l'origine  et  dans  lesquels  était  mise  en  scène  l'histoire  sainte 
Jus(ju'à  Salomon;à  la  suite,  six  courts  mystères,  qui  sont  restés 
séparés,  racontent  l'histoire  de  Joh,  de  Tohie,  de  Suzanne  et 
Daniel,  de  Judith,  d'Esther;  enfin  l'histoire  tout  apocryphe 
d'Octavien  et  des  Sihylles,  mises  au  nomhre  des  prophètes  qui 
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avaient  annoncé  la  venue  du  Messie.  Le  tout  forme  exactement 
49  386  vers  '.  Mais  le  développement  donné  aux  récits  Ijildiques 
ou  légendaires,  dans  cet  énorme  drame,  est  tout  à  fait  inégal; 
l'exégèse  du  moven  âge  ne  voyait  guère  <lans  l'Ancien  Testa- 
ment que  l'attente  et  les  figures  de  Jésus-Christ.  Le  reste  de 
l'histoire  sainte  est  tout  à  fait  omis  ou  très  abrégé  ;  au  contraire 
la  création  et  la  chute  des  anges,  la  création  et  la  chute  de 
l'homme,  l'histoire  d'Adam,  d'Ahel,  de  Noé,  d'Ahraham.  sur- 
tout celle  de  Joseph  et  les  six  épisodes  indiqués  ci-dessus,  et 
dont  les  personnages  pouvaient  être  regardés,  à  divers  titres, 
comme  des  /ir/ures  du  Messie,  sont  très  longuement  mis  en 
scène. 

Au  mvslèiv  (lu  l'/V'/u-  Texiampiil  il  faut  joindre  un  mystère  de 
Joh,  (jui  n";i  pas  été  fonihi  dans  cctic  vaste  compilation;  puis 
tout  le  cvclr  ihi  Nouveau  TcstanKMil,  comprenant  :  T  Sept 
mvstères  qui  exposent,  dans  ih's  ré(hu'tioiis  jdus  ou  moins  dilté- 
rentes,  l'histoire  entière  deNotre-Seigneur  Jésus-Cdirist.  La  phis 
céh'dtre  et  la  meiUeure  (h>  ces  Passions  (comme  on  les  nomme, 
d'une  façon  assez  impropre,  mais  traditionnelle)  est  celle  d'Ar- 
noul  Grehan,  poète  manceau  qui  écrivit  cette  œuvre  vers  4450 
(en  34  574  vei's)  ''.  —  2°  Dix  autres  mystères  qui  mettent  en 
scène  une  [)arlie  seulement  de  l'histoiie  de  Jésus-Christ,  spécia- 
lement sa  Xalimlé,  sa  Passion  (|troprement  dite)  et  sa  Résur- 
rection. Le  plus  célèbre  et  le  nuMUeur  de  ces  ouvrages  est  la 
Passion  de  Jean  Michel,  médecin  d'Angrers,  qui  relit  (un  peu 
avant  1486j  cette  partie  de  l'œuvre  de  Greban,  tantôt  en  se 
liornant  à  cojdei-  son  uiodèle,  et  tantôt  en  le  dévehippaut  d'une 
façon  originale  et  personnelle.  —  3"  L'immense  mystère  des 
Actes  des  Apôtres,  par  Arnoul  Greban  et  Simon  Greban,  son 
frère,  qui  raconte  en  Gl  908  vers  l'Iiistoire  de  tous  les  apôtres 
depuis  l'ascension  (hi  Christ  jus(ju"à  leur  mailyre.  Cette  Œ'uvre 
incohérente  fut  jouée  intégrralement  à  Bourges  quarante  jours 
durant,  l'an  1030.  Ronsard  avait  déjà  douze  ans.  Enfin  le  cycle 
des  saints  renferme  une  quarantaine  de  miracles  qui  racontent 
sous  forme  dramatique  la  vie  et  la  mort  d'un  saint;  les  plus 

I.  Dans  léflition  itiil)liée  (vers  l.oOO)  par  GeofTroy  de  Marnef.  In-folio  goth.  Le 
liaron  James  do  Rollischild  l'a  publiée  à  nonveau.  (Voir  à  la  Bibliogi-apliie.j 
■1.  Voir  la  nouvelle  édition  ilonnée  par  MM.  0.  Paris  ef  G.  Raynaud. 
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.iiiciciis  soiil  coiilcmiiniaiiis  des  a]tnlr('s;  les  plus  r<''C('nls  .s(»mI, 
comme  nous  r.ivttiis  dit,  saint  Dominique  et  saint  Louis.  Uéj»é- 
tons  enfin  (|m'  deux  mystères  seulement  restent  en  dehors  de 
cette  classilicatioii  :  je  Mi/strrr  tin  sièfjc  (fOrlôiiis,  (jui  mrj  en 
scriic  la  d('divraMc<'  de  ccllr  ville  |>ar  Jeanne  d  Arc,  et  le  Muslt're 
(le  In  (Icsfriic/ioit  de  Tr()i<\  (|ue  .Iac(jU(^s  Millet,  ('-ludianl  en  ilroil 
d'()rl<''ans,  coniiiosa  vers  lio2,  el  qui  |»rol)al)lemenl  ne  fui 
jamais  re|Mésenl('',  car  on  peut  douter  si  le  peu[de.  luihitué  à 
d'auti'es  noms  el  à  daulres  spectacles,  aurait  vivement  aoùté  les 
ax'eidures  d'll<'dène  et   les  larmes  d  Andr(Uiia(|ue. 

L  eiiseniMe  des  m\slères  cnnserN  ('s  lorme  plus  d  un  million 
de  vei's.  (le  (jue  nous  avons  |ierdu  n  es!  peul-èlre  pas  moins 
étendu. 

Les  personnages;  la  composition.  —  La  li:;ure  du  Christ 
est  plactM'  c(Hume  au  centre  de  ce  group<'  iuiionihrahle,  formi' 
(les  patriarches  et  des  jiropliètes,  des  .saints  et  des  apôtres.  Mais 
trop  rarement  les  poêles  ont  réussi  à  peindre  IIIomme-DicMi 
d'un(»  façon  dii^ne  triin  sujet  aussi  suldime.  La  |ierfertiou 
ahsolue  est-elle  dramali(pie?  On  en  a  douft-  (|ue|(pie|'ois.  Vax  tout 
cas  le  uiMiie  de  ii((s  aulenrs  (''(ail  au-dessous  d'une  entreprise 
aussi  écrasante.  La  profondeui-  de  leur  foi,  soutenue  pai-  la 
majesté  du  texte  évangéli(|ue,  leur  a  cependant  insjiiré,  çà  et  là, 
(pi(d(pies  helles  paires,  où  s'exprime,  d  une  façon  sim|)le  et  tou- 
(  lianle,  la  patience  el  la  douceur  de  I  auiiusle  victime,  j^a  liiiui'e 
de  la  \  iei'iie  a  été  lrac(''e  jiar  eux  avec  plus  de  li(»nlieur;  ils  ont 
su  (juehpiefois  rendre  a\cc  heaucoup  de  charme  el  de  j»ot''sie 
les  sentiments  complexes  de  1  ànu'  de  Maiie,  (|ui  adore  son  Dieu 
dans  Jésus,  et  ensemhle  chérit  son  enfant.  Ils  r<»nt  montrée,  à 
la  fois,  c(juscienle  de  la  Uf'demplion  el  sensihie  aux  douleurs  el 
aux  tendresses  humaines.  Arnoul  (Irehan,  et,  a[)rès  lui,  Jean 
Michel  (uit  écrit,  d'une  façon  souvent  suhlime  et  toujours  tou- 
chante, le  dialogue  de  Jésus  et  de  Marie  à  la  veille  de  la  Passion. 
Ces  paiics  sont  assurément  ce  (pie  le  tli(''àtre  des  mystères  nous 
a  transmis  de  plus  pathétique  et  de  [dus  oi'iiiinal. 

Elles  suffisent  à  mettre  la  Passion  au-dessus  de  tous  les  mys- 
tères tirés  de  la  vie  des  saints,  quoique  ceux-ci  ahondent  en  épi- 
sodes intéressants,  et  même  assez  variés  quant  au  fond;  mais 
l'impression  générale  (jue  laisse  la  lecture  de  ce  théâtre  hagio- 
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graphique  est  en  somme  très  moiioloiic  Ainsi  Fénormo  mys- 
tère (les  Actes  des  Apôtres  en  soixante-deux  mille  vers,  conduit 
les  douze  apôtres  par  tous  les  pays  du  monde,  en  Espagne,  aux 
Indes,  à  Rome,  en  Egypte,  et  les  accompagne  juscpfau  martyre; 
mais  une  si  grande  variété  de  cadres  al)Outit  à  une  singulière  uni- 
formité de  taWeaux.La  fréquence  et  l'interminable  longueur  des 
scènes  de  torture  où  les  saints  confessent  leur  foi,  nous  rebutent 
aujourd'hui,  et,  par  l'excès  de  l'horreur,  iioiis  paraissent  propres 
à  produire  plutôt  le  dégoût  que  Tattendrissement.  Il  est  certain 
que  les  spectateurs  du  xv"  siècle  en  jugeaient  autrement;  leur 
sensibilité  plus  émoussée  que  la  nôtre  par  lliabitude  (b'  mieurs 
plus  violentes,  et  par  le  spectacle  jdns  frécpuMit  des  sujtplices 
judiciaires,  jointe  h  une  foi  plus  vive,  (jui  leur  faisait  sculu-  pbis 
directement  dans  les  soutTrances  du  Christ  et  dans  celles  des 
martyrs  le  prix  de  la  ré(b-mption  et  la  rançon  de  leurs  péchés, 
les  disposait  à  contempler  dun  œil  plus  favorable  les  scènes 
douloureuses  et  trop  souvent  atroces  dont  les  mystères  sont 
remplis. 

Le  mystère  n'a  presque  aucun  rapport  avec  la  tragédie  clas- 
sique, hors  la  forme  dialoguée.  Il  en  dilïere  jtar  tout  le  reste  : 
par  le  sujet,  constamment  religieux  (il  le  fut  quelquefois  dans 
la  tragédie,  mais  exceptionnellement,  et  ce  choix  soulevait  tou- 
jours les  scrupules  de  beaucoup  de  lettrés  et  de  mondains)  ;  par 
l'emploi  perpétuel  du  merveilleux  ;  par  la  multiplicité  des  lieux 
où  l'action  était  placée;  par  la  longue  durée  du  temps  qu'elle 
embrassait;  par  le  nombre  infini  des  personnages  (cent,  deux 
cents,  et  jusqu'à  cinq  cents,  non  compris  les  figurants);  par  la 
longueur  interminable  du  drame  (jusqu'à  soixante  mille  vers, 
joués  à  plusieurs  reprises,  mais  intégralement),  enfin  par  le 
mélange  continu  du  comique  avec  le  sérieux,  du  bouffon  môme 
avec  le  pathétique,  et  par  la  familiarité  du  style,  poussée  jus- 
qu'au réalisme  le  plus  servile  et  souvent  le  plus  grossier.  Enfin 
la  divergence  essentielle  est  la  façon  même,  tout  opposée,  dont 
le  drame  est  conçu  dans  l'un  et  l'autre  genre  :  dans  le  théâtre 
classique,  la  tragédie  est  un  problème  moral  à  débattre  et  à 
résoudre;  dans  le  théâtre  du  moyen  âge,  le  mystère  est  surtout 
un  spectacle  immense,  animé,  mouvant.  Le  théâtre  classique 
noue  et  dénoue  une  action  restreinte;  le  théâtre  des  mystères- 
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«léroule  une  action  élcndue.  Dans  la  tia|zéilie  les  scènes  s'ap- 
pellent, et  pour  ainsi  (liri>  elles  s'engendrent  l'une  l'autre;  dans 
le  mystère  elles  se  succèdent,  sans  autre  lien  (juc  I  unité  un  peu 
llottante  de  l'intérêt  (|ui  s'attache  au  personnage  principal. 
Sans  doute  une  unité  supérieure  plane,  pour  ainsi  dire,  au- 
dessus  de  tous  les  mystères,  puisque  tous  mettent  en  scène  l'in- 
térêt du  salut  éternel,  soit  (l'iiue  ànic  isolée,  S(»il  de  I  Iminanité 
tout  entière.  Ainsi  la  Paasion  de  GreLan  met  en  scène  au  début 
riioinme  déchu,  accusé  devant  Dieu  par  la  Vérité  et  la  Justice, 
(If'tt'iidu  par  la  Misrricordr  et  la  Paix;  le  mystère  expose  ensuite 
loiilc  !  iiisloiic  (hi  Hi-dcuipteur ;  il  se  termine  entin  par  le  baiser 
de  j)aix  (jue  les  quatre  Vertus  échangent,  seltui  la  parole  (hi 
Psalmiste,  symbole  et  signification  de  la  réconciliation  de  la 
t(MTe  avec  le  ciel,  et  de  l'homme  avec  Dieu.  Mais  cette  unité 
profonde  et  dominante,  il  faut  avouer  qu'on  la  perd  souvent  de 
vue  dans  les  détails  incohérents  de  ce  drame  en  35  000  vers. 

Élément  comique  dans  les  mystères.  ^La  surabondance 
de  r(''l(''mcnt  C(»Mii(pic  dans  le  iiivslérc  aurait  sufli  d'ailleurs  à 
dissimuler  l'unilé  pi-emière.  ('oiuiue  il  fallait  avant  l(»ul  (|ue  les 
spectateiiis  ne  s  eiinuyasseiil  pnini  a  la  représentation,  de  bonne 
lieui'e  ou  coujia  la  st'-N  ('•rib'  des  récils  el  de  la  nioiale  évangé- 
li(jue  ])ar  des  intermèdes  plaisants;  les  valets,  les  paysans,  les 
mendiants,  les  bouii-eaux,  les  aveugles,  chanteurs  de  chansons, 
et  surtout  les  fons,  diseurs  de  (|uolibels  et  de  satires,  furent 
chargés  «lainuseï'  le  penjde.  peiidanl  (pie  J('-sus,  Noire-Dame, 
les  Apôtres  et  les  Saints  restaient  chargés  de  linslruire  et  de 
l'éditier.  Les  deux  éléments  dramalicjues  ne  furent  pas  précisé- 
ment mêlés,  en  ce  sens  que  chatpie  jiersonnage  demeura  pure- 
ment sérieux  ou  purement  plaisant;  mais  ils  furent  étroitement 
juxtaposés,  tanlôl  |»ar  la  succession  de  scènes  toutes  plaisantes, 
tantôt  même  jtar  le  rap]>rochement,  dans  la  même  scène,  de 
personnages  sérieux  et  de  persoimages  boulions.  De  toutes 
façons  l'usage  du  comique,  retenu  d'abord  dans  certaines  limites, 
fut  bientôt  (par  le  succès  sans  doute)  poussé  aux  dernières 
limites  et  jusqu'au  jdus  scandaleux  abus.  Uien  ne  contribua 
davantage  à  discré<liter  les  mystères  aux  yeux  des  hommes 
jdus  lettrés,  ou  j)lus  délicats,  ou  plus  austères,  du  xvi=  siècle; 
et  l'interdiction  des  mystères  par  le  Pailement  de  Paris  en  1548 
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eut  précisément  pour  objet  de  frapper  ce  mélang-e,  jusque-là  cru 
innocent,  de  la  religion  et  de  la  farce,  toujours  g-rossière,  par- 
fois obscène.  Le  fou  a  compromis,  et  finalement  a  tué  le  mys- 
tère. Devant  un  public  français,  toujours  à  ralTùt  du  ridicule, 
et  instinctivemeut  railleur,  le  mélange  du  sublime  et  du  bouffon 
sur  la  même  scène  sei-a  toujoiu's  délicat  el  périlleux. 

Versification,  langue  et  style  dans  les  mystères.  — 
La  versification  ordinaire  des  mystères  est  le  vers  de  huit  syllabes 
emplové  quelquefois  à  rimes  croisées,  beaucoup  plus  souvent 
à  rimes  plates,  sans  distinction  des  rimes  masculine  ou  féminine  ; 
autant  qu'il  est  possible,  les  auteurs  s'attachent  à  couper  le  dia- 
logue (b^  tollo  sorte  ipie  le  dernier  vers  de  chaque  couplet  rime 
avec  le  |)i'einier  vers  du  couplet  suivant.  (!etl<;  disposition  devail 
aider  sing'ulièremeiit  la  mémoire  des  acteurs  (^t  leur  peruud- 
tait  <le  retenir  des  rôles  fort  ('{(MkIiis,  (|ue!(|U(dois  de  deux,  de 
trois  mille  vers. 

En  dehors  du  rvthme  foiidamenlal.  huites  les  formes  de  ver- 
sification se  rencontrent  dans  les  uiyslères.  Tj"alexandriii  y  (^st 
rare,  mais  le  vers  (b^lix  svllabes  est  fréquent,  surtout  dans  les 
})assages  pompeux;  les  jtetits  vers  de  sept,  six,  cin([  et  ({uatre 
svllabes  sont  très  nombreux  et  s'associent  entre  eux  dans  des 
combinaisons  multiples.  Les  chants  royaux,  les  halladfs,  les  rou- 
(haux  (simples  et  douldes).  les  hn:^  aux  strophes  savantes  et 
variées,  tous  ces  cadies  [)oétiques,  si  fort  à  la  mode  au  xv'^  siècle, 
ai)ondent  dans  les  mystères,  surtout  dans  les  passages  qui  ont  un 
caractère  lyrique  ou  élégriaque.  La  musique  avait  un  g^rand  rôle 
dans  la  représentation;  malheureusement  nous  mau(pious  de 
documents  précis  qui  nous  expliqueid  de  (pudle  façon  elle  était 
associée  à  la  déclamation. 

La  facture  des  vers  est  certainement  supérieure  au  style,  dans 
la  plupart  des  mystères.  Les  auteurs  savaient  leur  métier  de 
versificateurs  et  quelques-uns  môme  y  étaient  fort  habiles.  Mais 
ils  savaient  moins  bien  le  métier  d'écrivain  ;  ce  que  nous  a[»[>e- 
lons  le  groîit  leur  manque  absolument;  ils  n'ont  à  aucun  deg-ré 
l'art  de  choisir,  de  condenser,  de  graduer.  Ils  disent  les  choses 
comme  elles  leur  viennent,  au  hasard,  suivant  le  caprice  d'une 
veine,  heureuse  quelquefois,  le  plus  souvent  vide  et  prolixe.  Ils 
ne  se  corrig-ent  jamais  ;  c'est  à  peine  s'ils  se  relisent.  Leur  faci- 
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lil(''  ('sl  iiinNcilloiisc,  mais  ils  cm  îiImisciiL  Aiidrini  de  la  Vi;jri(' 
achova  (MI  ciiKj  soniainos  son  inysirrc  de  Saint  Maiiin.  en  viii;jl 
mille  vers.  Il  v  a,  loiilcfois,  licauconi»  dr  Ixnmcs  paeés  (''jiarsos 
dans  le  fatras  d(\s  mystères,  mais  ce  sont  (riicurcux  accidents. 
LViisomblo  est  mal  écrit. 

Kst-il  jnsto  toutefois  de  louer  ces  l»(dl(»s  paires  sans  vouloir 
louer  l<\s  auteurs  (|ui  les  ont  sii;iu''os?  Sainto-Iîeuveen  ra|i|(orlail 
tout  l'honneur  aux  idées  rhiéti(Mines  et  sublimes  dont  elles  sont 
en  ellet  remplies.  Mais  res  distinctions  sont  sévères;  un  mystère 
est  [>res(|ue  <'ntièi-emenf  rempli  d'id/'cs  chi'étieiuies;  il  n'est  jias 
|)our  cela  sublime  d  iiu  bout  à  laiilre;  et  plus  nous  jugeons 
sévèrement  tant  de  partii's  faibles,  vuljj:aires,  dilîuses.  pi-olixes 
et  fastidieuses,  ])lus  nous  devons  savoir  ji ré  aux  auteurs  d'avoir 
été  (|uelquefois  au-dessus  d'eux-mêmes.  A  coté  de  ([uebjues 
passaires  sublimes,  la  partie  comique  ou  seulement  familière 
des  mvsfères  otlVe  eu  i^raud  U(»mbi'e  des  morceaux  très  variés, 
smncnt  très  aj^i'éaldes  :  des  pastorales,  des  satires,  des  chan- 
sons, joveuses  ou  nu'dancidicpies  :  même  (b^  véritables  farces, 
siniiiilièremeiil  introduites  entre  deux  scènes  toutes  l'fdÎL'ieuses. 
.V  défaut  d'une  publication  comjdète  d(^s  mystères  (pii  p(»uri'ait 
remplir  cent  volumes  et  paraîtrait  sans  doute  un  peu  li'op 
étendue,  on  devrait  léunir,  dans  un  recu(Ml  de  quelques  mil- 
liers de  vers,  une  antholoiiie  dramati(|ue  du  moven  Aire.  Elle 
réveillerait  sinon  l'admiration,  du  moins  l'estime  autoui'  des 
noius  de  (|U(d(pies  poT-lcs  lro|i  oiibli(''S. 

Les  auteurs  des  mystères.  —  C'est  à  peine  en  (dVet  si  les 
(''rudils  savent  aujourd'hui  les  noms  d'Eustache  Mercadé',  auteui- 
d'une  Paiision  et  d'une  VoKieance  de  Notre  Sri gncur  Jésus-Christ 
(destruction  de  Jérusalem);  de  Jacques  Millet  ^,  qui  mit  en  dia- 
loiiue  la  Destruction  île  Troie  pnr  jiersoiniar/es;  d'Arnoul  (Ireban, 
(|ui  composa  la  plus  célèbi-e  des  Passions  écrites  en  ce  siècle; 
d(>  Simon  Greban,  son  frère,  (pii  fit  avec  Arnoul  les  Actes  des 
.lyjo//v',s;  tous  deux  étaient  du  Mans  et  y  moururent  chanoines; 
Marot  admirait  encore  et  plaçait  très  haut  ces  deux  frères,  si 
oubliés  aujourd'hui.  Mais  (pu'  sait  le  nom  de  Jean  le  Prieur, 
«  maréchal  des  loiiis  »  du  roi  de  Sicile  (René  le  Bon)  et  auteur 

1.  Il  vivait  dans  la  i)r('mioro  moitié  «lu  xv"=  siècle. 
•2.  11  moiiriil  jciino,  en  i'iCC). 


THEATRE  RELIGIEUX  415 

'•\\\n  mystère  (le  Roi  Avenir),  où  la  célèbre  léiiende  de  Josa[)li;>t 
est  adaptée  à  la  scène  avec  une  adresse  assez  remarquable,  et 
dans  une  langue  quelquefois  excellente;  de  JeanMicbel,  médecin 
d'Anuers,  qui  remania  une  partie  delà  Pi'/s.s/o;id'Arnoul  Grcdian. 
et  y  ajouta  quelques  scènes  admirables  (cette  Passion  remaniée 
fut  jouée  à  Anaers.  en  li86,  avec  un  grand  éclat);  d'Andrieu 
de  la  Vigne,  de  la  Rochelle,  «  fadeur  du  Roi  »  Charles  YIII. 
c'est-à-dire  poète  attitré  de  Sa  Majesté;  d'ailleurs  médiocre 
versificateur  dans  son  mystère  de  Saint  Martin,  ])àclé  en 
trente-cinq  jours  pour  les  bourgeois  de  Seurre,  mais  meilleur 
dans  le  comique  et  le  satirique;  de  maître  Chevalet,  gentil- 
homme viennois,  auttHir  du  très  curieux  mystère  de  Saint  Chris- 
tophe, et  qualilié  par  ses  conteniprtraiiis  «  souverain  maistre  en 
(elle  compositure  »  '?  tous  ces  noms,  un  iiKuneiil  ilhistres, 
sont  retoml)és  dans  un  oubli  jirofond.  De  tous  les  auleins  de 
mystères,  un  seul  est  demeuré  coiuui,  moins  pour  son  mérite  que 
pour  l'heureuse  chance  qu'il  a  eue  d'être  célébré  par  Victoi' 
Hugo  et  par  Théodore  de  Banville:  l'un  et  lautre,  il  est  \r;ii. 
ont  substitué  au  iiersonnage  réel  un  personnage  de  fantaisie  ; 
mais  ils  ont  réhabilité  le  nom  obscurci  de  Gringoire.  Son  œuvre 
dramatique  est  surtout  comique  et  satiri(pie,  et  nous  rap|)elle- 
rons  plus  loin  (piil  est  raiil<'iir  d'une  sottie  fameuse  {le  Jeu  du 
Prince  (les  sots).  Mais  il  nous  intéresse  ici  par  s(»ii  mystère  (b;^ 
Saint  Louis,  composé  et  joué,  probablement  vers  loi-],  à  Paris, 
œuvre  de  longue  haleine,  où  il  a  semé  d'heureux  détails,  mais 
peu  originale  dans  l'ensemble;  ce  n'est  guère  ({u'une  <  lironi([ue 
dialoguée.  très  décousue,  d'un  grand  règ'-ne. 

Mise  en  scène  des  mystères.  —  L'unité  de  lieu  chère  au 
théâtre  classi(jue  n'est  plus  tie  nos  joui's  observée  au  théâtre; 
mais  quand  le  lieu  de  l'action  change  plusieurs  fois  dans  le 
cours  d'un  drame,  b'  déccu-  change  aussi  successivement,  quel- 
quefois/;  y»»»,  ordinairement  pendant  les  entractes.  Le  moyen 
âge  avait  conçu  tout  dilTén^nment  la  multijtlicité  des  lieux  dans 
la  représentation  dramatique.  Pour  jouer  un  mystère,  on  dis- 
posait d'avance,  ensemble,  à  la  fois,  sur  une  scène  uni(pie.  les 
lieux  divers,  si  iionibreux  <ju  ils  fussent,  où  l'action  fbnail   suc- 

I.  Il  vivait  au  rommencemonl  du  xvi'  <itcle. 


416  LE  T MÉAT HE 

ccssivciiKMif  sf  passer.  Quand  la  i-('jir(''s<Mil;iti()ii  (H-ciipail  plu- 
sieurs journées,  on  peut  supposer  (quoi(|ir(m  n'en  ;iit  aucinie 
preuve)  (|iie  l'on  faisait  sul)ir  cpielipies  inotlilications  à  la  scène 
entre  deux  journées  selon  le  cas  et  le  hesoin  ;  mais  au  cours 
d'une  même  journée  la  scène  était  immuaMe  et  devait  ren- 
fermer la  représentation,  ou  l'indication  tout  au  moins,  des  lieux, 
souvent  fort  nombreux,  oii  se  passait  l'action  dans  cette  journée. 
En  un  mot,  la  scène  était  permanente,  à  la  fois  uni(pie  et  mul- 
tiple, le  décorne  changeait  jamais  ;  c'est  l'action  qui  voyageait 
dans  l'enceinte  de  cette  vaste  scène  et  se  trans|K)i-tait  successi- 
V(Mnent  aux  divers  (Midroits  rejtrésentés  :  allait  de  l{oin<'  à  (]ons- 
tantinople.  de  Jérusalem  en  Ksjtaiînc,  traversait  la  nier  ou  les 
déserts,  et  feiiiuait  un  lonir  voyaii^e  entre  d(>ux  pays  lii^urés  sur 
la  scène  à  dix  pieds  l'un  de  l'autre.  Les  enfants  dans  leurs  jeux 
ont  des  lictions  analogues;  mais  toutefois  ce  système  lliéàtral, 
(pii  nous  paraît  puéril,  a  suffi  à  Shakes[teare;  et  (iorneille, 
à  ses  déituts,  faisait  encore  jouer  le  Cid  sur  une  scène  à  la  fois 
unique  et  multi|de,  où  trois  lieux  au  moins  étaient  distinctement 
représentés  :  la  maison  du  comte,  le  palais  du  roi  et  la  place 
publiipio,  entre  les  deux,  où  Rodrigue,  sortant  de  chez  Chimène, 
rencontre  son  père,  (pii  le  cherchait  dans  les  ténèbres.  Ce 
jeu  de  scène  aujourd'hui  exige  un  changement  à  vue;  en  1636, 
les  deux  palais  et  la  place  étaient  figurés  ensemble  sur  la 
scène.  Mais  ce  n'était  là  (pi'un  reste  de  l'ancienne  complica- 
tion de  mise  en  scène,  et  souvent,  dans  une  seuh'  jounire  l'ac- 
tion, dans  lesmvstères,  avait  |iarcouru  vingt  lieux  dilTéi-ents.  Il 
va  de  soi  que  dans  de  telles  conditions  la  rej)résentafion  des 
lieux  demeurait  bien  au-dessous  de  la  perfection  moderne.  11 
n'était  pas  question  de  faire  illusion  aux  yeux,  mais  de  guider 
l'intelligence;  les  lieux  étaiiMit  iiKJiqiK's.  plutôt  que  vraiment 
figurés,  et  indiqués  d'une  façon  sommaire  :  un  fauteuil  entre 
lieux  colonnes  devenait  la  grande  salle  d'iui  j)alais  royal;  quatre 
ar])res  faisaient  une  foret  ;  un  pan  de  muraille  était  une  grande 
ville  fortifiée;  un  bassin  de  vingt  pieds  carrés  s'appelait  tour 
à  tour  le  lac  de  ïibériade  ou  la  Méditerranée. 

Le  manuscrit  de  la  Passion,  jouée  à  Valenciennes  en  loi"  ', 

1.  Voir  ci-joinl  la  reproduction  de  cette   ijouaehe  d'après   le  luaiuiscrit  de  la 
Bibliothèque  nationale. 
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rt'iiferme  une  iiouache  très  intéressante,  où  le  théâtre  est 
représenté  avec  sa  disposition  générale  permanente  :  onze  lieux 
différents  v  sont  figurés,  dont  un  Paradis,  où  Dieu  tr»'>nait  au 
milieu  des  ang-es,  et  un  Enfer  figuré  par  deux  tours  grillées,  et 
la  gueule  d'un  dragon,  d'où  sortaient  les  diables.  D'autres  lieux 
nécessaires  à  la  représentation  de  ce  mystère  étaient  probable- 
ment figrurés  d'une  façon  sommaire  et  provisoire  selon  les 
besoins  de  chaiiue  journéi^,  devant  ce  décor  de  foiul  iinniualde.- 
Chaque  lieu  distinct  représenté  par  une  lîgaH'ation  jjarticulière 
s'appelait  une  mansion  (maison).  L'éditeur  du  mystère  de  la 
Xah'iu'fc,  joué  à  Rouen  en  IHi,  énumère  vingt-deux  mansions 
différentes,  nécessaires  pour  la  représentation  de  ce  mvstère. 

Cette  simplicité  dans  la  conception  du  sysh-nic  dtM-oi-atif 
n'empêchait  |ias  ([ue  souvent  on  ne  déployât  un  gi'and  luxe  dans 
la  représentation  des  mystères.  Le  Paradis  surtout  était  décoré 
avec  magnificence.  Les  secrets,  ou  (comme  nous  disons)  les 
(rues,  étaient  déjà  fort  compliqués  et  très  merveilleux.  Entre 
autres  le  mystère  des  Actes  des  Apôtres  est  semé  de  miracles 
(jui  le  font  ressembler  à  une  féerie.  Mais^le  luxe  des  costumes 
dépassa  toujours  cidui  de  la  mise  en  scène  et  du  décor;  en  effet 
les  acteurs  étaient  des  auiat<'urs  (pii  faisai(^nt  eux-mêmes  la 
(b'pt'iist'  i\r  leur  fostuine;  on  juge  si  chacun  se  j)i(juait  de 
dé[»asser  son  voisin  en  magnilict^ice.  11  arriva  quel(|u«d"ois  que 
les  mendiants  eux-mêmes  s'habillèrent  de  soie  et  de  velours; 
ceux  qui  jouaient  ces  humbles  rôles  ayant  plus  de  vanité  que  de 
respect  pour  la  couleur  locale. 

Acteurs  des  mystères.  —  Là  se  trouve  encore  une  diffé- 
rence esscntitdlc  entre  le  théâtre  du  moyen  âge  et  le  notre; 
aujourd'hui  la  scène  appartient  à  des  hommes  d'une  profession 
spéciale;  au  moyen  àg-e,  il  n'y  avait  pas,  à  proprement  parler, 
d'acteurs  de  nudicr,  surtout  [)our  la  représentation  des  mvs- 
tères  ;  c'étaient  toutes  les  classes  de  la  so'ciété  qui  fournissaient 
des  acteurs  volontaires  :  noblesse  (assez  rarement)  ;  clergé,  sécu- 
lier et  régulier;  bourgeoisie,  clercs,  écoliers;  artisans  et  «  gens 
mécaniques  ».  Dans  ce  temps  de  j)rofonde  inégalité  sociale, 
acceptée,  reconnue  de  tons,  tous  les  rangs  frayaient  ensemble 
avec  une  pleine  liberté  (piand  ils  croyaient  v  trouvei'  leur  avan- 
tage ou  leur  plaisir. 
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A  Paris,  los  (^julrrrcs  ilc  la  Passion,  doiil  immis  [taildiis  |iliis 
loin,  ouront  à  pou  prrs  le  inoiiojKilc  de  la  icjii'ésciilalioii  des 
mystères  depuis  li's  jircinirrcs  ann(''<'s  du  xv"  si«'clc  :  mais  eu 
province,  la  plupart  des  représentations  illustr<'s  furent  ro-uvio 
d'associations  leiuporaii-(^s  formées  exprcssémml  |tour  cel  <»itjet, 
entre  g:ens  dune  même  ville,  prètr<'s  et  laï<|ues,  houi'j^eois  et 
artisans,  i-iches  et  |iauvies  ;  tous  soumis  à  un  rèj^lement 
commun,  délibéré  entre  eux,  cl  ordinaircincnl  rcru  par  un 
notaire;  car  le  moven  âge  aimait  fort  la  procédiiie.  cl  mémo 
les  rèjjrlements,  pourvu  que  c<mi.\  cpii  les  observaient  eussent 
eu  jiart  à  la  rédaction.  Les  grands  seij:iieurs,  les  riches  monas- 
tères, les  chapitres,  les  é(  lievinaees,  les  confréries  particulières 
prircMit  aussi,  fort  souvent,  l'initiative  de  la  repi'/'seiilalion  dnn 
mystère;  plus  rarement,  des  jiarticuliers  opuliMits  assumèrent  la 
charge  des  énormes  frais  que  coûtaient  ces  solennités.  l^'Eglise 
surtout  les  vit  de  bon  (eil,  jusqu'au  dernier  j(»ur;  car  le  mystère 
a  péri  par  l'hostililé  des  parlements  et  les  railleiies  des  pro- 
testants, n(tn  par  la  désalTection  du  «dergé.  Jus(|u'en  plein 
xvi"  siècle  il  fut  regardé  comuK^  une  <iMivre  jiie,  non  scMilenient 
par  rapport  aux  spectateurs,  (|u"il  édifiait,  croyait-on,  el  atta- 
chait à  leur  foi;  mais  [tar  rapport  à  Dieu  et  aux  saints,  à  (|ui 
l'on  jiensait  sincèrement  plaire  par  ces  reiin''sentations.  Aussi 
leur  attribuait-on  une  valeur  (d  une  eflicacité  spij'ilufdles  fort 
grandes,  en  particuliei-  contre  les  calamités  publi(|ues  qui  déso- 
lèrent si  souvent  le  moyen  Age,  et  surtout  contre  les  pestes.  On 
ne  saurait  dire  combien  de  fois  des  villes  afta(juées  on  mena- 
cées par  une  maladie  contagieuse  crurent  |iouvoir  apaiser  la 
colère  divine  ou  mériter  la  protection  spéciale  d  un  saint  patron 
en  faisant  rejtrésenter  un  mystère  comme  on  aurait  ordonné  un 
office  ou  une  procession  expiatoire.  Par  là  le  caractère  religieux 
qui  avait  mar(|né  l'origine  du  i:eni-e  dramati(jue  |iersisla  jus- 
qu'au dernier  jour. 

Confrères  de  la  Passion.  —  De  toutes  les  confréries,  fort 
nombreuses,  qui  sappliipièrent  au  moyen  âge,  d'une  façon 
suivie  ou  par  accident,  à  la  représentation  des  mystères,  la  Con- 
frérie de  la  Passion,  à  Paris,  est  de  beaucoup  la  plus  illustre; 
et  même  sa  grande  célébrité  a  longtemps  fait  croire  à  des  histo- 
riens  et  à    des  critiques  mal    informés   qu'elle   avait   créé   le 
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tliéàti-e  OR  Franco:  il  Fi'en  est  rien,  puisquo  lo  théâtre  existe 
chez  nous  au  uiuins  depuis  le  xn'  siècle  (sans  tenir  compte  des 
drames  liluruiqucs.  hien  plus  anciens  encore,  mais  (jui  étaient 
un  oflic  [dutot  (pi'un  thr-àtre,  et  usaient  rarement  de  la  langue 
vulgaire),  (h-  les  Confrères  de  la  Passion  n'apparaissent  qu'à  la 
fin  du  XIV''  siècle.  Dans  un  sens,  toutefois,  ils  ont  créé  (pielque 
cho.se  :  ils  eurent  les  premiers,  et  juscprau  xviF  siècle  ils  [tos- 
sédèrent  seuls,  un  théâtre  stalde  et  des  représentations  péi'iodi- 
ques.  Cette  nouveauté  h'ur  attira  même  à  l'origine  quehjues 
vexations  de  la  part  ilii  prévnt  de  Paris.  Mais  Charles  YI  y 
mit  lin  par  les  fameuses  lettres  patentes  du  4  décembre  1402 
(]ui  autorisèrent  officiellement  la  Confrérie  de  la  Passion,  en 
lui  conférant  même  le  monopole  des  représentations  de  mys- 
tères à  Paiis.  Ils  jouaient  tlans  l'iiùpital  île  la  Trinité,  fondé 
oriirinairement  pour  servir  dasile  aux  (lèleiins  ipii  arriv.iienf  à 
Paris  après  la  fermeture  des  portes.  Les  fameux  vers  de  13oi- 
leau  dans  T.  1/7  porlii/iie  sont  jieut-ètre  un  souvenir  confus  de 
cette  tradition  : 

De  pèlerins,  dit-on,  une  troupe  ijrossière. 
En  public,  à  Paris,  y  monta  la  première. 

Les  confrères  étaient  des  bourgeois,  des  artisans,  non  «h's 
pèlerins,  et  les  pèlerinages  n'ont  eu  aucune  influence  sur  l'ori- 
gine elle  développement  du  théâtre  en  France. 

La  confrérie  de  la  Passion  est  plus  fameuse  (pie  connue.  Les 
documents  relatifs  aux  représentations  données  [lar  elle  sont 
très  rares,  et  vraisemblablement  elles  furent  interrompues,  à 
diverses  reprises,  pendant  plusieurs  années.  En  1539,  les  Con- 
frères (piittaieiit  1  liéipital  de  l,i  Triniti'  [uiur  1  liùtel  de  Flan- 
dres; en  lois,  ils  acquirent  une  paitie  <le  l'hôtel  de  Bourgogne, 
rue  Mauconseil.  Ils  allaient  s'y  établir  (juand  le  Parlement,  qui 
les  voyait  de  mauvais  œil  et  les  tracassait  fort  depuis  huit 
années,  rendit  le  célèbre  arrêt  du  17  novembre  l.'iiS,  par  letjuel 
la  cour  «  a  inhibé  et  delTendu,  inhibe  et  delTend  »  aux  confrères, 
«  de  jouer  le  mvstere  de  la  Passion  nostre  Sauveur,  ne  autres 
mystères  sacrez,  sur  peine  d'amende  arbitraire;  leur  permettant 
neantmoins  de  pouvoir  jouer  autres  mystères  profanes,  hon- 
nestes  et  licites,  sans  olîenser  ne  injurier  aucunes  [lersonnes  ». 
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On  a  jm  <lii<'  <lin'  I  arivl  du    I"   novcmluc   I.')'i8  est  la  d.il»'  of'li- 
cicllc  tic  la  mort  «lu  iliràtrc  roliiiiciix. 

Les  Confrères  survécnrciil  an  ^rnrr  (|iii  les  avait  illiislr<''S  : 
jus(ju"à  la  lin  du  si("'(  le  ils  scllorcrrcnt  dattiroi-  et  de  rrlmir- 
le  |inl»lie  en  jouant  des  pièces  [indanes.  Ils  cédèrent  ensuite  leur 
salle  et  leur  |uivilèi:e  à  des  cnniédiens  de  métier;  mais  leur 
existence,  et  leur  druil  de  |)i(»|)riété  au  moins  nominal,  subsista 
ius(iu Cn  KiTCt;  les  lrai:<''ilies  dr  H.icine  ('-laienl  rncore  joui'es 
(diez  les  (iOnfrèi'es,  el  leui-  ra|i|»(iilairnl  <jU(d([ues  (m-us  de  droits. 
I^a  (l(»nlV(''rie  fui  enfin  ali(die  |)ar  le  roi  en  décemltre  KITO. 

Fin  du  théâtre  des  mystères.  —  Quoi(|u'oii  jtuisse  dire 
a\<'c  rais(»n  <|iie  la  dt-cadence  des  mystères  était  sensilde  de|iiiis 
le  commencement  du  x\r'  sièide;  (|ii(d<[iie  le  pcnre  fui  irr<''mé- 
diaMement  jiàté  par  ces  graves  défauts  que  nous  avons  dits,  la 
néiiliiionce  du  stvlo  et  la  prolixité  dans  les  <létails,  rexap''rati()n 
croissante  dans  l'emploi  du  comique,  et  dans  les  com|dications 
de  la  mise  en  scène,  il  demeure  certain  (|ue  le  mystère  a  |)<''ri  en 
pleine  pr()sp<'-rit(''.  .Mal;^r(''  ses  vices  trop  réels,  sa  |i(»pularit('' 
n  était  jias  affeinfti.  Des  repi-ésenlafions  vi'aimenf  frituiipliales, 
connut'  ctdle  des  Arles  des  Apôlrrs,  à  Bourges  en  lo.JO,  à  Paris 
en  l.'lil  ;  de  la  Passion  à  Yalenciennes  en  ITii^l;  du  Vieux  Tesfa- 
menl  à  Paris  en  l'i'i'J.  pr(Mi\eiil  assez  (|ue  la  xilalifi'-  du  i:enre 
n  «'lait  pas  diminuée  au  milieu  du  xvr  siètde.  Le  mystère  |i(''rif 
hrustpiemenl,  non  dancMnie  (»u  de  maladie,  nuiis  ex(''cut(''  judi- 
ciairement j)ar  le  l*arlement  «le  Paris.  11  est  vrai  (pu'  larrél  du 
n  novembre  loiS  ne  concernait  (ju "une  seule  \ille  v\  ne  fra|t- 
pait  (pie  les  ('(»nfrères  de  la  Passi(ui.  Mais  ce  (pii  meurt  à  Paris 
languit  vite  en  province,  el  dès  la  fin  du  siètde.  il  ii'esl  plus 
question  des  mystères. 

C'est  la  Réforme,  indirectement,  ipii  fit  abolir  tes  mystères. 
Les  protestants,  scandalisés  du  mélange  qui  se  faisait  au 
théâtre,  de  la  lîible  canouitpie  (d  île  la  tradition  fabuleuse, 
élevèrent  les  premiers  la  voix  contre  ce  scandale.  Ils  donnèrent 
des  scru[)ules  aux  catboli(|ues,  tpii  jusque-là  n'avaient  pas  vu 
le  danger  de  cette  confusion.  Le  foug^ueux  ligueur  Boucher, 
ennemi  acharné  des  |>rotestants,  répète  après  eux  que  «  la 
Passion,  jouée  tant  à  Paris  qu'ailleurs  en  France,  était  cause 
d'une  partie  de   nos   maux,  pour   l'irrévérence   y   commise  ». 
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Fondé  ou  non,  ce  scrupule,  dès  qu'il  exista,  fut  mortel  aux 
mystères.  Un  genre  tout  religieux  dans  son  origine  et  dans  son 
principal  intérêt  devait  périr,  du  moment  que  la  religion  le 
désavouait.  Joig^nez  à  ces  scrupules  des  croyants  le  dég-oût  des 
lettrés,  que  rebutait  la  pauvreté  artistique  du  genre.  Ou  ne  pou- 
vait s'attendre  à  ce  que  le  mystère  fût  sauvé  par  la  Pléiade  : 
Ronsard  et  Du  Bellay  l'enveloppèrent  dans  le  dédain  général  où 
ils  tenaient  toute  la  poésie  du  passé.  La  Défense  et  Illustration 
de  la  langue  françoise  commanda  hautement  le  retour  aux 
modèles  antiques,  dans  le  genre  dramatique  aussi  bien  (|ue  dans 
tous  les  autres;  et  dès  ïl'ùrl  Jodellc  lit  jouer  Cléopâlre ,  qui  est 
bien  loin  (rrlic  un  cl wd-d 'œuvre,  mais  (pii  csl  uiu^  O'uvre  d'ini- 
tiative et  le  [iremier  anneau  de  la  longue  chaîne  île  nos  tragé- 
dies. On  joua  encore  des  mystères  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  assez 
rarement,  en  province  et  surtout  dans  des  petites  villes  arrié- 
rées. Mais  on  cessa  d'en  composer  de  nouveaux.  Le  grenre  était 
bien  morl,  tu(''  à  la  b)is  par  des  scrupub's  religieux  l.inlifs  (pi(> 
ne  rassurait  plus  son  origine  liturgiipie.  cl  |>ar  la  Irionqdianfc 
résuri'cclion  de  rnnti(|uité  (dassiipu». 


//.  —  Théâtre  comique. 

La  comédie  en  France  au  moyen  âge.  —  L'histoire  de 
la  comédie  en  France  n'est  pas,  comme  celle  du  drame  sérieux, 
coupée  en  deux  par  la  Renaissance.  Entre  le  mystère  et  la  tra- 
gédie, rien  de  comnmn;  sujet,  action,  style,  intérêt,  mise  en 
scène,  tout  dilTère  absolument.  xVu  contraire  l'histoire  de  la 
comédie  est  une,  et  la  tradition  du  genre  se  suit  et  se  déve- 
loppe, ininterrompue  depuis  six  siècles,  sans  brusques  révolu- 
tions. La  persistance  des  genres  est  sensible  à  travers  la  trans- 
formation des  noms.  La  moralilé  aboutit  à  la  grande  comédie 
de  caractère,  où  dans  un  individu  s'incarne  un  type  généial. 
La  Hotlie  devient  la  comédie  i)olitique  et  sociale,  et  dès  le  temps 
de  Louis  XII  aurait  pu  s'appeler  une  revue.  Combien  de  petites 
ccMuédies  pourraient  se  nommer  des  farces,  si  l'auteur  n'eût  été 
de  lAcadémie  franj^aise  !  Et  quant  au  monolorjue,  qui  crut  naître 
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il  V  a  viiiiit  ans.  nous  verrons  (|iril  csl  \i<'ii\  («ininic  (lliarirs  \'ll, 
et  probahlomiMil  |iliis  vieux  encore. 

D'aillenrs  l.i  soci/'té  française  dn  xv"  siècle  sesl  peinte  d.ins 
ses  comédies  aussi  liion  (jue  fait  la  nTttre.  axcc  une  vi'-rité 
frappante  mais  incomplète;  elle  n'a  iiiière  ex|MiiM(''  (|n('  ses  vices 
ot  ses  travers,  mais  ce  |)orlrail.  peu  ll;ill<'\  resst-niMe  en  (|urj(|ii(' 
manièj-e;  il  resscMnble  en  laid  et  grossit  les  traits  dilTormes. 
s(don  le  [>rocédé  tra<lilionn(d  de  la  caricature.  Avec  plus  de 
lin(^sse  et  [)lus  d'él<''i:ance,  nous  laisnns  de  même  aujourd  Inii. 
et  notre  soriét»''  \aul  mieux  (|ue  s(ui  tlH''àtre,  mais  ce  théâtre  en 
exprinu'  fort  hien  les  laideins  ci  les  liavers. 

Au  l'esté,  nous  attribuons  au  iienre  comicpie  une  imjtorfance 
littéraire  que  le  moyen  Age  ne  reconimt  jamais  aux  farces  et 
aux  sotties;  on  leur  demandait  seulement  damuser,  et  leur 
valeur  littr-i'aire  et  po(''ti(pM'  nest  pas  grande  en  gV-m'-ral.  Toute- 
fois la  langue  y  vaut  mieux  (pie  le  st\  !<•  ;  c(dui-(i  est  |U'es(pie 
toujours  trivial  et  plat;  la  langue,  au  conlraii-e,  est  souvent 
excellente,  et  le  pliilolog:ue  en  goùle  V(dontiers  le  vocabulaire 
expressif  el  pillores<|ue.  Tl  est  fàidieux  <|ue  iani  de  farces  soient 
gâtées  par  la  crudilt-  reliulante  dn  langage.  (Juoi  i|u  on  en  ail 
dit,  ce  \  ice  n'était  pas  inhéi-ent  au  gemc,  puisque  Pallidut,  qui 
est  de  Iteaucoup  le  chef-d'œuvre  de  n(drr  anciemje  conuMiie, 
en  est  tcdalemerd  exenqd.  T^a  farce  n'est  p(Uiit  inuuoi'ale  en  ce 
sens  (|ue  jamais  (dl<'  lie  loue  ni  ne  conseille  le  \  ice  ;  au  contraire, 
(die  le  (h'peint  toujours  odieux  el  ridicule,  mais  (die  a|>porte  dans 
ses  j)eintures  un«^  licence  (jui  nous  parait  intolérable  aujotnd  hui, 
et  qui,  toutefois,  ne  semble  jias  avoir  choqué  sérieusement  per- 
sonne au  moyen  âge.  Mais  ciiacpie  siècle  entend  la  décence  à 
sa  façon,  et  pr(d)ablement  n(dre  couK'die  modei'ue  paiailrail 
scandaleuse  par  d'autres  hardiesses  à  des  lecteurs  du  xv*"  siècle. 

Origines  du  théâtre  comique.  Les  jongleurs  —  l^e 
nom  do  comédie  est  dailleuis  inconmi  au  nu)yen  âge  dans  le 
.sens  où  nous  l'employons  aujourd'hui.  Le  glossaire  de  Firmin 
Le  Yer  définit  ainsi  (liiO)  les  mots  Iraf/œdki,  coinœdid  :  «  La 
tragédie  est  un  poème  douloureux  {luctuosum)  qui  commence 
gaiement  et  finit  tristement;  la  comédie,  au  contraire,  commence 
tiàstement  (d  finit  dans  l'a lh''g cesse.  «Le  poème  de  Dante,  ouvert 
en  enhn-,  el  clos  au  paradis,  s"a[qi(dail  Divine  Comédie. 
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Nous  avons  dit  que  le  théâtre  du  moyen  âge  ne  doit  rien  à 
l'antiquité  ;  entre  les  deux  époques,  la  tradition  dramatique  est 
tout  à  fait  interrompue  dans  le  répertoire  théâtral.  Mais  l'est- 
elle  au  même  point  dans  la  filiation  des  acteurs?  La  question 
est  douteuse.  Les  jongleurs  du  moyen  âg-e  sont  assurément  les 
héritiers  directs  des  histrions  et  des  mimes  romains,  race  impé- 
rissable, qui,  sous  des  noms  ditTérents,  a  traversé  quinze  siècles 
sans  beaucoup  modifier  ses  mœurs  ni  sa  physionomie.  Mais  les 
jon(/leurs,  faiseurs  de  tours  de  force  et  prestidigitateurs,  diseurs 
de  quolibets  et  de  brocards,  ont-ils  possédé,  dans  leur  réper- 
toire, des  pièces,  à  proprement  parler,  dramatiques?  On  n'ose 
l'affirmer,  ni  le  nier,  ('ar  il  ne  nous  est  rien  parvenu,  en  ce 
genre,  qu'on  puisse  assurément  leur  attribuer.  Mais  il  se  peut 
qu'ils  aient  joué  des  farces  tout  à  fait  g-rossières,  à  demi  impro- 
visées, et  ([ue  ce  répertoire  ait  péri  entièrement,  sans  même 
avoir  été,  peut-rti"e,  jamais  écrit.  Les  dils,  les  Jeux  parfis  ont 
pu,  à  la  rigueur,  élre  dédiités  sur  des  théâtres,  mais  ils  n'appar- 
li«Mment  pas  à  la  littérature  dramatique.  On  peut  tout  dire  sur 
un  théâtre;  on  a  chanté  la  Marseillaise  et  récité  les  A'// //.s  de 
Musset  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française;  la  Marseillaise  et 
les  Xuits  ne  sont  pas.  pour  cela,  des  œuvres  dramatiques.  Le 
dit  de  VErberie,  de  Rutebeuf,  imitation  plaisante  des  «  boni- 
ments »  de  charlatans  et  marchands  de  drogues,  n'est  [>as 
davantage  une  œ'uvre  dramatique;  quoiqu'il  soit  fort  possible 
que  des  jongleurs,  au  temps  de  saint  Louis,  l'aient  débité  sur 
(juatre  ti'étcaux.  Mais  oîi  il  n'y  a  nulle  action,  il  n"v  a  [>as 
proprement  théâtre. 

Ce  que  nous  possédons  de  plus  ancien  dans  le  genre  vraiment 
dramatique,  ce  sont  les  «  jeux  »  d'Adam  de  la  Halle,  d'Arras; 
le  Jeu  d'Adam  ou  de  la  Feuillée;  le  Jeu  de  Robin  et  Marion;  et 
ces  deux  ouvrages  n'ont  pas  été,  selon  l'apparence,  représentés 
])ar  des  jongleurs.  Le  Jeu  d'Adam,  composé  vers  1262,  est  une 
sorte  de  revue  satirique  où  l'auteur,  avec  une  liberté  tout  aris- 
tophanesque,  se  met  lui-même  en  scène  avec  son  père  et  ses  amis 
d'Arras,  et  raille  à  la  fois,  dans  un  tableau  amer  et  brillant,  les 
ridicules  des  uns,  les  vices  des  autres,  ses  propres  travers,  les 
illusions  de  sa  jeunesse,  elles  désenchantements  de  son  ménage. 
Au  réalisme  le  plus  cru  s'associe,  dans  cette  pièce  singulière,  la 
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fantaisio  la  })lus  capricieuse;  elle  se  Iciiiiiiir  |t;ir  l.i  \isil('(|ii(' 
les  Fées  foni  aux  liourpeois  d'Ai-i-as  ',  cl  les  sduliails  niaiicicii.x 
qu'elles  leur  apportent,  comme,  au  [toèle,  celui  <le  passer  loiilc 
sa  vie  auprès  de  sa  femme. 

Le  Jeu  (l<'  lioliiii  ri  Mar/ou  est  iin<-  p.isidralc  dialoiiiK'-c. 
mêlée  de  chant  et  de  nuisicpic  (les  noms,  liolnn,  Marion,  dési- 
gnaient traditioiHK  llcmcnf  les  amoureux  champêtres.  Adam  ^\(^ 
la  Halle  encadre  ici  leurs  tendresses  dans  un  petit  drame  rus- 
li(pie  Inil  i^racieux,  el  um'-mic  s|»iriliiel,  (pii  se  IroiiNC  à  la  l'ois  le 
|ilus  vieux  de  nos  opéras-comicpies  el  l'un  des  moins  \irillis. 
La  [dèce  es!  joliment  rimée,  l'action  fort  sim[de,  et  le  style 
|dein  de  fi-aîcheur  el  de  nalund.  sans  rien  de  cette  mièvrerie 
ijiii  a  i;àl(''  lanl  «le  pasioi'ales. 

L  un  <'l  I  aulie  jeu  a|ipailienMeul  à  deux  ijcnres  disliiirls,  dont 
il  ne  reste  pas  d'autre  modèle  au  moNcn  ài:t'.  Adam  de  la  Halle 
semide  n'avf>ir  imité  j>ers(unie  el  u  avcur  pas  eu  d'imitateurs.  Il 
est  vi'ai  «pi  il  ne  nous  est  parvenu  aucune  o'U\re  c()Uii(pie  du 
xiv"  siè(de,  li(»nuis  deux  thls  «  |>ar  |iersonnaii('s  »  (pion  trouve 
dans  l'iriix  re  très  ('•tendue  d  l']nslaclie  l)es(liani|is  ;  lune  cl  lautre 
pièce  sont  c(»urtes  (d  [leu  intéressantes.  ^'  eut-il  iiderrnplion 
pres(pie  ahsoinc  de  la  xciin-  comi(pie  au  lli(''àtre  pendant  tout  le 
X1V°  siècle?  Ou  hiell  les  C(nU(''dies  de  ce  tem|iS,  (pielle  «pie  fût  la 
hu  nie  (pi  (dics  avaieid  |iu  ad(»|»tcr.  soit  (pi  elles  ia|i|Kdasscnt  les 
satires  ou  les  |iaslorales  d  Adam  de  la  Malle,  soi!  (pi  ellesannon- 
çassent  (connue  il  est  plus  vraisemldalde)  lesl'arc(*s  et  les  niora- 
lil(''s  du  siè(de  suivaid,  (uil-(dles  |t(''ii  tout  à  fait  sans  laisser 
aucune  trace?  Il  est  à  |>i(''suiiier  (pie  |ilusieuis  jiièces,  (pii  dans 
leur  texte  actuel  datent  du  x\  si('(  le,  ne  s((nl  (pi  un  rajeunisse- 
ment d^euvres  plus  ancieimes  dont  le  texte  |Hiiuitir  est  perdu. 
On  sait  (pie  le  respect  des  textes  littéraii'es  est  un  sentiment  tout 
uuxlerue,  inconnu  au  moyen  à^e.  Une  pièce  ne  conlinuait  de 
plaire  aux  spectateurs  (pi'à  condition  que  ie  style  en  fût  {terpé- 
tindlement  rajeuni  (d  remanié. 

Moralités.  —  l-.es  formes  dans  lesquelles  le  théâtre  comique 
s'est  pleinement  dévelojtpé  au  moyen  Age,  moralités,  farces,  sot- 
ties, monologues,  ser )no7is  joijeux,  (\'d\en{  seulement  du  xv°  siècle. 

1.  Sous  une  fcuillée  (aliri  faildc  braiiclics  darbivs).  Doii  Ir  nom  «le  la  pièce. 
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Elles  ont  pu,  comme  nous  venons  de  le  dire,  exister  en  i;erme 
au  siècle  précédent  :  mais  ce  n  est  là  qu'une  hypothèse. 

Le  nom  de  moralité  désigna  d'abord  tout  poème  <li.la(li(iue 
inspiré  par  un(>  pensée  édifiante  ou  simplement  philosophi(iue. 
Le  même  dessein,  transporté  au  théâtre,  y  créa  la  moralité  dra- 
matique, dont  l'intention  fut  toujours  édifiante,  quoique  l'élé- 
ment comique  et  surtout  satiricpie  y  ait  de  tout  temps  tenu  aussi 
une  grande  place.  La  moralité  difïere  d'ailleurs  (hi  mystère  par 
le  caractère  nettement  fictif  de  l'action  qu'elle  met  en  scène, 
tandis  que  le  mystère  était  tout  entier,  ou  prétendait  être,  histo- 
rique. Un  autre  caractère  très  fréquent  de  la  moralité,  niais 
non  inhérent  au  genre,  c'est  l'emploi  de  l'allégorie,  bien  [)lus 
vieille,  il  est  vrai,  dans  notre  poésie,  (pir  le  Itf>t>iau  de  la  Rose \ 
mais  tout  àf.iit  mise  à  la  mode  |.Mr  le  succès  durable  et  inouï  d<' 
ce  poème. 

11  nous  reste  «'uviron  soixanl<Min(i  nioralilés,  conqx.sées  i.oiir 
la  plupart  dans  la  seconde  moitié  du  xv"  siè(b>  on  dans  la  |.re- 
inière  moitié  du  xvi' .  Les  plus  nombreuses,  les  plus  dév(d(»p- 
pées,  sont  celles  qui,  fidèles  à  leur  titre,  s'attachent  à  prêcher  la 
vertu  et  à  faire  haïr  le  vice,  en  offrant  un  tableau  frappant  des 
malheurs  réservés  aux  méchants  dans  ce  uKuide  el  dans  l'autre. 
Tantôt  la  moralité  oppose  la  vi<-  d'un  impie  à  celle  .l'un  homme  de 
bien;  et,  à  travers  cent  aventures,  conduit  l'un  jus(pi'en  enfer  et 
l'autre  jns(iu'au  ciel.  Tantôt  elle  attaque  un  vice  en  particulier  : 
le  blasphème,   la  gourmandise,  la  jalousie  fraternelle  ou  l'im- 
piété filiale.  Dès  l'apparition  de  la  Réforme,  la  moralité  fut  mise 
au  service  des  [tassions  religieuses;  les  protestants  s'en  servirent 
pour  attaquer  l'Église  avec  une  extrême  àpreté;  les  catholiques 
usèient  aussi  de  la  scène  pour  combattre  la  Réforme.  Vers  le  milieu 
du  xvi*^  siècle  on  composa,  sous  le  nom  de  moralités,  plusieurs 
petits  drames  où  l'on    mctlail  en  scène  un   événement  domes- 
tique et  privé,  il'un  caractère  émouvant,  plutôt  pour  touch<'r  et 
intéresser  les  spectateurs  (\\w  pour  les  instruire  et  les  édifier. 
Ce  premier  essai  de  ce  ([ui  fut  [)lus  tard  la  «  tragédie  bourgeoise  » 
aurait  pu,  en  se  développant,  rajeunir  le  genre  et  fournir  des 
œuvres  originales.  Mais  l'avènement  bruyant  de  la  tragédie  clas- 
sique étouffa  la  tentative  en  germe;  et  le  nom  même  de  moralité 
disparaît  du  théâtre  après  iooO. 
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IMiisinirs  iiioralilcs  ne  sdiiI  i^iirrr  moins  coiiiiiiiics  (|iir  1rs 
farces,  et  se  distiujiueiil  dt's  farces  sciilciiiciil  par  ccllf  iiitriition 
(li(lacli(]U(^  qui  coiisliliie  rcsseiicc  «lu  «ifurr,  mais  ([iii  rsl.  jtarfois, 
si  ra|»i(lemriil  iii(li(|ué(',  quelle  est  |)res(|ue  sous-entejiduc 

Parmi  les  moralités  sérieuses  (de  beaucouj)  les  plus  nom- 
breuses), plusieurs  se  sont  inspirées  diiur  pcnsi'-e  de  i-(di^ion, 
et  ont  mis  en  scène  la  lutte  des  bons  et  des  mauvais  instincts 
qui  se  partaj:ent  le  ca'Ui"  de  l'iiomme.  Bien  avisé,  Mdl  arisc,  tel 
est  le  titre  dune  moralité  en  buit  mille  vers,  (|ui  représente  la 
\i('  terrestre  d  un  élu  et  ctdle  don  damn»''.  jus(prà  leur  mori, 
(pii  met  I  un  au  |iaradis.  j'aulre  en  enler.  L'Ilonniic  Justr  rt 
rilommi'  7)10)1(1(1/11,  jiar  Simon  Houf^oin.  valel  de  chambre  de 
Louis  XII;  VIJui/n/if  péclieuf,  en  vini:t-deux  niilb;  \<'i"s,  j<»u<''  à 
Tours,  vers  1 1*10,  i-i'posent  sui'  la  même  doum'-e,  tout  (''diliaide  et 
religieuse  ;  mais  but  ('-liMN  <''e  dans  le  d(''\  cbippement ,  sous  jut'lexle 
d'étaler  les  dc'uèulemenis  dont  un  ilii('lieii  sedoil  garder.  ]^a  nuua- 
lité  de  (J/iarih',  où  la  dureti'  des  rirbes  est  st-vèrement  taxée;  la 
moralit»'"  des  BlaspJi<''))iaU'U)'S,  qui  met  en  scène  un  vice  étrange- 
ment rr(''<jiient  dans  ces  siècles  de  bu,  s(uit  également  des  pièces 
religieuses  pai'  I  inspiration  première.  D'autres  nutralitt's  ju'è- 
cbent  les  vertus  de  famille  :  les  rj)tfaiils  tic  Diu'uilenanl  Umi  la  leçon 
aux  [tarents  qui  gAtent  leurs  fils  ;  V Enfmil  iiup-at,  VEiiftnit  de 
ixn'dilioii  font  trembler  les  (ils  qui  ne  respecteni  pas  leui'S  pères. 
IjCs  Fri-ri'n  th-  ))iaiiil('iiti)it  sont  Ibistoire  de  Josepb  aiTangrée  en 
drame  bourgeois  et  moderne.  La  Co)idiunii<ihon  des  ha/it/uels, 
par  Nicolas  de  la  Cbesnaye,  fait  le  ju'ocès  aux  gourmands  (|iii 
passent  le  jour  et  la  nuit  en  rij)ailles. 

11  faudrait  faire  une  (dasse  à  |)art  des  nuualil/'s  palb(''ti(pies  ; 
j  appelle  ainsi  celles  qui  se  proposent  moins  dinslruire  on 
d'édilier  (pie  de  remuer  lame  des  spectateurs  par  la  piti(''  ou 
rattendrissenienl.  L'n  «  enqiereur  »,  dont  on  ne  dit  pas  le  nom 
ni  répo(|ue,  lue  de  sa  j)roj)re  main  son  neveu  (jui  a  fait  outrage 
à  une  jeune  tille,  et  (jue  les  juges  n'osaient  punir.  Une  femme 
nouri-it  de  son  lait  sa  mère  emprisonnée  et  condamnée  à  mourir 
de  faim  (légende  bien  connue  qui  nous  vient  des  anciens).  Une 
vertueuse  fdle  de  serf  veut  échapper  par  la  mort  aux  ])0ursuites 
de  son  seigneur.  De  tels  sujets  rappelaient  beaucoup  les  ))ii)'acles 
du  xiv'^  siècle,  et  si  le  théâtre  eût  persisté  dans  cette  voie,  il  eût 
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peut-être  al)Ouli  à  des  œuvres  plus  variées  que  le  mystère,  et 
plus  riches  d'émotion  humaine  et  d'observation  morale. 

Farces.  —  Le  mot  farce  (has-latin  farsa,  de  farcire,  farcir) 
désigne  essentiellement  un  iinHauye.  En  cuisine,  farce  est  un 
hachis:  en  liturgie,  une  jilose  ou  commentaire  inséré  dans  le 
texte  consacré  de  l'oftice;  ainsi  nous  possédons  plusieurs  épîtres 
«  farcies  »  de  saint  Etienne,  où  le  martyre  du  saint  est  raconté 
avec  détails,  en  termes  fort  ijraves;  des  religieuses  de  Caen,  au 
xni'^  siècle,  chantaient  des  leçons  avec  farces  {cum  farsis.  V.  Du 
Gange,  farsa).  Au  théâtre,  le  mot  désigna  d'abord  une  petite 
pièce  facétieuse,  qui  se  mêlait  comme  un  ingrédient  varié,  dans 
la  rej)résenlation  ;  «pielquefois  insérée  dans  le  corps  d'un  mys- 
tèie:  jdus  souvent  jouée  après  le  mystère.  Peu  à  peu  cette  idée 
de  «  farcissure  »  s'eflaça,  la  farce  ne  fut  plus  qu'uni;  comédie 
très  risible,  sans  aucune  intention  de  corriger  ni  d  édilier,  ni 
d'instruire.  La  farce  est  composée  «  pour  rire  »,  uniquement, 
et  par  là,  tient  du  fabliau,  (ju'elle  a  dailleuis  reniphu't'  dans  le 
goût  populaire,  quoiqu'on  ne  trouve  pas,  entre  le  fabliau  et  la 
farce,  les  traces  d'une  tiliation  bien  suivie  (telle  (|ue  serait  |»ai- 
e.\em|)le  la  conimunaulc'  d'iui  grand   nombre  de  sujets). 

Nous  n  avons  guère  |iliis  de  ceiil  ciuipiaiile  fai'ces,  toutes  com- 
posées entre  litU  environ  et  l.'JbO.  Ce  n Cst  |»eut-èlre  |),is  l,i 
centième  jtartie  de  celles  ipii  furent  composées  pendant  le  même 
temps.  «  Car  au  temjis  passé,  dit  Du  Yerdier,  dans  sa  Bihlio- 
thè(iiie  française,  cbacun  se  mêlait  d  en  faire.  »  Paris,  alors, 
n'apju'ovisionnait  pas  d'es[)rif  et  de  gaieté  la  province;  on  se 
contentait  partout  des  ressources  du  cru,  et  la  bonne  humeur 
foisonnait.  Mais  les  auteurs  eux-mêmes  n'attachaient  pas  une 
grande  importance  à  ces  petites  œuvres;  beaucoup  de  farces  ne 
furent  pas  écrites  ;  beaucoup  ne  furent  pas  imprimées.  Et  même 
les  farces  iiii|iriniées  n'étaient  pas  gardées  avec  soin,  et  la  plu- 
part ont  péri.  Le  British  Muséum  possède  un  recueil  factice  de 
soixante-quatre  farces  imprimées  au  xvi'^  siècle,  dont  il  ne  reste 
que  ce  seul  et  unique  exemplaire  sauvé  par  un  merveilleux 
hasard. 

C'est  que  personne  ne  |»renait  au  séiieux  la  farce,  quoique 
elle  fut  fort  goûtée  de  tous.  Elle  regagnait  en  liberté  ce  quelle 
perdait  en  considération.  N'étant  pas  prise  au  sérieux,  la  farce 
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|Mil  loiil  (lin-.  r|  (lit  Idiil  m  rlVcl.  .laiiiais  l.i  riiillciic  nr  i'iil  plus 
li.'irdit' <>l  plus  iinpiidciilc  l^ii  général,  on  ii<-  ii(iiiiiii;iil  itrrsoiiiir, 
mais  coinlMcii  de  fois  (lésii:iia-l-(»ii  claiiciin'iil,  par  des  allusions, 
(»l»sciir(\s  })Oiii"  nous  aujourd  hui,  prolialdcnicnl  lirs  précises 
pour  los  conl(Mîiporains?  Souvent  ralfa(|U('  lui  vrainicnl  inipcr- 
sonnelle;  c'est  à  peine  si  elle  semble  alors  nudus  vive  et  moins 
agressive.  Et  si  Ton  se  liait  au  taldeau  tracé  dans  les  farces,  la 
société  du  moyen  à<iv  aurait  ('dé  Iden  <'orromj>ue.  Mais  de  tout 
temjis  la  ("(unédie  V(dt  surtout  le  \ice,  (d  (die  je  jui:e  amusant  à 
p(dudi'e  lieaucoup  plus  (|ue  n'est  la  vertu.  Aux  ('poipies  plus 
l'aflinées,  les  auteurs  (tut  ad(»U(d  les  couleurs,  (d  atlf-nut'  les  cru- 
dités :  mais  ceux  du  xv  siècle  ij^noi'aienl  tout  à  l'ait  cet  arl. 
Aussi  la  vérité,  dans  k's  farces,  est  (-(die  dune  caricatui-e,  plutôt 
(]U(^  d'un  pculrail  ;  les  l'idicules  S(»id  Men  (diserM''s,  mais  i^rossis 
jusipi  à  r('-U(irnii(<''.  Le  rire  «pie  la  faice  soulève  ne  prcdeud  pas 
non  plus  r-lrc  lin  ni  dt'dical.  mais  stdon  lliomas  Sihihd,  dans 
son  Arl  ji(>ctt(/iir  (l.'i'iS),  c  est  un  «  ris  dissolu  »,  ou,  cmnnu'  eut 
dit  {{aludais.  «  à  venti'e  délioutonné  ».  Ces  f(dles  f:aietés  sont  de 
tous  les  teiups,  mais  ce  qui  est  j)ai'ticulier  an  xv"  siècle  et  au 
xvf,  al(jrs  elles  jtlaisaient  a  tous,  (d  nu^'Uie  aux  ^^imis  i:i'aves. 

Sotties.  —  La  farce  id  la  s(dtie  ne  dilTèrenl  pas  au  fond  : 
mais  ime  fiirce  jouée  |»ai"  d<*s  sols  prenait  le  nom  de  soltii-. 
Mais  (|u'est-ce  (pie  les  sots1  Les  sala  ou  fous,  S(don  toute  ap|»a- 
rence,  sont  les  an(dens  célébrants  de  la  ftHe  (b'S  Fo/'.s,  jetés  hors 
de  I  éiilise  par  les  cou(  iles  (d  les  par  déments,  (d  rassemld(''s  sur  la 
place  pul)li(jue  ou  dans  le  |iro(diain  carr(d"oui",  |iour  \  continuer  la 
fête.  La  confrérie  des  Sols  dans  toutes  les  villes  où  (die  exista,  s(uis 
les  noms  les  plus  divers  :  à  Paris,  Enfanls  sans  souci;  à  Houen, 
Connards  ou  Contards;  à  Dijon,  Suppôts  dr  la  Mcrr-Fo/lf,  (de, 
c'est  toujours,  à  l'origine,  la  fête  des  Fous  sécularisée.  A  la 
parodie  de  la  liiéi-arcliie  et  de  la  liturf^ie  ec(désiasli(|ues,  ils  font 
succéder  la  parodie  de  la  société  tout  entière.  Le  monde  est 
d'ailleurs  composé  de  fous,  dont  le  nombre  est  innombrable  : 
StuUorum  nunwrus  esl  itt/htitus  (devise  de  la  Mère-Folle  à  Dijon). 
Sous  le  costume  traditionnel  de  la  folie,  les  sots,  vêtus  de  la 
robe  mi-partie  de  jaune  et  de  vert,  coilîés  du  chaperon  à  Ioniques 
oreilles,  étaient  merveilleusement  équipés  })our  li|j;ui'er  la  société 
tout  entière,  et  représenter  ses  vices  et  ses  ridicules,  surtout  sa 


THÉÂTRE  CÛiMIQUE  420 

sottise  et  sa  vanité;  car  le  costume  de  folie  emportait  un 
précieux  privilèg"e,  celui  de  tout  dire  impunément  :  les  foioi 
avaient  ce  droit  à  la  cour  des  rois;  pourquoi  ne  l'auraient-ils 
pas  eu  sur  la  scène?  Ils  l'eurent  en  effet,  au  moins  pendant  près 
d'un  siècle;  «  les  sots,  dit  Jean  Bouchet  (dans  ses  Epifres,  pu- 
bliées en  1545),  jouent  les  folies  des  grands  et  des  petits.  »  Et  il 
félicitait  le  roi  Louis  XII  d'avoir  aimé  à  connaître  par  cette  voie 
la  vérité  qu'on  lui  cachait.  Nous  verrons  plus  loin  (ju'il  trouvait 
aussi  un  avantage  politi(|ue  à  favoriser  les  libertés  du  théâtre. 

Monologues,  sermons  joyeux.  —  Le  monologue  drama- 
li(juc  est  prrdi.ihlcnicnt  issu  du  i^eniion  joj/cux,  et  le  sermon 
joyeux  est  le  [dus  authcnticiur  dt'i»ris  di^  \a  Fêle  des  Fous  dans 
notre  counMlic.  T^c  |)r('niier  (pii  s'avisa,  dans  l'ivresse  bruyante 
de  la  fètc,  de  monter  dans  la  chaire  chrc'dienne  et  d'y  j)arodier  le 
prédicateur  dans  une  improvisation  burlesque,  (h'dnla  le  ])remier 
sermon  joi/eux.  C'est  à  l'origine  une  indécente  plaisanterie  de 
sacristain  en  goguette.  Plus  tai'd  le  prêcheur  boufl'on,  chassé 
enfin  de  l'église,  trouva  icd'uge  sur  le  théâtre,  et  put  y  continuer 
la  parodie  du  discours  chrétien.  Le  g^enre  s'étendit,  se  rég-ularisa; 
il  fut  écrit  en  Aers:  il  conserva  le  texte  tiré  de  l'Ecriture  sainte, 
avec  un  sens  (l(''lnuriu''.  les  divisions  scolastiques,  imitées  de  In 
chaire.  Ijintentiou,  sinon  iin|>ie,  au  moins  lil»erline,  resta  lla- 
g-rante,  et  l'on  s'étonne  ({ue  l'Eglise  ait  supporté  si  longtemps 
cette  dérision  publiijue  de  sa  prédication. 

Le  monologue  a  pu  naître  (hi  sermon  joyeux,  car  ôl(^z  du 
serm(»n  jov(Mi.\  le  texte  et  les  di\isions,  el  la  parodie  (rf'dilica- 
tion,  il  reste  un  monolog"ue.  Mais  celui-ci  fut  le  plus  souvent 
un  récit  liiirles([ue  et  mit  d'ordinaire  en  scène  un  personnag-e 
ridicule,  (jui  étalait  naïvement  ses  vices  ou  ses  travers  :  comme 
un  faux  brave,  un  fanfaron  de  bonnes  fortunes. 

Tels  sont  les  genres  et  les  cailres  du  répertoire  comi(|ue  au 
xv"  siècle  et  [)endant  la  première  moitié  du  siècle  suivant.  Au 
reste,  le  moyen  âge  n'a  jamais  apporté  à  la  dénomination  des 
g'enres  la  rigueur  et  les  scruj)ules  de  l'époque  classique;  et  il 
serait  difficile  d'énoncer  une  seule  règrle  ap[diquée  constamment 
à  un  même  genre. 

Farces  et  sotties  politiques.  —  La  France  du  moyen  âge 
n'avait    ni    (diihs,    ni  journaux,    ni   tribunes,    mais    le   théâtre 
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{■oiiii.|ii('  lui  |»(i'iii('ll;ii!  «le  (Nmiikt  de  l<'iii|is  en  triii[is  sMlislarlioii 
.111  hrsdiii  (''Ici'iirl  de  se  in<)<|iH'r  ilii  i^niivcniciiiciil .  Nous  |i(»ss(''- 
ilons  une  fi'cnlaiiic  de  fiirces  (juim  pourrait  |uildi(>r  |iar  ordre 
chronolo2i(|ue  ;  ce  serait  une  r(»vii('  satiri(|iie  de  l'Iiistcjiic  de 
France  entre  11  iO  et  l.'iSd  ciiviiiui.  l^a  plus  aneienne  (farce  Ai' 
Mt'tirr,  Marrhnndlxi' ,  h'  liri-f/rr ,  Ir  7'niijis,  ff^s  (Inis)  paraîl 
louruée  contre  les  seigneurs  »|ui  firciil  la  /'/v/7//r/v>.  Les  pilleries 
des  <;-ens  de  puerre  (avant  rinstiliilioii  des  conipaiinies  vr<j:u- 
lières  ou  d'ordonnance)  inspirent  la  farce  de  M/m.r  (jur  ticrftnt. 
La  réforme  coûteuse  du  royaume  entreprise  sa^'crueut.  mais  à 
prrands  frais,  |iar  (lliailes  \  11.  exrila  le  iiK-coiiteiileinenl  de  ceux 
qui  la  pavaient  et  «  dame  ('ii(»sse-l)i''|iense  )>,  (|ui  a  liien  I  aii'  de 
pei-sr>nnifier  le  hudj^et  royal,  envoya  mendier,  le  sac  au  dos,  les 
marcliands  et  les  artisans.  Mais  au  d/dtut  duii  rè,L'"ne  nouveau 
(|ir(dtaldemeiit  c(dui  de  Louis  \1)  les  nouveaux  maîtres  faisaient 
de  Ixdles  |ti<uiiesses  :  la  farce  des  (!cn>i  noin'fftux  s'en  moipia 
jiiirc'aldemeut.  et  les  lit  voir  mettant  «  d<' mal  en  pire  »  le  monde 
(|ui  n'en  peut  mais.  Puis  il  semlde  que  sous  L<»uis  XI  la  couK'die 
politique  ait  fait  trêve,  piiiileiiniieiit  .  i^lle  s'enhardit  sous 
Cdiarles  YIH,  et  ufiit  pas  à  s'en  |(»iier.  l^e  poète  ll<'nri  Haude 
fut  mis  au  Cdiàtelet,  avec  cpiatre  liasochiens,  j)our  avoir  fait 
joui'r  sur  la  talde  de  marhre,  au  l*alais  de  justice,  une  moralité 
où  il  attacpiait  vivement  les  hommes  (pii  Liouvernaient  sous  le 
nom  du  jeune  Charles  VIII.  Le  roi  v  ('-tait  couq)ar(''  à  une  fon- 
taine d'eau  vive  et  pure,  ohsfriK'e  par  un  amas  de  h(»ue  et  de 
irravois.  Les  g^ens  de  cour  ne  furent  |»as  contents.  «  Les  uns,  dit 
le  poète,  se  reconnurent  dans  la  houe,  les  autres  dans  les  g-ra- 
vois.  »  Toutefois  Henri  IJaude  en  fui  ipiitte  pour  (juehpies  mois 
de  |M'ison.  La  plus  helle  ('-poipie  de  la  coiiK-clie  satii'ique  fut  le 
règne  de  Louis  XII,  roi  dhiimeur  lihéi-ale.  <pii  aimait  à  savoir  la 
vérité,  et  même  à  l'entendre.  Il  aimait  aussi  à  se  servir  du 
théâtre  au  prolit  de  ses  desseins  politiques.  Il  se  laissa  traitei" 
d'avare  sur  la  scène  des  Basochiens  et  ne  fit  qu'en  rire;  mais  en 
revanche  il  lit  com|ioser  et  jouer  jwir  (Iringoire,  aux  halles  de 
Paris,  le  mardi  gras  de  l'an  i.")12.  la  fameuse  Sottie  rhi  prince 
(tf'n  .s'o/.s,  qui  ameutait  le  peuple  en  faveur  du  roi  de  France 
contre  le  pape  Jules  II,  son  adversaire  en  Italie.  La  sottie  du 
A^oiweau  mojide,  jouée  le  il  juin  lo08,  sur  la  place  Saint-Etienne, 
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par  les  étudiants  de  Paris,  est  une  violente  satire  contre  l'aboli- 
tion de  la  Pmfimatique  sanction  de  Charles  YII;  et  l'on  prêtait 
au  roi  l'intention  de  la  rétablir,  selon  le  vœu  des  parlements  et 
de  ri'niversité.  L'opinion  ne  fut  pas  unanime  dans  toute  la 
France;  à  Lyon,  les  échevins  autorisaient  des  »  jeux  et  farces 
en  faveur  et  à  la  louanirc  du  pape  ».  C'est  un  curieux  chapitre 
<le  notre  histoire  littéraire  et  jtolitique  que  cet  affranchissement 
éphémère  d"un  |>euple  habitué  jusque-là  à  servir,  sans  la  dis- 
cuter, la  politique  de  ses  maîtres.  Mais  ces  libertés  théâtrales 
prirent  (in  avec  Louis  XIL  François  P""  réprima  sévèrement,  dès 
le  début  de  son  règne,  quelques  insolences  des  Pasochiens  et 
des  Enfants  sans  souci.  On  ne  toléra  plus  que  ces  critiques  géné- 
rales qui  ne  blessent  personne  et  sont  de  tous  les  temps,  ou 
bien  ces  revues  îles  événements  d'une  année,  comme  il  s'en  fait 
encore  de  nos  jours,  oîi  quelques  malices  décousues  ne  peuvent 
inquiéter  sérieusement  le  pouvoir,  touché  à  peine  en  [)assant 
(sotties  des  Fols  chron/t/neiirs,  du  Cri/  île  la  Basochr).  La  reprise 
de  Calais,  enlevé  aux  Anglais  en  l.")o8,  inspira  une  moralité 
patriotique  d'un  genre  assez  rare. 

Mais  bientôt  les  dissensi(»ns  religieuses  occupèrent  tous  les 
esprits.  Les  réformés  usèrent  beaucoup  du  théâtre  comi(|ue  pour 
discréditer  l'Kglise  ou  même  la  (b'-shouorer  dans  rojtinion  popu- 
laire. Les  catholiques  se  servirent  aussi  contre  eux  de  la  même 
arme,  mais  avec  moins  de  suite  et  de  hardiesse.  Les  farces  et 
les  sotties  protestantes,  soit  d'intention,  soit  ouvertement,  sont 
très  nombreuses,  et  la  plus  ancienne  connue  date  de  1^)20,  (juand 
le  luthéranisme  venait  k  peine  de  pénétrer  en  France,  quand 
Calvin  avait  dix-sept  ans  (les  "fheolof/astn's,  ou  les  TlK'olo//à'ns 
rcnlriis).  L'auteur  se  défend  encore  d'être  héréti(|ue,  n'en  veut 
qu'à  la  Sorbonne  et  ne  souffle  mot  (hi  pape.  Sept  ans  plus  tard 
(ce  qui  permet  de  mesurer  la  hardiesse  croissante  de  la  Réforme), 
Va  Maladie  de  C//re7/en/é  accuse  ouvertement  toute  la  constitution 
de  l'Eglise.  Les  farces  qu'on  trouve  dans  les  poésies  de  Margue- 
rite d'Angoulême  (l'Intiuisitear,  le  Malade  et  une  bizarre  mora- 
lité intitulée  Trop,  Plus,  l'eu,  Moins)  semblent  aussi  nette- 
ment favorables  à  la  Réforme,  quoique  cette  princesse  n'y  ait 
jamais  adhéré  d'une  faeon  formelle. 

L'audace  de  la  farce-pamplilet  alla  croissant  encore  sous  le 
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rri^Mc  (Ir  ll<iiri  II  cl  |>(Mi(l;uit  les  iiiicrrcs  iTlig-iouses.  I*cii;i  [tcii, 
loiil  (''ItMiiciil  (lraiiiali(|iit'  (lis|»aiiil  inrmr  dr  ces  |»ir(('s  \iiii- 
lentcs;  ce  furent  dàiires  satires  dialoiîiiées,  (|iii  sans  doute  ne 
furent  même  [>as  toutes  représentées,  «tu  le  furent  seulement 
devant  des  amis  prêts  à  y  applaudir.  Mais  les  excès  de  cette 
p(d(''mi(pie  passionnée  ne  laissèrent  jias  de  r(»in|ir(>niellre  le 
théâtre  aux  veux  de  beaucoup  d'honnèles  i;ens.  En  rétablissant 
l'ordre,  Henri  IV  voulut  aussi  jtacilier  la  scène,  et,  sans  trouver 
de  résistance  sérieuse,  en  bannit  absolument  la  indilicpie  et  la 
relii-ion.  Les  vices  et  les  ridicules  de  la  vie  juivée  otTraient 
encore  nu(>  assez  b(dle  matière  aux  |ioèl('s  comiiiues;  ils  durent 
s'en  contenter  désormais,  et,  comme  jadis  à  Athènes,  Ménandie 
remplaça  Aristo|tbane.  «  Il  en  sera  toujours  ainsi  fatalement. 
La  comédie  poiilicpie  el  la  satire  persomudie  s'enhardissent  [tar 
leur  succès  el  |i(''risseul  ensuite  par  leurs  excès  '.  » 

Farces  satiriques  contre  les  divers  états .  —  De 
[oui  temps  d'ailleurs  la  farce  el  la  sottie,  parfois  même  la  mora- 
lil('',  jivaient  tracé  des  tableaux  malicieux  des  diverses  conditions 
humaines,  sans  |>r<''tendre  en  lirei-  des  consé(|uences  polit iijues 

et    sociales.    L  idi-e    (pie    tout    le    mcUlde    es!     fou,    el    (pie    la     bdie 

rèiï-ne  eu  maîtresse,  cette  idée  à  la  fois  fort  triste  en  elle-même 
et  néanmoins  féconde  en  sailli<^s  divertissantes,  se  trouve  au 
fond  du  i;enre  même  de  la  sottie,  el  a  |»res(pie  ex(dusivement 
inspiré  plusieurs  pièces,  comme  la  sottie  iiililulee  Moiuh  el 
Ahi(s,  et  le  sermon  joveiix  des  Fous.  La  |U'emi("'re  bMirmille 
(Vallusions  et  n'éparune  même  pas  Louis  XJI,  trail(''  d'avare; 
mais  au  fond  la  satire  est  générale  et  philosophi(|ue.  Le  sermon 
des  Fou  a  raille  tour  à  tour,  un  peu  loniîuement,  mais  non  sans 
esprit,  tous  les  (ài;es,  toutes  les  coiidilioiis,  huiles  les  pr(»\inces. 
D'autres  pièces  confinaient  à  la  satire  politique  en  alla(piaul 
soit  <les  institutions,  soit  des  classes  sociales,  l^e  droit  d'aînesse 
est  maltraité  dans  les  Bâtards  de  Canx.  où  un  aîné  avare  pré- 
tend doter  son  cadet  et  sa  sœur,  en  donnant  cinq  sous  à  l'un  et 
trois  cents  noix  à  l'autre  avec  une  couvée.  IMusieurs  moralités 
exhalent  les  iiriefs  amers  du  peuple  contre  l'é^ilise  et  la  nobles.se. 
Ici,  Eglise  et  Noblesse  font   laver  leur  linpe   sale   à  Pauvreté. 

1.  Voir  nulri'  ouvrage,  La  comédie  et  les  7nœui's  en  France.  \k  2U1. 
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puis  refusent  de  lui  payer  son  salaire.  Là,  les  truis  ordres  jouent 
à  la  main  chaude,  mais  Esrlise  et  Noblesse  trichent  à  l'envi 
pour  (|ue  Commun  soit  toujours  frappé.  Dans  un  temps  où  la 
moindre  atteinte  au  dogme  était  si  sévèrement  réprimée,  l'Eglise 
supportait  avec  une  indulgence  extraordinaire  les  attaques  diri- 
gées contre  les  personnes.  Le  fahliau  avait  été  hostile  au  clergé, 
aux  moines,  jusqu'à  l'outrage.  La  farce  hérita  de  cette  hostilité; 
elle  mit  souvent  dt's  piètres  sur  la  scène;  sans  exception  ce  fut 
[tour  leur  faire  jouer  un  rôle  odieux  ou  ridicule.  Personne, 
.semble-t-il,  ne  se  scandalisait  de  ces  énormités.  La  farce  du  Meu- 
nier, où  Ton  voit  un  curé  tour  à  tour  confesser  un  mourant  et 
faire  la  cour  à  sa  veuve,  fut  jouée  à  Seurre  en  liUC),  avant  la 
représentation  du  «  dévot  mystère  de  saint  Martin  »,  en  présence 
de  toute  la  ville,  et  sans  doute  du  clergé  lui-même,  [)uisque 
nous  savons  qu'il  assista  au  mystère  et  lui  fournit  des  acteurs, 
l'ne  satire  moins  liaineuse  a  insj)iré  des  o'uvi'es  dune  plus 
hault'  v.ilcur  littéraire  :  tel  ce  Maître  Pathelin,  le  chef-d'teuvre 
de  la  farce  du  moyen  âge,  et  ne  pourrait-on  dire  un  chef-d'cL'uvre 
absolument?  C'est  peu  de  chose  au  fond  que  cette  petite  pièce; 
un  avocat  retors  et  fripon  dérobe  une  pièce  de  drap  à  un  mar- 
cliaiid.  retors  aussi,  mais  sot;  et  tous  deux  sont  jou(''s  <•(  dupt's 
par  un  troisième  larron,  par  un  i)erger  grossier,  qu'ils  nt  le 
tort  de  croire  stupide.  Mais  cette  donnée  insignifiante  est  déve- 
loppée avec  un  art  extraordinaire,  dans  un  style  exctdlent,  à  la 
fois  très  spirituel  et  très  naturel,  avec  une  abondance  merveil- 
leuse de  traits  lins,  plaisants,  bien  observés  ;  jamais  l'humanité 
mes<juine  et  basse  n  a  été  mieux  comprise  et  plus  vivement  expri- 
mée. Et  l'auteur  de  ce  clief-d'œuvre  demeure  inconnu  de  nous, 
car  de  l'attribuer  à  Villon,  il  n  y  a  mille  apparence.  J'ajoute  que 
si  Villon  est  plus  grand  poète  que  l'auteur  anonyme,  il  n'eût  pas 
été,  peut-être,  aussi  profond  comique;  il  n'eût  certainement  pas 
composé  aussi  bien  sa  [)ièce  ;  tout  admirable  qu'il  soit,  le  Grand 
Testament  est  une  o'uvre  absolument  décousue,  et  Pathelin,  au 
contraire,  est  une  pièce  où  tout  est  ménagé,  calculé,  en  vue  de 
certains  effets  ;  quatre  personnages  y  sont  quatre  caractères 
vivants,  et  nettement  dessinés.  Villon  n'a  jamais  su  ni  voulu 
peindre  une  autre  àme  que  la  sienne;  encore  n'en  a-t-il  dit,  ni 
peut-être  su  le  fond  et  le  secret. 

Histoire  de  i.a  langue.  11.  28 
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Ce  qui  est  encore  cxlr.ionliii.nri'  dans  Ptitlirlin,  «-"esl  la  ((uili- 
miilr  <lii  succrs  i|u  il  a  loiijoiiis  oMciiii.  Drs  sdii  apiiaiilinn 
(vers  li'ÎO),  il  «'iilra  dans  le;  domaine  (•ommiiii  de  la  lilltMalurc 
comique  et  satirique;  il  lui  fournit  ni  foule  des  imilulions,  des 
proverbes,  des  saillies,  des  allusions,  don!  heaucoup  sont  encore 
en  usaiie.  Au  xvi"  siècle,  Pasquirr  admirait  (cIlc  tarer,  à  Irisai 
des  comédies  grecques  et  latines.  Brueys,  «-m  1700,  tirait  de 
Pd/Jirh'ii  une  comédie  au  20Ùt  moderne,  qui,  l»irn  inférieure  au 
modèle,  jdut  longtemjts  toutefois  |iar  tout  ce  (ju'elle  lui  avait 
emprunté.  De  nos  jours  Pathdin  a  paru  sur  le  Tliéàtre-Français, 
avec  un  succès  éclatant,  dans  une  excellcnlc  Iraduclioii  dl-Moiiard 
Fournier;  c'est  la  seule  pièce  du  moyen  àj;e  qui  ait  atl'ronlé 
heureusement  le  jugement  des  modernes  spectateurs.  La  plupart 
des  farces  ne  nous  otTrent  en  elVet  que  des  types  comicpies  j)ro- 
pres  à  leur  temps,  |tres(pir  étrangers  aux  m'dres,  ou  (pi  il  faut 
au  moins  transposer  dans  nos  iiiu-iiis  pour  les  l»ieii  ((imidciidre. 
Dans  Pa/lif/iii  Tidjsei'vation  est  assez  prtdoiiile  p<iiir  cpie  la  |»eiii- 
ture  soit  éternelle  et  rinlérèl  duialde. 

Les  figures  de  soldats  fanfarons  dont  les  farces  sont  niiiplies 
(»iit    pi'i'dii,    au   roniraire,    lieaucoup    île    leur    \<''iil(''    ainiisanle; 
.  c'est  1111  l\|ie  (pii  n'i'xiste  plus  depuis  ipidiit  |iris  lin  les  jiilleries 
des  rcurc/irurs,  lâches  devant  l'ennemi  et  féroces  au  paysan.  Mais 
ces  faux  braves  sont  j<diment  i-ariva/urcs  dans  la  c(unédie  du 
xv"  siècle.  Les  francs-aicliers,  moins  teiiildes  au  [teuple,  mais 
plus  jieiireux  encore,  s  il   laiil  en  croirt'  la   malice  du  leiiij)s,  ont 
insjtiré,  dans  ce  genre,  un  petit  chef-do'uvre,  le  monologue  du 
Fninc-Archrr  df  Ba;/iioh'(,  <pii  tombe  à  genoux,  en  demandant 
grâce,  devant  un  maimequin  de  gendarme,  chargé  d'etrrayer  les 
petits  oiseaux.  Il  s'écrie  avant  Panurge  :  «  Je  ne  crains  rien,  fois 
les  dangers!  »   l']t  ijuand  le  veut  le  lire  de  peine  en  renversant 
le  manne(|uin,  il  s'enfuit  en  volant  la  robe.  La  rancune  popu- 
laire   était    si    vive    contre    les    francs-archers    (institués    par 
Charles  VII  en   lii8,  supprimés  par  Louis  XI  en   d  180)  que, 
lorsque  François  I"  essaya  de  les  rétablir  (en  1521),  les  mêmes 
abus  soulevèrent  les  mêmes  plaintes;  et  le  monologue  du  Franc- 
Archer  de  Chcrrr  \\\\'i\  de  nouveau  cette  milice  rurale,  oisive  et 
parasite,  aux  railleries  de  la  foule. 

Il  serait  inlini   d'énumérer  toutes    les    figures    ridicules   ou 
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vicieuses  que  la  scène  comique  a  étalées  au  moyen  âge  :  moins 
dans  le  cadre  des  caractères  que  dans  celui  des  métiers  et  des 
conditions  surtout  populaires  ;  toute  la  rue  défila  dans  ce  réper- 
toire infini  des  farces,  sans  art,  le  plus  souvent;  la  peinture  fut 
une  reproduction  servile  et  triviale  de  la  réalité;  il  fallait  même 
le  jeu  de  scène,  et  les  grimaces  des  acteurs,  et  la  verve  de  leur 
débit  pour  donner  quelque  valeur  à  tant  de  platitudes.  Mais  on 
sait  assez  que  chaque  époque  est  mauvais  jug-e  de  l'esprit  qui 
amuse  une  autre  époque.  Nous  avons  vu  [dus  d'une  fois  la  fleur 
des  gens  du  monde  applaudir  avec  enthousiasme  à  des  inepties 
dont  la  vogue,  après  six  mois  passés,  paraissait  inexplicable. 

Farces  satiriques  contre  les  femmes.  —  Nous  avons 
pu  écrire  ailleurs  que  l'ancienne  comédie  française  était  fon- 
cièrement «  hostile  aux  femmes,  incrédule  à  l'amour,  irrespec- 
tueuse envers  le  mariage  '  »,  mais  «  qu'il  n'en  faudrait  pas 
conriiiic  (juil  n'y  eût  au  moyen  âge  ni  femmes  honnêtes,  ni 
amours  sincères,  ni  mariages  heureux  ».  De  tout  temps  la 
comédie  vit  du  tableau  des  dérèglements,  cpii,  par  Injnheur,  sont, 
le  plus  souvent,  l'exception.  Où  le  dérèglement  deviendrait  la 
règle,  il  cesserait  d'être  comique.  Si  toutes  les  femmes  étaient 
infidèles,  la  comédie  jouerait  les  femmes  vertueuses. 

Toutefois,  s'il  est  vrai,  comme  on  le  sait  bien,  que  toute  la 
poésie  au  moyen  Age  s'est  partagée  entre  deux  veines,  entre 
deux  esprits,  l'esprit  héroïque  et  chevaleresque,  par  qui  la 
femme  et  l'amour  furent  si  fort  idéalisés,  et  l'esprit  satirique  et 
bourgeois  qui  se  jilut  à  rabaisser  tout  ce  que  le  premier  exaltait, 
il  est  bien  évident  que,  comme  le  fabliau,  la  farce  appartient  toute 
à  la  seconde  inspiration,  A  peine  citerait-on  quatre  ou  cinq 
pièces  comiques  oîi  l'amour  soit  pris  au  sérieux.  La  meilleure, 
en  ce  genre  tout  exceptionnel,  c'est  le  Dialogue  ex(juis  de  deux 
amoureux  l'écréalifs  et  joyeux,  par  Clément  Marot;  [troliablement 
destiné  au  théâtre,  puisipi'il  a  été  publié  à  part  sous  le  nom  de 
fa7'ce  qui  lui  convient  mal;  c'est  plutôt  une  vive  et  gracieuse 
analyse  de  l'amour  honnête  et  presque  ingénu,  opposé  aux 
passions  inquiètes  et  violentes.  Dans  une  jolie  comédie  (sans 
autre  titre)  Marguerite  de  Navarre  a  parlé  aussi  de  l'amour  sur 

1.  Voir  La  comédie  et  les  iiiœnrs  en  France,  p.  28". 
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un  Idii  sérieux;  mais  pour  a|»|»n'M(liM'  aux  fcninics  ([ur  dans  tous 
les  cas  et  toutes  les  conditions  il  leur  ap[>orte  plus  d'aïueilunu^ 
(jue  de  joie.  Tout  le  reste,  ou  à  |»eu  près,  du  théàlre  con)i(|ue  au 
moyen  âge,  étale  avec  une  coni[)laisauce  inépuisable,  les  luses 
des  amants,  les  pertidies  des  épouses,  la  niaiserie  des  maris 
trompés.  Le  sermon  joyeux  des  Mau.r  de  innri<i;i<',  plaisante 
énumération  des  misères  de  l'homme  marié,  pourrait  fournir 
d'épifzrafdies  une  cinfjuantaine  de  farces  fjui  ressassent  la  même 
idé'c,  les  mêmes  plaintes.  Depuis  le  jour  de  la  noce,  où  il  s'est 
ruiné  à  festoyer  ses  amis. 

Tout  Taivcnl  de  son  mariage 
Prendra  volée,  el  s'en  courra, 
Mais  sa  femme  demeurera  ! 

jusfpi'au  jour  de  son  enteri-cmeiil,  où  sa  lidèle  épouse,  en  écou- 
lant la  (doche  des  funérailles,  pense  à  épouser  son  valet,  le 
pauvre  mari  n'a  pas  eu  grand'  joie  sur  la  terre.  L'auteui-  de  la 
farce  la  Prb'rin  cl  la  Prlcrlnc  di''linil  la  iiide  voie  du  mariage  : 

Ce  cliemiii  (hii|iiel  on  ne  sort 
One  le  pins  l'aible  ne  soil  mort. 

Mais  ce  |dus  l'aiitle  es!  loiijouis  le  mari!  (ju(dle  riche  galerie 
de  méehantes  femmes  sétale  dans  nos  farces,  et  <|uelle  variélé 
dans  la  perliilie  et  la  fausseté  à  toutes  communes!  La  meil- 
leure de  ces  satires  est  peut-être  la  Cornette  <le  Jean  d'Ahon- 
dance,  où  ICmpire  alts(du  (pi Une  jeune  femme  rus(''e  peut 
prendre  sur  un  vieux  mari  imlM-cile  est  analysé  avec  des  traits 
excellenis,  pleins  dune  iiaieù'  ann-i'e  el  d'une  observation  pro- 
fonde. On  croirait  (|ue  Molière  a  dû  se  rappeler  la  Cornette  en 
composant  sa  Béline  du  Malade  imar/inairel  Mais  cette  farce 
était  inédite.  La  farce  de  Geor(/es  te  Veau  a  pu  inspirer  aussi 
Georr/es  Damlin  sans  (jue  Molière  en  ait  connu  le  texte.  Cer- 
taines inventions,  certains  types  comiques  se  transmettaient 
comme  un  fonds  commun,  el  plus  d'un  anneau  nous  man(|ue 
dans  cette  chaîne  sans  lin  de  traditions  facétieuses.  Molière 
n'avait  pas  lu  le  fabliau  du  Vilain  Mire;  toutefois  il  en  a  connu 
certainement  quelque  chose,  nous  ne  savons  par  quelle  voie, 
en  écrivant  le  Médecin  malf/ré  lui.  Qui  peut  dire  jamais  d'où 
est    venu,    jusqu'où    ira    un    trait   de    comédie?  La  farce   de 
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Lucas  h  Borgne,  celle  du  Cumer,  justement  -oûtées,  ont  leur 
original  dans  llnde,  ou,  pour  le  moins,  s'y  retrouvent,  puis- 
qu'on ne  veut  plus  aujourdluii  que  nous  devions  les  contes  à 
l'Orient.  L'invention  est  jolie,  qu'elle  vienne  ou  non  de  si  lom. 
La  femme  de  Jaquinot,  mégère  acariâtre,  a  fait  écrire  le  rolet 
des  besognes  ménagères  qu'elle  impose  à  son  mari  terrifié;  s'il 
n'obéit,  il  sera  battu.  Cependant  elle  tombe  dans  le  cuvier,  elle 
appelle' au  secours.  Jaquinot  consulte  le  roH,  il  n'y  est  point 
question  de  tirer  sa  femme  des  cuviers;  il  ne  bouge:  elle  étoufTe, 
elle  demande  grâce.  Jaquinot  la  retire,  mais  à  condition  (pie  le 
fatal  rolet  soit  déchiré.  Désormais  il  sera  le  maître.  Ainsi  la 
farce,  trop  indulgente  aux  perfides,  ne  fait  pas  grâce  aux  révol- 
tées; elle  encourage  les  maris  à  user  méiiK^  <lu  bâton  ix.ur 
mettre  à  la  raison  les  récalcitrantes. 

Tout  cela  est  débité  sur  le  ton  d'une  gaieté  <pi(^  rien  n'altère; 
la  comédie,  au  moyen  âge,  prenait  joyeusement  son  parti  de 
toutes  les  misères  morales  ou  sociales.  Plus  (l'une  .lonnée  qui 
fournissait  une  farce  au  xv«  siècle  paraîtrait  matière  à  drame 
aujourd'hui.  Sans  remonter  si  haut,  :Molière  abonde  en  traits  et 
en  situations  que  nos  acteurs  modernes  sont  fort  souvent  tentés 
de  tourner  au  pathétique,  et  rien  n'était  plus  étrauger,  toute- 
fois, aux  intentions.de  Molière.  La  comédie  ancienne  était  dure, 
impitovable,  et  très  disposée  à  croire  que  tout  ridicule  est  vice 
et  mérite  châtiment.  Pouvons-nous  goûter  entièrement  cette 
jraieté  sans  entrailles,  nous  qui  pleurons  aujourd'hui  sur 
Arnolplie  et  (ieorges  Dajidin? 

Acteurs  comiques  au  moyen  âge.  —  Si  l'on  met  à  part 
les  jongleurs,  qui  exer(:ai.Mit  un  métier,  plus  ou  moins  relevé, 
selon  le  genre  où  ils  s'adonnaient  (depuis  le  jongleur  épique, 
très  considéré,  et  notoirement  excepté  des  censures  portées  par 
l'Église  contre  la  profession  en  général,  jusqu'aux  faiseurs  de 
tours  et  de  culbutes,  jusqu'aux  vulgaires  saltimbanques),  la 
comédie  sous  toutes  ses  formes,  au  moyen  âge,  a  été  représentée 
par  des  acteurs  amateurs,  non  par  des  comédiens  de  métier.  Le 
nom  même  de  comédien  est  inconnu  en  France  ;  il  est  venu  d'Italie 
chez  nous,  avec  ceux  fiu'il  désigne,  au  xvi«  siècle.  Les  jongleurs 
n'étaient  pas  proprement  des  comédiens  ;  c'est  par  exception 
qu'ils  ont  pu  débiter,  sur  une  scène  de  hasard,  quelques  facéties 
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dialoguéos.   Vin   loiil    cas,   leur    répertoire   (((inicjiie,   s'il    exista 
jamais,  a  entièrement  disparu. 

Entre  les  «  comé<liens  amateurs  »  quels  sont  les  plus  anciens 
en  date?  Les  confréries,  sérieuses  comme  celle  de  la  Passion, 
ou  joyeuses  comme  les  Enfants  sans  souci,  de  Paris;  les  liaso- 
chiens,  ou  clercs  de  judicature;  les  éicoliers  eiilin  peuvent  se 
disputer  cet  honneur.  Les  écoliers  jouaient  iléjà  des  pièces  au 
temps  d'Ahailard  ;  mais  tant  qu'ils  ont  joué  en  latin,  pouvons- 
nous  les  compter  comme  des  comédiens  français?  Au  reste, 
l'histoire  des  représentations  de  pièces  comiques  est  générale- 
ment ohscure  :  les  témoins  de  ces  spectacles  s'en  amusaient 
follement,  mais  n'y  attachaient  pas  du  tout  riiii|torlance  que 
nous  prêtons  aujourd'hui  à  toutes  les  choses  du  lliéàlre.  De  là 
l'extrême  rareté  des  documents  précis  et  explicites. 

Les  puys.  — hcs puys  avaient  |)eul-ètre  précédé  loul  autre 

genre  de  corporations  dans  la  représentation  dramatique.  Ces 

acndrinies  du    moyen   Age,  comme   nous   les   avons   nommées, 

ouvraient  surtout  des  concours  poétiques,  distrihuaient  îles  prix 

aux  meilleiii'es  ciiansons.  Mais  elles  se  sont  aussi  adoiniées  aux 

jeux  <h^  théâtre,  et  leur  ont   fourni  une  scène  et  des  acteurs.  11 

est  prohalde  que  le  Jcit  d'Adam  on  de  ht  FciiiUrr,  par  Adam  de; 

la  Halle,  fut  joué  (vers  12()2)  dans  le  puy  (l'Arras;  la  pièce  est 

remplie  de  personnalités  agressives  qui  nous  font  douter  si  la 

représentation   en   a   pu    être    entièrement    imMiipie.    Le  ;)"//, 

ouvert,   comme  nos  cercles  modernes,  à  des  spectateurs  nom- 

hreux,    mais   triés,    se    prétait    mieux    à    ces    hardiesses.    Au 

xiv^  siècle,  les  «  miracles  de  Notre-Dame  »  ont  été  certainement 

représentés  dans  un  puy;  mais  on  n'a  pu  découvrir  en  quelle 

ville.  Le  puv  (h'  Dieppe  donna  des  rej)résentations  (Irainali(|ues 

jus([u'au  temj)s  de  François  \".  Toutefois  ce  genre  d'exercices 

devient  rare  dans  les  puys,  dès  la  fin  du  xiv*  siècle.  Ils  sont, 

dès  lors,  remplacés  dans  cette  fonction  par  des  confréries.  Le 

rôle  des  confréries  et  des  corporations  dans  l'histoire  de  notre 

théâtre  au  moyen  âge  est  considérahle  :  il  y  eut  des  confréries 

sérieuses   pour  jouer  les  mystères,    et  des  confréries  joyeuses 

pour  jouer  les  sotties  et  les  farces. 

Confréries  joyeuses  :  Enfants   sans  souci.  —  Nous 
pensons  que  les  «  confréries  joyeuses  »  tirent  directement  leur 
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origrine  de  rancienne  «  fête  des  Fous  »  définitivement  cliassée 
de  Téglise  au  xv*  siècle.  La  gaieté  populaire  déborda  sur  la 
place  publique,  et  les  sociétés  de  sots  ou  de  fous  commencèrent 
à  pulluler.  La  fête  des  Fous  avait  été  essentiellement  une 
parodie  de  la  hiérarchie  ecclésiastique.  Quand  les  conciles  et 
les  parlements  eurent  réussi  à  l'expulser  de  l'église,  elle  se  con- 
tinua dans  les  carrefours,  par  la  parodie  insolente  de  toute  la 
hi(''ran-liio  sociale:  et,  comme  on  la  vu  phis  haut,  doux  de  nos 
cadres  comiques,  la  sottie  et  le  sentioH  joi/fiix.  tirent  de  là  leur 
origine.  En  France,  au  xv®  siècle,  ces  socii'dés  joyeuses  se 
(•om{)fent  jiar  centaines,  presque  toutes  semblables,  au  fond, 
sous  des  noms  différents.  Toutes  ne  semblent  pas  d'ailleurs 
s'être  mêlées  de  théâtre;  et  pour  donner  franchise  à  leur  goût 
commun  pour  la  satire,  plusieurs  se  contentaient  de  joyeux  fes- 
tins, ou  de  processions  costumées  à  travers  les  rues  de  leur  ville. 
Entre  ces  confréries  de  plaisir,  il  n'en  est  pas  de  plus  fameuse 
que  les  Enfants  sans  souci  «le  l*aris,  avec  leurs  deux  grands 
dignitaires,  le  Prince  des  sots  et  Mère-Sotfe.  On  ne  sait  rien  de 
leur  histoire,  sinon  qu'ils  jouaient  des  pièces  satiriques  et 
s'attaquaient  très  hardiment  à  toutes  les  puissances.  Toutefois 
aucun  arrêt  de  Parlement,  aucune  mesure  de  police  connue  de 
nous  n'a  jamais  frappé  leur  société,  ('omme  d'ailleurs  on  les 
voit,  à  toute  époque,  en  rapports  très  infimes  avec  les  Baso- 
cliiciis,  on  a  été  amené  à  croii'o  que  les  sots  de  Paris  n'étaient 
probablement  que  des  basochiens  en  costume  de  fous,  et  que 
les  règlements,  les  arrêts,  la  censure  (|ui  r<''|iriin;iient  la  Basoche 
jiouvaient  bien  s'appliquer  aux  Knf'Otts  sans  souci.  Nous  savons 
que  Clément  Marot  fut  basochien  et  Enfant  sans  souci,  peut-être 
à  la  fois.  Dans  la  IP  Ejiitre  rlu  cof/  à  Cane  il  décrit  ainsi  le 
costume  des  acteurs  qui  jouaient  les  rôles  de  fotis  : 

Attaclie  moy  une  sonnette' 

Sur  le  front  d'un  moine  crotté, 

Une  oreille  h  chaque  costé 

Du  capuchon  de  sa  caboche, 

Voilà  un  sot  de  la  Bazocfie 

Aussi  bien  peinct  qu'il  est  possible. 

Nous   ne   prétendons   pas    par  là  confondre    entièrement  la 
liasoche  et  les  Enfants  sans  souci,  mais  nous  croyons  bien  que 
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(•(Mi\-ci  furriil  (I  aluM'il  des  liasocliiciis  m  lirssr,  iiiio  associa- 
lion  |)ailifiilirrt'  |l;i<'I1(''('  sni'  la  i^ramlc  association  iicMH-ialc,  sur 
le  roj/airme  de  Basoche.  La  Basoche  ('lait  iiiir  |)iiissance  sérieuse, 
ftfficiollo;  l'auti'o  sori('t<''  ont  tonjoiirs  un  caracirro  à  dcnii  plai- 
sanl  <'t  fictif. 

Dans  le  conis  du  xvi''  siècl<\  les  Enfants  sans  souci  IcinJirmf 
.à  devenir  |dus  c\(dusivenn'nl  des  conn'diens  fac/dirux.  des  i^ens 
de  tln'àtre  professionnels.  (irin,i!oire,  qui  est  Mère-S(dte  chez 
les  Enfants  sans  sonci,  est  en  même  temps  auteur  de  mystères 
et  de  sotties,  entrepreneur  de  représentations  draïuatiipics:  mais 
il  ne  scnildi'  pas  a\oii-  (''|<''  liaso(  liim.  Jean  de  Ponlalais,  le  plus 
(•('dèhre  des  «  farceurs  »  du  siècde,  amuseur  atlitr»'  du  peuple  et 
du  r(»i  pendant  vin;i:f  années,  était  iMifanl  sans  souci;  et  C(dui-là 
ressemide  |dus  à  <|U(d(pie  acteui"  lifuiflon  moderne  qu'à  un  clerc 
de  |)i'ocureur.  Mais  à  rr-poijuc  où  il  fleurissail.  la  compagnie  des 
Eiifanls  sans  souci  f'-lail  dt'jà  <'ii  pleine  d<'"cadeiice. 

Les  basochiens.  —  I^'liisloire  de  la  liasocdie  est  un  peu 
mieux  connue  ;  «laJMtrd  l'institution  avait  un  caractère  sc-rieux  ; 
ensuite  les  Parlements,  dont  idle  se  mofpiait  <lans  ses  jeux,  lui 
ont  fait  une  liisloirc  par  les  tracasseries  (pi  ils  lui  suscitèrent. 
La  corpoi'ation  des  (dercs  de  jutiicalin-e  à  j*aris.  dite  lioijaume 
de  lu  basoche  (ùasilira),  remonte  proliahlement  au  xiv"  siècle; 
mais  ils  ne  paraissent  |)as  s'être  mèh's  de  jouer  des  pièces  avant 
le  xv''  siècle.  Lue  tradition  constante,  (puucpie  mal  étaldie.  veut 
que  les  confrères  de  la  Passion  leur  aient  ouvert  leiii-  tlr(''àtie 
pour'  la  rejM'ésentation  des  farces;  mais  iU  j<uiaienl  arrssi  chez 
eux,  au  Palais  de  Justice;  et  le  Parlement  tant(jt  favorisait, 
tantôt  répriiuait  leurs  représentations,  |>res(|ue  toujours  fort 
hardies.  En  l 'tSfi,  le  poète  Henri  Baude  (d  quatre  basochiens 
furent  mis  au  Chàtelet  jtour  avoir  dilTamé  le  grouvernement  de 
Charles  VIIL  Louis  Xll  leur  fut  plus  indulfient;  la  Basoche  eut 
son  àere  d'or-  sous  le  rétine  de  ce  prince  libéral,  qui  disait  un 
jour,  devant  le  procureur  Jean  Bouchet  :  «  Je  veux  qu'on  joue 
en  liberté,  et  que  les  jeunes  iiens  déclarent  les  abus  qu'(ur  fait 
en  ma  cour-,  puis(pie  les  confesseurs  et  autres  qui  sont  les 
sages  n'en  veulent  rien  dire.  » 

François  P""  n'aimait  pas  si  fort  la  vérité;  il  réprirua  durement 
les  écarts  des  bas(>chiens,  et  leurs  jeux  furent  soumis,  dès  lors,  à 
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une  censure  préventive  et  vigilante.  Leur  esprit  s'en  alla,  sans 
doute,  avec  leur  liberté;  les  représentations  devinrent  plus  rares 
et  disparurent  tout  à  fait  pendant  les  guerres  civiles,  sous  le 
règne  de  Henri  III. 

Tous  les  parlements  de  province  avaient,  comme  Paris,  leur 
basoche,  mais  toutes  ne  se  sont  pas  mêlées  <le  jouer  des  pièces 
de  théâtre.  Celle  de  Bordeaux  troubla  quelquefois  la  ville  par 
les  farces  audacieuses  qu'elle  représentait  ;  celle  de  Lyon  n'était 
|»as  moins  hardie.  Mais  leur  histoire  à  Paris  comme  en  province 
nous  est  seulement  connue  par  les  [)unitions  que  les  j)arlements 
intliireaient  aux  clercs,  pour  tenter  de  les  réprimer.  Nous  ne 
connaissons  pas  les  pièces  représentées;  une  seule  des  pièces 
comiques  que  nous  ayons  conservées  appartient  certainement 
au  répertoire  de  la  Basoche  parisienne*.  Beaucoup  d'autres 
])urent  en  faire  partie,  mais  nous  n'en  avons  pas  la  preuve.  On 
a  dit  avec  vraisemblance  que  les  itasochiens  devaient  surtout 
attaquer  les  vices  et  les  travers  des  gens  <\o  Palais,  juges,  avo- 
cats, procureurs,  qu'ils  connaissaient  si  bicMi.  Palhelin,  ce  chef- 
d'œuvre  anonyme  tout  plein  d'esprit  retors,  de  chicane  et  de 
plaidoiries,  naquit  probablement  dans  l'ombre  de  la  Basoche, 
(yest  l'œuvre  anonyme  de  quelque  génie  comique  inconnu,  que 
la  nature  avait  fait  poète  et  .satirique  et  que  la  destin*''!'  lit 
procureur. 

Au  reste  la  plupart  des  auteurs  comiques  dont  les  noms  nous 
sont  parvenus,  avaient  été  des  basochiens  :  Jean  d'Abondance, 
Henri  Baude,  Pierre  Blanchet,  Jean  l'Éveillé,  François  Habert, 
Jacques  le  Basochien,  Clément  Marot,  Roger  de  Collerye,  André 
de  la  Vigne. 

Les  écoliers.  —  Nous  n'avons  pas  la  preuve  qu'on  ait  joué 
en  franeais  dans  les  collèges  avant  le  xv*^  siècle;  les  représen- 
tations latines  remontent  beaucoup  plus  haut;  les  petits  (h-ames 
d'Hilarius  destinés  au  théâtre  scolaire  sont  contemporains 
d'Abailard. 

Presque  toutes  les  pièces  jouées  en  français  dans  les  collèges 
jusqu'à  la  Renaissance  furent  des  satires,  pour  la  plupart  très 
insolentes,  malgré  les  réprimandes  des  Parlements  ou  de  l'Uni- 

1.  La  farce  (assez  insignifiante)  du  Cry  de  la  Basoche. 
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vei'.sil(''.  Vaincinenl  on  ijitci'dit  (2i  ii(»veiiil)r(' 1 'i(i2)  <<  loiil  jeu  ijui 
touche  l'état  des  princes  et  seigniMirs  ».  Les  écoliers  ne  niénu- 
geaieiil  rien,  al(;i(|n;iiil  d'altonl  leurs  maîtres,  monlaiil  jm'ii  à  |ieii 
jus(|u'aii  roi.  L'exem}tle  leur  venait  <le  haut.  Uiie  [)arliean  moins 
<les  chefs  de  l'Université  se  plaisaient  à  ces  hardiesses  et  les  favo- 
risaient, sourdement,  (m  même  ouvertement,  liavisius  Textor, 
professeur  (h-  rh(''lori(jue  au  c(d]è^e  de  Navarre,  puis  recleur  île 
riniversiié  de  Paris,  composait  et  faisait  jouer  dans  son  col- 
lège des  moralités,  en  latin,  où  tous  les  vices  du  siècle  sont 
attaques  avec  une  àprefé  qui  égale  celle  des  sotties  fran(;aises. 
Les  personnalités  directes  sont  rares  dans  ce  répertoire,  mais 
il  ahonde  en  allusions  (|ue  saisissait  ais/'iuent  la  malice  des  éco- 
liers. François  I"  réprima  ces  lihertés  comme  celles  des  haso- 
chiens;  châtia  des  écoliers  qui  avaient  joué  sa  sipur  Marauerite 
de  Navarre  sous  les  traits  d'une  furie  incendiant  le  l'oyaume, 
et  envoya  au  Mont  Saint-Michel  Noël  Héda,  docteur  en  Sor- 
honne,qui  passait  j>our  avoir  souriL-  celte  insolence  aux  écoliers. 
Apiès  les  guerres  de  leliirion  la  comédie  scolaire  eut  encore  des 
jours  brillants;  mais  sa  parfaite  insignifiance  littéraire  et  poli- 
tique ne  ])ermet  jdus  de  rattacher  son  histoire  à  celle  du  théAtre 
national.  Kw  re\  anehe,  les  collèges  euicnl  riionneui'  de  \ oir  jou<'r 
les  premières  Iragi'dies  imitées  de  I  auli<|uit('' ;  la  i'Iropàlrr  de 
Jodelle  fut  représentée  en  Wùyl  au  collège  de  Boncour;  la  Mort 
de  Ccsar,  de  (irevin,  fut  «  mise  en  jeu  au  collège  de  Bcauvais  à 
Paris  le  IG  février  l.'iOO  ». 

Les  comédiens.  —  Vers  le  même  temjis  commencent 
d'apparaître  en  France  les  premiers  comédiens  de  jirofession. 
Depuis  deux  siècles  les  grands  entretenaient  autour  de  leurs 
personnes  des  joueurti  de  personnages^  qui  étaient  des  sortes 
dacleurs;  on  en  trouve  môme  qui  étaient  attachés  à  certaines 
villes,  et  payés  par  les  échevinag^es;  mais  c'étaient  plutôt  des 
diseurs  de  courtes  |)ièces,  de  facéties  et  de  monologues,  des  fai- 
seurs de  tours  d'adresse  ou  même  de  force,  des  ménestrels  ou 
ménétriers,  des  bouffons  à  talents  variés,  que  de  véritables 
comédiens  jouant  des  pièces  étendues,  à  personnages  nombreux. 
Des  farceurs  isolés  tels  que  Pontalais,  nommé  ci-dessus,  Jean 
Serre,  admiré  par  Marot  dans  une  jolie  épitaphe,  sont  aussi 
des  bouffons   plaisants,  des  amuseurs  publics,   non  des  comé- 
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(liens.  Ceux-là  vivaient  sous  François  I".  Mais  dès  le  xv''  siècle 
on  rencontre  çà  et  là  des  troupes  associées  qui  vont  de  ville  en 
ville,  jouant  un  mystère  contre  une  rétribution  payée  par  Téche- 
vinage  ou  les  spectateurs.  Ces  groupes  se  dispersaient  bientôt, 
après  quelques  mois;  ils  étaient  composés  d'amateurs  pas- 
sionnés, qui  s'adonnaient  à  la  comédie,  pour  un  temps,  par 
caprice,  mais  sans  avoir  l'intention  de  vouer  leur  vie  au 
théâtre. 

Les  premiers  véritables  comédiens  sont  venus  d'Italie  ;  le  nom 
et  la  chose  arrivèrent  chez  nous  ensemble.  Le  8  septembre  1548, 
le  cardinal  de  Ferrare,  archevè(iue  de  Lyon,  donnait  au  roi 
Henri  II  et  à  la  reine  Catherine  de  Médicis  une  représentation 
fastueuse  de  la  «  tragricomédie  »  de  la  Calandriii  {\nu'  le  cardinal 
lîibbiena).  On  avait  fait  venir  d'Italie  les  comédiens  et  comé- 
diennes, «  chose  (dit  Brantôme)  que  l'on  n'avait  encore  vue  en 
France  ».  A  partir  de  cette  date,  des  troupes  françaises  com- 
mencèrent à  se  former  en  grand  nombre,  les  unes  engagées  et 
payées  par  un  direcicur  responsable,  les  autres  formées  d  asso- 
ciés, chacun  recevant  sa  part  de  la  recette,  plus  ou  moins, 
selon  son  talent  et  sa  réputation.  Le  premier  mode  a  fini  par 
prévaloir;  le  second  dominait  au  xvu'  siècle.  C'est  ce  partage 
amiable  que  Corneille  a  étalé  sur  le  théâtre  d'une  façon  piquante 
au  dénouement  «le  V Illusion  coinir/ue  :  «  On  relève  la  toile,  et 
tous  les  comédiens  [)araissent  avec  leur  portier,  qui  comptent 
de  l'argent  sur  une  table  et  en  prennent  chacun  leur  part.  » 

Dès  qu'il  y  eut  des  comédiens  de  métier,  les  anciens  acteurs 
amateurs  pâlirent  devant  ces  concurrents  mieux  exercés,  plus 
souples  aux  différents  rôles,  et  aux  costumes  variés;  riches  d'un 
répertoire  plus  étendu.  Hasochiens,  Ecoliers,  Confrères,  tous 
ceux  qui  avaient  cultivé  le  théâtre  encore  plus  pour  s'amuser  eux- 
mêmes  que  pour  amuser  autrui,  parurent  bientôt  des  farceurs 
gfothiques  et  surannés,  qu'on  renvoya  peu  à  peu  à  leur  greffe, 
à  leur  collège  et  à  leur  boutique.  En  même  temps,  des  genres 
nouveaux  ou  renouvelés  florissaient  :  la  tragédie,  imitée  de 
Sénèque,  la  comédie  d'intrigue  et  la  pastorale,  imitées  des  Ita- 
liens. Les  vieux  acteurs  du  passé  auraient  été  fort  empêchés 
dans  ces  rôles  nouveaux  pour  eux.  Ils  disparurent  rapidement 
dans  le  dernier  quart  du  xvf  siècle,  avec  le  répertoire  démodé 
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OÙ  ils  avaicnl  jadis  olilciiu  laiil  "Ir  lriom|»lie's  o(   une   |)(»|)iilafil('' 
désormais  (''loiiitc 

Mais,  nous  1  avons  dit  [dus  liaiil.  (<•  i^rand  <  lianijvnicid  dans 
la  foinio  dos  choses  n'est  pas  le  sifzno  d'un  aussi  izrand  clian^o- 
mcnt  dans  lo  fond.  Dans  une  partie  au  moins  du  théâtre  l'ap- 
parence fut  nouvelle  plutôt  rpu^  l'esprit.  Hi^'U  dans  la  IraL^édie  n<' 
rappela  le  mvsl(''i-e:  mais  la  conn'die.  nom  mtuveau  ou  reiiou- 
v(df'',  conserva  |dus  d Un  d('d»iis  des  i^cnres  (•omi(pi('s  disparus. 
«  Les  plus  illustres  de  nos  auteurs  comiques  modernes  doivent 
(pieUpie  chose  à  la  comédie  du  moyen  àize,  qu'ils  n'ont  jamais 
lue  peut-être.  Si  la  supi-riorilé  de  la  France  en  ce  prenre  est  peu 
contestée,  la  ri(diessr  et  la  pcrlVelion  de  nolrr  lln'àlre  con)i(pie 
soid,  en  pai'lie  an  moins,  un  iK'rilaiîc  du  moyen  ài^c  jj'analyse 
des  caractères  nous  vient  des  moi'alilt'-s.  l/esprit  frondeur  nous 
vient  des  sotties.  Mais,  avant  ton!,  la  francdiise  comique,  el 
celle  naïveté,  cet  elToi't  vers  Ir  \i'ai  dans  la  peintui'e  des  ridi- 
cules, (pii  sont  les  inrillciiics  (|ualil<''S  de  nos  Kdunes  conn-dies, 
nous  viennent  en  partir  des  farces,  (»ii.  parmi  de  graves  défauts, 
ces  (|ualités  du  moins  se  trouvent  »,  surtout  la  justesse  du  ti-ait 
comique,  même  urossi  et  exaiiér»'-'.  Ainsi  la  (liaîne  est  ininter- 
rompue d'Adam  de  la  llallr  à  nos  c(»nlfmpoi-ains.  et  sintout  de 
/V;////"//;/ jusipià  l^ahiclie.  Aucune  aidre  partie  de  noli'e  litt/'ra- 
tui'e  ndllre  le  s|>ecta(de  d'une  si  Ionique  continuité  d'ellorts,  tous 
appli(pi(''s  au  perfcclionnemenl  ou  au  r(Miouvellement  d  un 
même  i^vni'c 

Ainsi  (piels  (pir  s(dent  les  énormes  dt-fants  de  mdre  ancien 
tht''àtre,  il  les  cuni|>ens(^  en  partie  par  (pirjqncs  (pialil<''s.  Le 
mystèi-e  est  dilTus,  prolixe,  ennuyeux;  mais  la  C(»ncej)tion  du 
genre  avait  de  la  g-randeur;  et  l'enthousiasme  qu'excita  la  rejtré- 
sentation  de  ces  pièces  informes  leur  donne  une  imjtortance 
liistori(pie  considt'rahle.  Les  œuvres  comiques  nous  choquent 
souvent  par  la  g:rossièreté  de  la  plaisanterie;  mais  la  vivacité, 
la  franchise  du  trait  v  est  souvent  remarcpiahle,  et  ces  essais 
sans  art  ont  fondé  une  tradition  littéraire. 

1.  Voir  ni)t"e  ouvris-'e  La  comédie  et  les  mœurs  en  France  au  moyen  âi/e,  p.  H  il. 
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l'histoire  du  théâtre;  Paris,  1894,  in-8.  —  Coussemaker,  Drames  liturgiques; 
Rennes,  1860.  —  Douhet,  Dictionnaire  des  mystères  (tlans  l'Encyclopédie 
Migne).  —  Gautier  (Léon),  Origines  du  théâtre  moderne  (journal  le  Monde, 
16,  17,  28,  :{(»  aofit.  i  sept.  1872).  —  Le  Roy  (O.i.  Études  sur  les  mystères; 
Paris.  1837.  in-N.  —  Magnin  (Ch.),  Journal  îles  sarants;  février,  aoîit  1846; 
janvier,  mars  1847;  janvier  1856.  —  Moland.  Origines  littéraires  de  la 
France,  Paris,  in-12.  —  Parfait,  Histoire  du  théâtre  français,  1745,  in-12 
(t.  I,  II,  III).  —  Paris  (Gaston).  La  porsie  française  au  XV«  siècle;  Paris, 
1886,  in-8  (leçon  d'ouverture).  —  Picot  (Emile),  La  sottie  en  France,  1878, 
in-8  (Extrait  de  Romania).  Le  monologue  dramatique;  Paris,  1886-88  (Extrait 
de  Romania,  t.  XV,  XVI,  XVII).  —  Sainte-Beuve.  Tableau  de  la  poésie 
française  et  du  théâtre  français  au  XVI'  siècle  et  youccaux  Lundis,  t.  III. 

—  Sepet  (Marins),  Les  prophètes  du  Christ;  Paris,  1878,  in-8,  et  :  Le  drame 
chrétien  au  moyen  âge;  Paris,  1877,  in-8. 

De  nombreuses  monographies  relatives  à  l'histoire  locale  du  théâtre  dans 
nos  diverses  provinces  sont  indiquées  dans  nos  Mystères  et  dans  notre 
Répertoire  comique. 


CHAPITRE   IX 

LA    LANGUE    FRANÇAISE 

Jusqu'à  la  fin  du  XI V^  siècle  '. 


/.   —  Le  français  et  ses  dialectes. 

]j'(''N  nltilion  lii.slori(|ue  et  liii^iiisliqui'  qui  suivit  la  il(''C(»iii|t(»- 
silioii  (lu  iiioikIo  romain  no  pouvait  que  favoriser  I»'  travail  dr 
Miorci'llcuu'iil  (lu  latin.  Aussi  les  dilTérences  de  parler,  (l("'s  le 
(léi)ul  (le  Téjtoque  romane,  lurent  assez  sensibles  pour  s'accuser 
dans  les  textes.  La  Prose  de  sainte  Eulalie,  le  Saint  Léger,  \e  Saint 
Alexis  pr«\sentent  des  caractères  qui  ont  permis  d'en  déterminer 
approxiniativemenl  la  provenance  et  de  reconnaître  (|ue  le  i»re- 
niier  morceau  appartient  au  n(»rd-est,  le  second  au  sud-est,  le 
troisi('Mne  à  l'ouest  du  domaine.  Dans  la  suite  des  temps,  en 
vertu  d'une  loi  du  lang-ag^e  (|ui  semble  g-«''nérale,  la  diveii^ence 
se  marqua  do  plus  en  plus,  et  sur  le  tori'itoire  de  l'ancienne 
Gaule,  comme  du  reste  sur  toute  la  surface  du  monde  où  la 
langue  latine  subsista,  ce  fut  non  pas  un  parler  unique  qui  sortit 
d'elle,  mais  une  série  do  parlers  dilTérents,  qui,  dans  chaque 
région,  chaque  province,  chaque  village,  linirent  par  prendre 
une  couleur  propre,  toujours  plus  tranchée. 

Des  faits  historiques  et  économiques  tendirent  de  bonne  heure 
à  mêler  certains  de  ces  parlers,  à  assurer  la  suprématie  des  uns 
sur  les  autres,  en  un  mot  à  déranger  par  la  concurience  et  le 

I.  Par  M.  Ferdinand   Hriinul,  inailre  de  conk-renccs  à  la  Faculté  des  lettres 
de  Paris. 
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contact  le  développement  spontané  Je  chacun.  Mais  la  déchéance 
actuelle  des  plus  humbles  de  ces  parlers,  aujourd'hui  réduits  à 
l'état  de  patois,  ne  saurait  faire  oublier  leur  importance  passée. 
Produits  directs  des  transformations  locales  du  latin,  ils  ont  été 
longtemps,  dans  leur  région,  la  langue  commune,  parlée  et  souvent 
écrite,  comme  le  français  l'était  dans  la  sienne.  En  effet,  ni  par  sa 
valeur  linguistique,  ni  par  sa  valeur  littéraire,  celui-ci  n'occupait 
un  rang  à  part;  sa  prédominance,  et  elle  ne  s'est  établie,  nous  le 
verrons,  que  lentement,  il  la  doit  aux  circonstances  politiques  et 
au  rôle  historique  du  pays  oii  il  s'est  formé. 

Sui'  les  faits  ainsi  sommairement  exposés,  maintenant  (ju'on 
a  définitivement  abandonné  les  vieilles  théories  qui  faisaient  des 
patois  soit  du  français  dégénéré,  soit  des  descendants  lointains 
des  langues  antérieures  à  roccu[)ation  latine,  il  n'y  a  plus  aucun 
doute  ;  au  contraire,  sur  la  manière  de  classer  les  parlers  dont  il 
vient  d'être  question,  de  considérer  les  groupes  qu'on  en  forme, 
il  y  a  deux  théories,  très  éloignées  Tune  de  l'autre,  que  je  suis 
obligé  d'exjtoser  sommairement,  parce  qu'elles  dominent  toutes 
les  études  dialectologiques,  auxquelles  se  livrent  sans  doute  un 
ccrlaiii  nombre  de  mes  lecteurs. 

La  première  de  ces  théories,  généralement  admise  jusipi'à 
nos  jours,  et  encore  éncrgicjuement  soutenue  en  France  par 
!MM.  Durand  de  Gros,  Tourtoulon,  en  Allemagne  par  MM.  Grœber, 
Horning,  en  Italie  par  M.  Ascoli,  consiste  à  admettre  qu'il  s'est 
constitué,  dès  les  origines,  dans  l'empire  du  roman,  et  particuliè- 
rement du  gallo-roman,  des  provinces  linguistiques  plus  ou 
moins  grandes,  mais  en  général  d'une  certaine  étendue,  dont  le 
parler,  tout  en  différant  d'un  point  à  l'autre,  présente  à  l'obser- 
vateur certains  traits  distinctifs,  (|ui  en  sont  les  caractères,  et 
qu'on  retrouve  sinon  en  totalité,  du  moins  en  partie,  sur  les 
différents  points  de  la  province.  Chacune  de  ces  provinces,  dont 
les  limites  ont  pu  être  déterminées  par  toutes  sortes  de  causes, 
physiques,  ethnographiques,  politiques,  forme  un  dialecte,  qui 
se  subdivise  en  sous-dialectes;  ces  sous-dialectes  occupent  à 
l'intérieur  de  la  province  linguistique  une  sorte  de  canton,  et 
sont  au  dialecte  ce  que  celui-ci  est  à  la  langue  à  laquelle  il 
a}»partient.  Enfin  ces  sous-dialectes  comprennent  à  leur  tour  des 
variétés  et  des  sous-variétés  qui,  en  diminuant  toujours  d'exten- 
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siori,  finissent  [tar  se  résoudre  à  l'unité  lini^tuislicjiic  roiidainrii- 
tale,  la«|uelle  est,  suivant  le  cas,  le  parler  d'iiii  villaize,  dim 
hameau,  ou  même  d'une  famille.  J^a  cause  piimitive  <|ui  a 
pidduit  cet  état  de  choses  est  l'extension  du  lafin  jiar  ravonn(î- 
iiieiil.  Implanlt' sur  un  certain  nonilire  de  |M»iMls,  il  a  coniiiieiicé 
par  y  recevoir,  en  raison  des  hal)ilu<les  }>liysi(d<)i:i(pies  cl 
|)svch()](»i:i(jues  des  populations  qui  y  haitilaieiit,  une  euijn-einte 
(h'derminée,  et  s'y  est  dévelojtpé  suivant  des  tendances  qui  |i(»u- 
vaient  diflërer.  Porté  ensuite  en  cet  état,  de  chaque  point  aux 
reliions  avoisinantes,  ]>ai'  une  expansion  prog-ressive,  coui]ia- 
rahle  à  ctdh'  (hi  t"ran«;ais  littéraire  d'aujouid  hui,  il  a  formé 
autour  du  centre  [U'imitif  de  nouveaux  centres;  là,  |»ar  suite  de 
nouvelles  iniluences  locales,  il  a  suhi  des  modilications.  |iart"ois 
divergentes,  mais  eu  retenant  néanm(»ins  les  principaux  traits 
primitifs  (piil  aNait  pris  à  son  point  de  d(''part.  VA  ainsi  de 
suite  :  le  mouvement  commencé  au  lendemain  même  de  la  con- 
quête romaine  s'est  pro|tai:é  suivant  ce  procédé  d'endroit  en 
endroit,  suhstituant  aux  langues  indigènes  un  parler  à  la  fois 
un  et  divers,  jusipià  ce  qu  il  \  îut  se  heurter  à  (pielipic  ohs- 
tacle  naturel  (pii  put  larrèler  :  montagnes,  marais,  espaces 
iuh;il)it(''s,  etc.,  ou  liien  à  d'autres  langues  ou  dialectes.  Dans 
ce  dernier  cas,  si  le  dialecte  rencontré  était  de  même  nalui'e, 
c'est-à-dire  roman,  une  iniluence  réci|tro(jue  ne  lardait  pas  à 
naili'e  des  rapp(Mls  de  voisinage;  des  traits  linguisti(|in's  |>as- 
saient  d  un  domaine  dans  l'autre,  altérant  la  })hysionomie  de 
chacun  tles  dialectes,  et  formant  des  sortes  de  zones  neutres, 
où  la  limite  aujourd'hui  indécise  ne  saurait  se  iigurer  par  une 
ligne.  ]je  môme  ti'avail  s'étant  accompli  à  rint(''iieur  du  dialecte 
lui-même  sur  certaines  voies  de  connuunication,  un  troulde 
a(tpaienl,  résultat  d'influences  séculaires,  mas(|ue  parfois 
aujourd'hui  les  parentés  ou  les  divergences  originelles  du 
patois,  les  faits  primitifs  ayant  pu  être  recouverts  par  d'autres, 
mais  il  n  en  reste  pas  moins  légitime  et  nécessaire  de  recheirher 
et  de  rétahlir  cette  hiérarchie  des  dialectes  et  des  sous-dialectes, 
historiquement  réelle,  et  de  chercher  dans  les  données  que 
peut  fournir  la  géographie  historique  sur  l'ancienneté  des 
localités,  leur  importance  relative  et  leurs  relations  politiques, 
<ommerciales,  intellectuelles,  l'explication  des  rapports  dans 
lesquels  se  trouvent  aujourd'hui  leurs  parlers. 
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L'autre  doctrine,  adoptée  depuis  par  des  hommes  très  considé- 
rables, tels  que  MM.  Gaston  Paris,  Gilliéron,  Rousselot  en  France, 
MM.  Suchier,  Wilhelm  Meyer  à  l'étranger,  a  été  pour  la  première 
fois  posée  par  M.  Paul  Meyer,  il  y  a  environ  vingt  ans,  à  propos 
dune  division  imaginée  par  M.  Ascoli  dans  les  dialectes  de 
France  ^ 

L  article  est  assez  court  pour  que  j'en  puisse  extraire  ici  les 
passages  principaux.  «  A  mon  sens,  dit  M.  P.  Meyer,  aucun  groupe 
de  dialectes,  de  quelque  façon  qu'il  soit  formé,  ne  saurait  consti- 
tuer une  famille  naturelle,  par  la  raison  que  le  dialecte  (qui 
représente  l'espèce)  n'est  lui-même  qu'une  conception  assez  arbi- 
traire de  notre  esprit.  Voici  en  efTet  comment  nous  procédons  pour 
constituer  un  dialecte.  Nous  choisissons  dans  le  langage  d'un  pays 
(hHerminé  un  certain  nombre  de  phénomènes  dont  nous  faisons 
b's  caractères  du  langage  de  ce  pays.  Cette  opération  aboutirai! 
bien  réellement  à  (b''terniiner  une  espèce  naturelle,  s'il  n'y  avait 
forcément  dans  le  choix  du  caractère  une  grande  part  d'arbitraire. 
C'est  que  les  phénomènes  linguistiques  que  nous  observons  en  un 
|>avs  ne  s'accordent  point  entre  eux  pour  couvrir  la  même  super- 
licie  géographique.  Ils  s'enchevêtrent  et  s'entrecoupent  à  ce  point 
(ju'on  n'arriverait  jamais  ^  à  déterminer  une  circonscription  dia- 
lectale, si  on  ne  prenait  le  parti  de  la  fixer  arbitrairement. 

><  Je  suppose  par  exemple  que  l'on  prenne  pour  caractéristique 
(lu  dialecte  picard  le  traitement  du  r  devant  a  (j'entends  le  c 
initial,  ou,  s'il  est  dans  le  corps  du  mot,  appuyé  sur  une  con- 
sonne) ^.  Voilà  un  caractère  qui  fournira  une  limite  passable  du 
coté  du  sud  et  de  l'est,  mais  du  côté  du  nord  il  sera  médiocre, 
à  moins  de  pousser  le  picard  jusqu'au  flamand,  et  du  côté  de 
l'ouest  il  ne  vaudra  rien,  puisque,  ainsi  que  l'a  montré  M.  Joret, 
il  s'étend  à  la  Normandi(\  et  qu'on  n'entend  point  comprendre 
le  langage  de  la  Normandie  dans  le  picard.  Force  sera  donc 
d'avfdr  jccours  à  quelque  autre  caractère  que  l'on  choisira  de 
telle  sorte  qu'il  se  rencontre  dans  l'un  seulement  des  deux  dia- 

1.  Romania,  IV,  293-204. 

2.  Sauf  bien  entendu  dans  le  cas  oii  ileux  populations,  bien  que  parlant  un 
langage  iTorigine  commune,  vivent  séparées,  soit  par  des  accidents  physiques 
(montagnes,  forêts,  etc.).  soit  par  des  causes  politiques.  (Note  de  M.  P.  M.) 

3.  M.  P.  Meyer  fait  allusion  à  ce  fait  que  dans  la  région  dont  il  parle,  c  latin 
reste  c  avec  le  son  de  k  dans  cette  condition,  tandis  qu'en  français  de  France,  il 
se  change  en  ch,  d'où  le  picard  keval,  camp,  à  côté  de  checal,  champ,  etc. 

Histoire  de  la  langue.  II.  29 
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lectes  (iioriiiainl  cl  [licaidj  (|ii('  Ton  Noiidra  (lisliiii^iicr.  ('c  carac- 
tèiv,  on  lo  clioisira  arbitraiiTinrnl  selon  ICndroil  où,  d  a|tivs 
inu'  iJéo  préconçue,  on  voudra  lixer  la  limite.  Ce  sera,  je  sup- 
pose, la  formation  en  oo  des  imparfaits  de  la  jii-emière  conju- 
gaison '.  Mais  de  ce  fait  linjzuistiijue  on  fera  un  usag^c  tout  aussi 
arbitraire  <pie  du  c  devant  a;  on  Irouxcra  commode  «le  le 
regarder  r(unme  un  <"araclèi'e  du  iionnaiid  du  i-CAr  de  Test,  et 
on  Tahandonnera  du  coté  de  l'ouest,  |>arce  que  dans  cette  direc- 
tion il  dépasse  très  notablement  les  limites  de  la  Normandie,  et 
qu'on  ne  voudra  point  appeler  normand  le  parler  de  l'Anjou  et 
du  Poitou  ".  » 

Ces  juincipes  j)osés,  M,  P.  Meyer  roiicliil  :  «  Tl  n"\  a  pas  mo\en 
de  procéder  autrement,  je  l'accorde,  mais  ce  n'en  es!  pas  moins 
procéder  ai'bilraircment.  //  s'emuil  que  le  didlecle  est  taie  esprcr 
bien  plutôt  artificielle  que  naturelle:  que  toute  définition  du  dialecte 
est  nue  i\v^\\\\[n^  Ufuninis  <i  non  unr  ^\^'\\u\\\^^  rei. 

«  (Vest  pour(|uoi  je  suis  «'onvaincu  que  le  meilleui"  moven  <!<• 
faire  ap|iai'aître  sous  son  vrai  jour  la  variété  du  l'tunaii  consiste 
non  pas  à  tracer  des  circonscriptions  man[uées  par  l(d  ou  t(d  fait 
linguislicjue,  mais  à  indiquer  sur  (piel  espace  de  terrain  lègne 
chaque  fait.  » 

On  voit  la  portée  «lu  raisonnement.  11  aboutit  à  prouv«M*  que,  si 
nous  reiu)n«'ons  à  prendre  du  côt<''  du  Xoid  un  fait,  du  côt«''  du 
Midi  un  autr<'  fait,  en  «•Jiangeant  illoi:i<piement  de  crilère.  il  ny 
a  plus  ni  dialecte  li(»urg-iiig:non,  ni  }>icard,  ni  uorniaiid  à  |ii'o|>re- 
ment  parler,  c'est-à-<lire  en  entendant  par  là  d«'s  ijroupes  «-on- 
slitués  sjtontanément  avec  leurs  traits  spécifujues  et  l«'ur  indivi- 
<lualitéproi»re.  11  n'y  a  plus  qu'un  laniiape  à  la  f«)is  commun  et 
«litlérent  «l'un  bout  du  territoire  à  l'autre,  auquel  on  donne  «livers 
noms  de  région  pour  une  raison  de  coiumodili',  aliii  de  le  d«''si- 
gner  rapidement  sous  la  forme  particulière  qu'il  prend  dans 
cette  r(''gion,  bourguiirnonnc,  picarde  ou  normande,  étant  bien 
entendu  que  l'ensemble  «b^s  particularités  linguistiques  qu'on 
résume  ainsi  ne  se  rencontre  nulle  part  léuni,  et  que  l'aire  de 

1.  Caiilabam  =r  chantoe,  chantors,  etc. 

2.  Gôrlich,  Die  nordwestlichen  Dialekte  der  langue  d'oïl,  p.  SI  (Frz.  Stiidicn,  V. 
el  Die  sûdwestlichen  Dialekte  der  langue  d' dit.  p.  120  (Ib..  III).  a  en  effet  établi  que 
ces  formes  se  trouvaient  en  Touraine,  en  Anjou,  en  Aunis  et  en  Poitou,  tout 
comme  en  Normandie. 
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chacune  (Velles  varie,  pouvant  no  pas  embrasser  la  totalité 
lie  la  province  ou  au  contraire  débonler  au  <lelà  de  ses  limites. 
Dans  la  même  conception,  il  n'y  a  pas  non  plus  de  provençal 
ni  de  français,  de  lang:ue  d'oui  ni  de  langue  d'oc.  «  Ces  mots, 
suivant  M.  Gaston  Paris,  n'ont  de  sens  qu'appliqués  à  la  pro- 
duction litléraire  *. 

«  On  le  voit  bien,  si  on  essaye,  comme  font  fait  il  y  a  quelques 
années  deux  vaillants  et  consciencieux  explorateurs,  de  tracer  de 
l'Océan  aux  Alpes  une  lierne  de  démarcation  entre  les  deux  pré- 
tendues lansfues.  Ils  ont  eu  beau  restreindre  à  un  minimum  les 
laractères  critiques  qu'ils  assig-naient  à  chacune  d'elles,  ils  n'ont 
|iu  empêcher  <pi(*  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  des  traits  soi-disant 
proventiaux  ne  sautât  par-dessus  la  barrière  cjuils  élovaiont,  et 
réciproquement...  T/ancienne  muraille  imaginaire,  la  science, 
aujourd'hui  mi(Mix  armée,  la  nMiverse.  et  nous  apprend  (pi'il  n'y 
a  pas  deux  Frances,  (jn'aucuno  limite  ré(dle  ne  sépare  les  Français 
du  nord  de  ceux  du  midi,  et  <|ue  dim  bout  à  l'autre  du  sol 
national  nos  papiers  |>opiilaires  étendent  une  vaste  tapisserie 
dont  les  couleurs  variées  se  fondent  sur  tous  les  jtoints  en 
nuances  insensiblement  dégradées.  » 

A  vrai  dire,  il  faut  aller  plus  loin  encore,  comme  M.  Grœber 
l'a  très  bien  vu,  dans  l'essai  de  réfutation  qu'il  a  tenté  de  cette 
doctrine.  Si  on  admet  les  princi[)es  de  M.  P.  Meyer,  ce  n'est 
[tas  seulement  entre  le  français  et  le  provençal  que  la  barrière 
s'abaisse,  c'est  entre  tous  les  parlers  romans  de  l'ouest.  Du  côté 
des  Alpes,  entre  b»  domaine  italien  et  le  domaine  français,  la 
Iransition  se  fait  par  les  parlers  italiens  de  la  frontière,  si  voi- 
sins du  provençal;  du  côté  des  Pyrénées,  entre  le  domaine  espa- 
gnol et  français,  elle  se  fait  par  le  gascon.  Tout  le  domaine  du 
rctman  continental,  exception  faite  du  roumain,  ne  forme  donc 
qu'une  masse,  au  sein  de  laquelle  il  est  <  himéri(pie  le  plus  sou- 
vent de  vouloir  tracer  des  déuiarcations. 

Personne,  bien  entendu,  ne  songe,  en  vertu  de  ces  considéra- 
tions, à  nier  l'individualité  trop  évidente  des  lansrues  italienne, 
espag^nole  ou  française,  mais  cette  individualité  n'estplus  admise 
que  comme  le  résultat  .l'une  culture  historicpie  et  littéraire,  qui 

I.  Parlers  de  France,  p.  3. 
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(''chiijn>e,  par  (•()Ms»''(jiirnt,  aux  lois  du  (lt''V('l()[»|i(Miîent  spontané. 

De  mônic  il  y  a  Mcii  un  fVanrais  d  un  luovcnçal,  mais  parce 
que  «  (le  bonne  heure,  au  nord  comme  au  midi,  les  écrivains 
ont  employé,  pour  se  faire  comprendre  et  piùlcr  dans  un  cercle 
plus  ét<Midu,  dos  formes  de  lanira^e  «pii,  poui-  des  raisons  histo- 
riques (lu  lill<''raii"<'s,  avaieni  plus  de  faveur  ipir  les  autres,  et  la 
langue  lilh'rain"  du  ncud  ('lanl  l»i»Mi  dislinclc  de  cidlc  du  midi, 
rop|)Osifion  enirr  Ir  provençal  cl  Ir  français  a  paiu  claire  cl 
sensihle  »  '. 

De  même  encore  les  dialectes,  là  on  ils  existent  réellement, 
—  et  leui-  existenci'  hisloricpu'  sur  certains  points  ne  peut  être 
niée  «  sans  se  heurter  à  des  faits  incontestahles  »  —  s'explitpieni 
de  la  même  manière.  «  Dans  les  pays  civilisés,  et  (pii  ont  une 
longue  histoire,  dit  M.  Gaston  Paris,  les  phénomènes  naturels 
sont  sans  cesse  contrariés  par  Faction  des  volontés.  11  y  a  eu  des 
iniluences  exercées  |»ar  des  centres  intellectuels  et  politi(jues.  » 
«  Dans  cha(pie  répion,  dit  à  son  tour  Darmesteter,  un  des  parlers 
locaux,  j)ropre  à  une  ville  ou  à  une  aristocratie,  s'éleva  au- 
dessus  des  parlers  vfusins,  pagna  en  «lipnilé  et  rejeta  les  autres 
dans  roiuhre.  Les  parlers  locaux  resh'-s  dans  I  ruultre  sont  des 
patois;  ceux  ipii  soûl  (dex/'s  à  la  dipnit(''  lilliTaire  sont  des  dia- 
lectes. Ainsi  il  se  forma,  dans  divers  centres,  des  langues  écrites 
fpii,  rayonnant  ;i  leiifour,  s'imposèrent  comme  langues  nohles 
aux  po[>ulations  des  régions  voisines,  et  créèrent  une  province 
linguistique,  un  dialecte,  dans  le(piel  les  patois  locaux  furent  de 
plus  en  plus  elTacés  et  étouflës.  Ces  dialectes  s'étendaient  par 
initiation  littéraire  et  non  |dus  jiar  tradition  orale;  leur  dévelop- 
pement était  un  fait  de  civilisation  et  non  de  vie  organique  et 
naturelle  de  l'idiome.  Dans  cette  nouvelle  évolution  linguistique, 
les  dialectes  différaient  d'autant  plus  les  uns  des  autres  qu'ils 
étaient  séparés  par  des  patois  plus  nombreux,  par  des  étendues 
géographiques  plus  considéraldes.  Ils  prenaient  donc,  en  face 
les  uns  des  autres,  une  physionomie  })lus  caractéristique  et 
devenaient  des  langues  indépendantes.  Ainsi  se  forma  en  France 
une  série  diiliomes  rt'gionaux  différents,  que  l'on  désigne,  en 
généi'al,  par  le  nom   des  pi-oviiices  où  ils  ont  (leuri,  aussi  hien 

1.  P.  Paris,  l'url.  de  l'r..  p.  :!. 
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que  les  dilTérents  patois  (|iii  continuaient  à  vivre  obscurément 
dans  la  même  province  (normand,  picard,  bouriruignon,  etc.)'.  » 

Il  ne  saurait  s'agir  ni  de  trancher  ni  même  de  discuter  ici 
cette  question  fondamentale,  assez  semblable  à  celle  qui  s'est 
posée  depuis  un  certain  temps  devant  les  naturalistes,  en  pré- 
sence de  rimpossibilité  où  ils  sont  de  lixer  nulle  part  la  ligne 
de  démarcation  entre  la  race  blanche  et  la  race  noire.  Elle  est 
pour  le  moment  très  oi)scure  encore.  Un  des  })lus  profonds  con- 
naisseurs de  nos  patois  de  l'est,  M.  Ilorning-,  a  essayé  récem- 
ment de  la  reprendre  en  sous-œuvre,  en  commençant  par  établir 
si  oui  ou  non  il  y  a  actuellement  entre  les  dialectes  des  fron- 
tières. Il  a  cru  pouvoir  conclure  })ositivement,  mais  ses  argu- 
ments n'ont  j)as  emporté  la  conviction  de  ses  adversaires,  qui 
persistent  à  croire  que  les  démarcations,  même  figurées  par  une 
bande  de  terrain  et  non  par  une  ligne,  sont  artilicielles.  Et  ainsi 
ce  premier  problème,  fondamental  pourtant,  tout  réduit  qu'il  soit, 
tout  susceptible  qu'il  semble  d'être  résolu  par  des  constatations 
positives,  n'est  que  posé.  11  ne  pourra  être  délînitivement 
éclairci  (ju'à  la  suite  de  longues  et  consciencieuses  enquêtes, 
menées  systématiquement,  avant  que  les  patois  soient  éteints  ou 
altérés,  d'une  part  sur  les  frontières  présumées,  et  en  même 
temps  dans  d'autres  directions,  de  façon  (jue  les  résultats  puis- 
sent être  comparés. 

La  tâche  est  immense  et  très  délicat(\  car  les  recherches  doi- 
vent porter  non  seulement  sur  la  phonétique  des  dialectes,  à 
laquelle  elles  se  restreignent  trop  souvent,  mais  sur  tout  le 
reste  de  leur  grammaire  —  syntaxe  comprise  —  encore  si  mal 
connue  et  en  toute  laniiue  si  difficile  à  |)énétrer-;  en  outre  il 
ne  ^semble  pas  possible  qu'on  continue   à  considérer  les  difTé- 

1.  Gram.  historique,  p.  21.  Par  oxomple  le  mot  «  normand  •>  désigne  aussi  bien 
le  dialecte  dans  leijuel  ont  écrit  les  écrivains  normands,  tels  que  Wace,  <iue 
l'ensemi)le  des  jiatois  qui  vivaient  ou  vivent  dans  la  N(jrmandie. 

2.  Un  exemple  :  l'homme-ci  pour  cet  homme  ci,  un  oreiller  pour  moi  dormir, 
un  saucisson  pour  moi  manger,  sont  des  constructions  de  l'Est:  on  rencontre  déjà 
la  dernière  dans  Joinville,  quoique  llaase  ne  l'y  ait  pas  reconnue.  (Cliap.  CXLU.) 
—  Elles  sont  aujourd'hui  communes  aux  |iatois  et  au  français  d'une  vaste  région. 
Le  germanisme  :  avoir  bien  aisé  de  faire  une  chose  est  bien  plus  restreint  et 
caractéristi(iue  dun  domaine  plus  étroit.  Or  il  y  a  des  faits  semblables  en  très 
grand  nombre.  Ils  sont  aussi  importants,  aussi  spécifiques  que  les  particularités 
phonétiques.  Il  faudra  savoir  leur  géograidiie,  leur  origine,  leur  mode  d'exten- 
sion, avant  de  rien  trancher,  sous  peine  de  juger  avec  une  faible  [)arlie  seulement 
des_ pièces  du  procès. 
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rentes  jKuliciilariti's  coiiwnc  d  r^alc  iiiijxdtaiice  cl  capalilcs  dr 
servir  iiulisliiictcnient  de  critères,  et  cepeiidaiit  les  lè^les  cjui 
«levraient  {z^uider  ce  choix  ne  sont  pas  Irouvrcs  '. 

Encore  n"est-il  j)as  sur  que  ce  grand  et  dil'licilc  travail,  s  il  se 
préparait,  menai  à  une  conclusion  iiï'uéralc  idciiliipir,  (|ui  |)ùl 
devenir  une  loi.  l'arec  (luOii  liouvciail  une  liniilc  réelle  entre 
le  iiascon  et  le  provenral,  de  chaijue  côté  d  un  lleuve  (jui  a  l<ui^- 
tem[)s  séparé  deux  races  et  deux  langues,  vvln  ne  prouverait 
nullement  »|u'il  yen  a  une  aussi  entre  le  huraiu  et  le  wallon,  où 
semhlalde  di\ersit<''  etluiograplii(ju«'  n  a  pas  existé  -. 

Voilà  pour  le  présent.  A  plus  forte  raison,  «piantl  l'on  veut 
se  représenter  (|uel  a  pu  être  l'état  dialectal  «le  la  France  au 
moyen  âge,  l'oliscurité  aui:uH'nte-t-elle  encore.  Là  les  docu- 
ments manquent  souvent  couiplètemenl,  et  d'ailleurs  «eux  «]u"on 
possède,  les  coui|Misilions  litti'raires,  |«'s  chartes  uu^-iues,  sont 
loin  de  nous  olï'rir  avec  certitude  l'image  «le  la  langue  parlée  à 
l'époque  et  à  l'endntit  où  elles  ont  été  écrites,  de  sorte  «pion 
ne  saurait  les  interpréter  av«^c  trop  de  réserve  et  d«'  détiance. 
Puis  il  n(»us  manquera  toujouis  de  savoir  «dinnieiil  le  latin  s'est 
répandu  sur  la  Gaule,  «juelles  étaient  les  anciennes  liniilcs 
ethnogiaphi<pics,  «jutdlc  valeur  elh's  avaient,  «jutds  mouvements 
tant  «le  siècles  d  invasion  et  de  guerres  ont  amenés  «lans  les 
populations,  quels  rapports  sociaux,  intellectuels,  commerciaux 
elles  ont  eus  entre  elles. 

Il  V  a   là,  on   ne  saurait    lOuldicr.    un   incxtricahl*'  fouillis  de 


1.  L;i  noie  précédente  montre  assez  que  je  ne  considère  pas  les  critères  pho- 
néliiiues  coninie  suflisants  à  eux  seuls,  ni  inème  comme  devant  tenir  toujours  el 
partout  le  premier  ranf.'.Jcme  iiàte  d'ajouter  (ju'on  peut  beaucoup  moinsencon- 
se  lier  dans  le  travail  tle  classiticalion  aux  indications  vagues  i|ue  fournit  l'in- 
teilif-'ence  dun  patois,  comme  serait  tenté  de  le  faire  M.  île  Touitoulon.  De  ce 
qn'un  i^aysan  comprend  un  autre  paysan,  on  ne  peut  rien  conclure  sur  les  raji- 
porls  particuliers  de  leurs  idiomes.  J'en  ai  fait  souvent  l'expérience  et  constate 
par  exemple  (|uune  Itonne  illettrée,  parlant  un  patois  des  Vosf.'es,  comprenait 
à  ]»eu  i>rès  du  ]>atois  de  la  Charente,  tandis  i|u"une  dame  du  même  jiays, 
lettrée,  très  instruite  même,  mais  de  langue  française.  com|irenait  [dus  facile- 
ment le  latin  (|ue  lun  ou  l'autre  des  deux  patois.  Je  n'oserais  |>as  hasarder  ce 
parailoxe  (lu'un  patoisant  du  Centre  est  plus  près  d'un  patoisant  de  l'Est  ou  du 
Nord  «pie  n'en  est  un  Parisien,  même  demi-philologue,  mais  ignorant  des  i)alois; 
il  ne  me  |)arait  pas  impossible  toutefois  «|ue  des  expériences  répétées  fassent 
sortir  de  cette  |)roposilion  (piehiue  chose  qui  s'approcherait  de  la  vérité. 

2.  Je  rappellerai  ici  cpie  M.  Joret,  dans  sa  très  curieuse  élude  :  Des  caractères 
et  de  L'extension  du  patois  normand.  Paris.  1883,  a  cru  pouvoir  retrouver  dans 
les  caractères  dislinctifs  de  certains  parlers  normands  la  trace  d'une  inlUience 
ethnographi(]ue. 
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fails  et  ,1e  causes  inconnues,  qui  ont  agi  souvent  dune  manière 
contradictoire,  et  .lu'il  parait  bien  difficile  d'arriver  jamais  a 

connaître  en  détail. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'insister  davantage  sur  ces  diffi- 
cultés théoriques.  Pratiquement,  nous  l'avons  vu,  les  dner- 
o-onces  n'empêchent  pas  de  reconnaître  qu'il  y  a  eu  au  moyen 
Aoe  un  certain  nombre  de  dialectes,  qui  tous,  plus  ou  moms,  ont 
eu  part  à  la  vie  littéraire. 

Le  provençal  et  ses  dialectes.  -  Les  divisions,  on  peut 
,.  ..nu.j.cturer"d'aprè.  ce  qui   précède,  sont  loin   d'être   fixes. 
(>M,.>ndant,  en  général,  dès  le  moyen  âge  et   presciue  jusqu  a 
nos  jours,  on  a^econnu,  sous  des  noms  variés,  deux  grandes 
masses,  les  parlers  provençaux  ^  et  les  parlers  français,  autre- 
n.ent  dit  les  parlers  .le  langue  cfoc  et  les  parlers  de  lanrjiœ  dom- 
La  li-no  va^ue  qui  borne  au  nord  le  domaine  du  provençal 
.>st  en  générai  considérée  comme  partant  de  l'Atlantique  a  la 
pointe  de  la  Grave  et  allant  vers  le  Rhône,  en  passant  par  le  nord 
d.  la  Gironde,  l'est  de  la  Charente,  le  nord  de  la  IlauteA  lenne 
et  de  la  Creuse,  le  sud  de  l'Allier,  le  centre  de  la  Loire  et  Lyon. 
De  là  elle  suit  le  cours  supérieur  du  Rhône,  de  façon  à  englober 
une  partie  de  l'Ain  et  de  la  Savoie;  puis,  des  Alpes,  elle  descend 
à  Yintimille,  en  prenant  la  partie  supérieure  de  quelques  vallées 

du  Piémont". 

Au  sud  de  cette  ligne  on  distingue  d'ordinaire  :  d  abord,  le 
..ascon  et  le  catalan,  qui  ont  souvent  été  considérés  comme  des 
kngues  à  part.  Le  premier  s'étend  sur  les  départements  des 
Basses-Pvrénées  (dont  une  portion  toutefois  appartient  a  la 
langue  bisque),  des  Hautes-Pyrénées,  des  Landes,  sur  la  partie 

'TZlâit-quc  cce  ..p,«,i,m  vieni  de  la  manière  don.  on  exprimait  laflir. 

'%' K  ""rt'e",";,,,,..!  on  se  fonde  e,I  le  „,ain,ien  ,1e  „  lib.e  non  préeédé 
d  nne  ,;"l™lie  a„.de.»'o„»  de  la  ligne,  il  se  conserve;  au-dessus  d  passe  a  e. 
C.unpai-ei-  le  piovençal  ma,->.  mus  el  le  français  mer,  sel. 
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sud  <l('  1.1  llaule-Garomic,  le  (îcrs  cl  la  (iirondt'.  —  L;i  liiiiil)', 
qui  est  ici  assez  bien  nianjuéc,  coiiliaiicniont  à  ce  (ju'oii  oi)seive 
ailleurs,  suit  assez  exactement  la  rive  j:auciie  de  la  (îinuide,  de 
la  Garonne  et  de  l'Arise  '. 

Le  catalan,  |i<>rlr  par  des  Roussilionnais  en  Espafrne,  au 
vni"  siècle,  v  a  encoi-c  la  grande  j>ai-lie  de  son  domaine  (en  (Cata- 
logne, dans  la  j»i()vin<e  de  Valence  et  les  Hah'.ircs).  Néanmoins 
il  se  parle  aussi  en  France  dans  les  l'yrénées-Urientales  et  dans 
un  coin  de  l'Arièjjre,  à  Quérigfut. 

Les  autres  dialectes  de  langue  d"(tr  s'étendent  sin-  vini:l-six 
départements,  (|ui  leur  aj)])arliennent  totalement  ou  en  partie;  ce 
sont,  |)our  ne  parler  «jue  «le  ceux  de  France  :  le  stivoyard,  le 
dauphinois,  le  provenral  jtroprement  dit,,  le  kuif/uedocien,  le 
limousin;  enfin,  to\it  au  noid  du  d(Uiiaine,  ïauvergitdl  et  le 
rouergal,  «pii  ont  l)eau<(>up  de  traits  ((tnimuns  a  ver  le  IVancais. 

On  sait  ({U(d  l»rillant  dével(»ppemenl  eui'ent  oii::inairement  ces 
dialectes.  Dès  le  x'  siècle  ils  possédaient  une  littérature.  11  nous 
est  resté  de  ces  monuments  primitifs  un  frajL'^ment  considérable 
d  un«î  iiiiilaiion  en  nits  de  la  Consolation  de  In  pliilosoji/iit'  de 
Boèce.  Au  XH'  siècle,  la  lill('Tature  des  froiibadoitrs  éliùi d-dna  tout 
son  éclat.  Mais  les  violences  de  la  ci'oisade  albiiicoise  éteiiinirent 
dans  la  première  moitié  du  xni''  siècle  la  civilisation  méridio- 
nale; les  poètes  émigrèrent  ou  se  turent,  et,  depuis  le  xiv®  siècle, 
leurs  dialectes,  abandonnés  des  écrivains,  semblaient  avoir 
perdu  à  jamais  le  rang  de  langues  littéraires.  Cependant,  à  la 
fin  du  xvi"  siècle,  on  voit  renaître  des  jxiètes  proven«;aux,  et  <le 
nos  jours,  sous  Teflort  de  Jasmin,  puis  d'Aubanel,  de  Uouma- 
nille  et  de  Mistral,  les  parlers  du  Midi,  sortant  du  rang  efl'acé  de 
patois,  célébrés  par  les  félibres,  inliodiiils  jiar  eux  dans  des  œu- 
vres considérables,  étudiés  jiai-  des  savants,  syn(li(''lis(''s  même 

1.  Toutefois  Libournc  et  Gnslillon  i)arliMil  gascon  sur  la  rive  ilroilc.  Le  p'iscon 
se  rapproclie  de  l'espagnol  par  plus  d'un  caraclère,  particulièrement  par  h  pro- 
venant de  f.  Lat.  fabn,  espag.  :  haba,  gascon  :  /labe;  latin  fenum,  esp.  :  hierro. 
gasc.  :  /ier.  D'autre  jiart  la  limite  île  ce  dialecte  est  bien  plus  nette  que  la  ]ilu|iarl 
des  autres.  Ce  sont  là  des  faits.  11  est  d'autre  part  établi  que  la  Garonne  sépa- 
rait en  gros  au  temps  de  César  les  Gaulois  des  Aquitains,  et  que  ces  A(iuitains 
étaient,  jiar  la  race,  apparentés  aux  Ibères  d'Espagne.  Quelques-uns  en  ont 
conclu  que  ces  données  ethnographiques  pouvaient  concourir  à  e.\pli<iuer  les 
rapports  que  le  gascon  présente  avec  l'espagnol  et  les  diirérences  qu'il  présente 
avec  les  autres  dialectes  du  Midi.  Mais  ces  rapprochements,  contraires  à  la 
nouvelle  théorie  sur  les  dialectes,  ont  été  contestés,  et  considéri's  connue  sans 
valeur. 
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par  Mistral  dans  une  sorte  <le  langue  unique,  qui  a  pour  l.ase 
les  formes  de  son  dialecte,  mais  prend  partout  les  éléments  de 
son  vocabulaire,  essaient  de  reprendre  la  lutte  avec  le  fran- 
çais du  Nord.  Toutefois  leur  histoire  ne  nous  appartient  pas, 
puisque  l'histoire  de  la  littérature  française  n'est  que  l'histoire  de 
la  littérature  écrite  dans  les  dialectes  français  proprement  dits. 

Les  dialectes  français.  —  Ceux-ci  ont  été,  dès  le  moyen 
âge,  classés  en  quatre  groupes  par  Roger  Bacon,  lors  d'un 
voyage  qu'il  tit  en  France  en  1260;  il  distinguait  le  français, 
le  picard,  le  normand  et  le  bonrf/uignoii.  Cette  classilication  est 
longtemps  demeurée  traditionnelle. 

La  plus  récente  que  je  connaisse  est  celle  de  M.  Meyer  Liibke  '. 
«  Les  dialectes  du  Sud-Est,  dit-il,  se  séparent  du  français  du 
Nord;  ils  embrassent  le  Lyonnais,  le  sud  de  la  Franche-Comté  el 
la  Suisse  française,  dont  les  subdivisions  dialectales  correspon- 
dent assez  exactement  aux  subdivisions  cantonales  de  Neufchâtel, 
de  Fribourg,  de  Yaud  et  du  Valais.  A  ce  <lerni.'r  parler  se  rat- 
tache le  savoyard,  ([ui  s'étend  en  partie  sur  le  versant  méridional 
des  Alpes.  Ces  patois  se  distinguent  du  français,  principalement 
par  la  conservation  de  a  libre  aillmrs  ([u'après  les  palatales  *. 

«  Le  français  écrit  est  sorti  du  dialecte  de  l'lle-de-Franc(^ 
auquel  se  rattachent  :  à  l'Est,  le  groupe  champenois-bourguignon , 
et  le  lorrain  \  au  nord  le  wallon,  qui  présente  des  caractères  très 
particuliers...  Le  picard  et  le  normand  appartiennent,  par  leur 
riche  littérature  du  moyen  âge,  aux  parlers  les  plus  importants 
du  Nord  de  la  France.  Du  normand  s'est  détaché  \ anglo-normand , 
qui  de  bonne  beure,  à  cause  de  ses  relations  littéraires  avec  le 
français  du  Centre,  et  à  la  suite  de  l'établissement  de  colons 
venus  d'autres  contrées  que  la  Normandie,  montre  dans  son 
système   phonéti([ue  des  traits   étrangers  au  normand...  Enfin 

\.  Grammaire  des  langues  rumunes,  Intn.diicti.m,  trad.  Ral'id,    \^.  14. 

2.  L'auleur  vérilal)le  <le  celle  classilication  esl  M.  Ascoli,  .ont  nous  avons 
parlé  plus  haul.  C'est  lui  qui  a  conslilué  ce  groupe  qu'il  ^!^'^t"^''2ZZ 
rai  (.M  Suchier  lui  donne  le  nom  de  ynoyen  rhodanien).  Mais  M.  Ascol  consi- 
dérait que  le  franco-i-rovençal  formait  un  vrai  groupe  à  pari,  parnii  les  langues 
romanes,  tout  aussi  bien  que  rilalien,  le  provençal,  ou  le  français.  Cette  tl.co 
n'est  pas  admise  par  M.  W.  Meyer,  qui  rattache,  comme  on  voit,  le  «  f';^"î^ais  lu 
Sud-Esl  »  au  français.  Quant  à  la  distin.tiou  à  laquelle  il  est  fait  allusion  ni. 
elle  repose  sur  ce  fait  que,  en  français,  r^  tonique,  libre,  n.m  précède  d  une 
..alataic.  devient  e  :  parare  parer  ;  palrem  père.  C'est  un  des  phénomènes  caracte- 
!-isti.iu.-s  du  français  du  Nord.  Au  contraire  dans  la  région  franco-provençale,  a 
ne  passe  pas  à  e.  Parer  est  à  Albertville  paru,  et  père  :  pare. 
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restent  les  dialeclcs  de  lOucsl  :  le  hrrion^  (|iii  pciil  rire  rc-^ard»'' 
aussi  comme  le  représentant  de  l'Anjou  cl  du  Mainr,  et  le  jioi- 
tevin,  (jui,  avec  le  saiiifouf/cais,  se  i-a|)[»r()(lit'  drjà  Iteaucoui»  du 
|troven(^al.  » 

Il  est  hors  de  mon  sujcl,  cl  du  rcslc  jica  ulilc,  a|Mrs  ce  (jiii  a 
élr  dit  de  la  valeur  «onlcsUible  des  classifications  dialectales, 
d'énumcrer  ici,  à  |»ro])os  des  dialectes,  les  caractères,  même 
généraux,  (ju'on  leur  allrilnie.  Il  imjtorte  toutefois  de  bien 
marquer,  au  moment  daliaudomu'i-  leur  histoire  i)0ur  celle  du 
francjais  ]»roj»remeul  dit,  (|U('  ces  dialectes  ont  eu  pcudant  des 
siècles  un  rôle  considéi  aide,  sinon  prépondéi-ant.  On  (dirr(  lie- 
rait vainement,  au  moins  dans  ce  qui  nous  est  parvenu,  des 
œuvres  écrites  en  franc^ais  de  France,  à  une  époque  où  ceitaines 
provinces,  particulièrement  la  Normandie,  ont  déjà  toute  une 
littérature.  Et  il  n'est  pas  exagéré  de  dire  «pie  la  très  grande 
majorité  des  œuvres  dont  il  est  (piesti(»n  dans  ce  volume,  au 
moins  celles  du  xii"  siècle,  a|iparlieniient  aux  dialectes.  Ils  n'ont 
pas  tous,  bien  entendu,  luillé  du  même  é<  lat,  mais  il  n'en  est 
aucun  (|iii  n'ait  été  ap|»(dé  à  la  vie  littéraire. 

«  La  première  période,  dit  M.  Gasl(Mi  Paris-,  purement  épique, 
appai'tient  surtout  au  nord-est,  à  la  Fiance  propre  et  au  nord- 
ouest;  la  jioésie  plus  laflinée  qui  a  sa  principale  expiession 
dans  les  romans  de  la  Talde  Honde  lleuril  pailiculièremenf  en 
(>.hampagne^  et  en  Picardie;  ce  fut  aussi  dans  ces  régions  «pie 
tut  cultivée  ])res<pie  exclusi\enieiil  la  p(»ésie  l\  riipie  des  hautes 
classes  et  plus  tard  de  la  bourgeoisie*.  La  Normandie  et  les  j)ro- 
vinces  «pii  se  lattachaient  à  elle  depuis  l'avènement  des  Plan- 
tegenet  cultivèrent  de  préférence  la  littérature  historique  et 
didactique;  à  cette  littéral iire  normande  se  rattache,  comme  un 
innnen.se  provin  qu'on  ne  peut  séparer  de  sa  souche,  la  littérature 
anglo-normande...  Les  provinces  de  l'ouest  prirent  à  la  littéra- 
ture de  divers  genres  une  part  assez  faible,  mais  présentent  plus 
d'une   [»roduction  digne  d'intérêt,  surtout  au  point  de  vue  lin- 

1.  Ce  mot  csl  on  ne  jh'uL  |>Ius  mal  clioisi,  il  risque  (l'ami'iu'i-  tint'  confusion' 
avcr  le  bas-breton,  dialecte  celtique,  dont  nous  avons  parlé  t.  1.  p.  XLIl. 

2.  Littéialuri;  frcuii-aise  au  moijen  âge,  p.  G.  hilroduclion. 

3.  Il  suffit  de  rappeler  le  nom  de  Cliresticn  de  Troyes. 

4.  Dans  le  nord,  Arras  a  créé  un  véritable  mouvement  littéraire  et  poéliiiue, 
Jean  Bodel  et  i)lus  tard  Adam  de  la  Halle  farent  les  plus  hrillanls  représen- 
tants de  la  culture  de  ce  pays. 
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«•uistique*.  La  BouriiOjine  n'est  presque  pas  représentée  dans 
les  monuments  qui  nous  restent,  quoiqu'elle  ait  eu  au  moins 
une  grande  production  épique.  Un  mouvement  actif  de  traduc- 
tion,"surtout  d'œuvres  religieuses,  se  manifeste  dans  l'est  et  le 
nord-est  à  partir  de  la  lin  du  xu^  siècle'.  L'Orléanais  produisit 
au  xni«  siècle  les  deux  poètes  qui  devaient  donner  à  cette  époque 
son  empreinte  la  plus  marquée,  Guillaume  de  Lorris  et  Jean 
de  Meun.  La  Champagne  fournil  au  même  siècle  les  plus 
remarquables  de  ses  historiens  en  [«rose,  surtout  des  auteurs 
de  mémoires  \  tandis  que  la  Flandre  s'adonna  avec  ardeur  à  la 
rédaction  d'histoires  générales  \  Le  théâtre,  fécond  en  Angle- 
terre dès  le  xr  siècle,  fut  surtout  l.rillant  [.ar  la  suite  dans  les 
grandes  communes  picardes".  » 

Progrès  du  français  de  France.  —  Cependant,  dès  le 
xi^  siècle  s'était  constituée  en  France,  avec  les  Capétiens,  une 
royauté  solide,  qui  travailla  presque  sans  interruption  à  agrandir 
ses  domaines,  et  arriva,  comme  on  sait,  à  sui>slituer  peu  à  peu 
son  autorité  à  celle  de  la  féodalité  vaincue.  Or  la  nouvelle 
dynastie,  issue  de  l'Ile-de-France,  ne  transporta  jamais  son 
siège  d'une  ville  à  l'autre,  comme  cela  avait  été  fait  autrefois. 
Dès  les  origines,  elle  se  fixa  définitivement  à  Paris,  et  l'exis- 
tence d'une  caj.itale  i>ermanenle  ne  tarda  pas  à  influer  sur  le 
langage.  Le  dialecte  qui  s'y  [.arlait  gagna  en  dignité.  Long- 
temps il  ne  fut  i>as  celui  des  principaux  poètes,  quoique  la 
littérature  nationale  fût  aussi  représentée  à  peu  près  sous  tous 
ses  aspects  dans  lIle-de-France,  mais  il  était  celui  du  seigneur 
le  plus  puissant  et  du  pouvoir  politique  le  plus  considérahle. 
Il  profita  de  chacun  de  leurs  progrès,  et  ([uand  Piiilippe-Auguste. 

1.  Le  plus  ancien  texte  de  la  langue  de  louest  est  la  traduction  du  Lapidaire 
de  Marbode  (ai.rés  1123),  en  tourangeau-manccau.  Benoit  .le  Sainte-More,  i  aulem 
important  du  Roman  de  Troie.  iVÉnéas  et  -le  la  Chronique  des  ducs  de  ^ormandle 
(xii'  s.),  est  tonran^-'ean.  .  i,,  ,    ..,, 

2.  Vovez  en  particulier  la  pre-face  que  M.  Bonnanlot  a  mise  en  l.-te  du  p.au- 
lier  lorrain  du  \i\"  siècle  (Mlfranz.-liibUotck,  V\ ,  ISSo). 

3.  Villeharilouin.  Joiiiville.  •,^,;  ,„ 
i    Beaudouin   VI   de    Hainau  avait  fait   recueillir  une  immense   compilation, 

continuée  après  lui.  connue  sous  le  nom  d'IU.toires  de  Baudouin A^n,  autre,  Le 
livre  des  Histoires;  a  été  entreprise  sous  les  auspices  du  châtelain  de  Lille 
Roger.  C'est  de  Flandre  que  plus  tard  viendront  Jean  le  Bel.  Pmissart  et  Jean 

'^^.^n'^'famirait  ajouter  que  Liège,  en  pavs  wallon,  a  ele.au  commencenienl  du 
xm"  siècle,  un  véritalde  centre  littéraire.  -  Nous  ne  savons  <iuasi  rieu  du 
théâtre  anglais,  auciuel  M.  Caston  Paris  fail  in  allusion. 
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[mis  saint  l^ouis,  eurent  passé  sur  Ir  Irôuc,  sa  préponiléraiicc 
fut  (léfinitivemeni  assurée. 

Loufitemps  auparavant,  du  reste,  on  constate  que  son  ascen- 
dant commence  à  s'exercer.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les 
œuvres  dont  je  parlais  plus  haut,  pour  provinciales  qu'elles 
soient,  r('|)résentent  fidèlement  la  lani:ue  des  provinces.  Hcau- 
coup  n'en  ont  que  quelques  traits.  En  Champaj^ne,  par  exemple, 
bien  avant  Joinville,  Chrestien  de  Troyes  subit  profondément 
rinlluenci'  du  lanj^a^e  de  Paris,  et  ne  conserve  de  son  cliam- 
penois  qii<'  quelques  particularités.  Ailleurs,  il  est  visible  que  le 
scribe  ou  l'auteur  ont  fait  effort  pour  se  rapprocher  de  ce  que 
tout  le  monde  commençait  à  considérer,  pour  emjdoyer  une 
expression  postérieure,  comme  «  le  bel  usaii^e  ». 

Quelques  écrivains  nous  ont  du  reste  exprimé  (uivcrlcmcnt 
leurs  |iréférences.  Un  Français  d'alxtid,  (lariiicr  de  Pont-Sainte- 
Mnxenr(%  |irés  Compièjine,  (pii,  dans  son  remarquable  poémc 
de  Saint-Thomas  le  Martyr  (écrit  entre  ll"0  et  1!".'5),  se  vante 
d'écrire  en  français  correct  : 

Mes  languafi;cs  est  Ijiiens.  car  en  France  ftii  iioz  '. 

Vn  Lyonnais  ensuite,  Aymon  de  Yarenne,  qui,  écrivant  à 
(]hàtillon  sur  A/erg ue  en  1188,  abandonne  son  parler  lyonnais, 
qui  «  est  sauvap^e  aux  Français  »,  pour  essayer  «  de  dire  en 
lor  langage  al  niieus  qu'il  a  scii  dire  ». 

A  cette  époque  de  nouvelles  causes  contribuent  à  assurer  la 
suprématie  de  Paris.  La  littérature  en  langue  vuli:aire  devenant, 
ainsi  (jue  le  dit  M.  (iaston  Paris,  de  moins  en  moins  po|iuIaire, 
«  y  trouve  son  centre,  connue  les  études  latines,  auxquelles  elle 
se  rattachait  de  plus  en  [dus,  y  avaient  le  leur.  C'est  là  qu'on 
traduisait  la  lîible,  (ju'on  rédigeait  les  chroniques  royales,  que 
Henri  d'Andeli  et  Kustebeuf  prêtaient  aux  querelles  universi- 
taires la  forme  de  la  poésie  française,  que  Jean  de  Meun  écii- 
vait  la  s(^conde  partie  du  Roman  de  la  Hose,  et  que  les  hommes 
de  talent,  désireux  de  se  faire  connaître,  accouraient  de  toutes 
parts.  Avec  le  règne  de  Charles  V,  la  com'  allait  devenir  pour 
un  temps  le  centre  de  toute  littérature  sérieuse  ^  » 

\.Hisf.  nu.  de  la  France,  XXIV,  402. 

■2.  LalUl.fr.  au  moyen  âge,    p.  7.  Froissarl  raconle  qu'en  1388,  Gaston  IMi.  do 
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Aussi  commence-t-on  à  railler  les  accents  et  les  parlers  pro- 
vinciaux. De  là  les  moqueries  adressées  à  Conon  de  Bethune 
(y  1224),  à  la  cour  d'Alix  de  Champag^ne,  et  sa  protestation  si 
souvent  citée  : 

La  roïne  ne  Ut  pas  que  cortoise 

Qui  me  reprist,  ele  et  ses  fius  li  rois. 

Encor  ne  soit  ma  parole  franroise, 

Si  la  puet-on  bien  entendre  en  François. 

Cil  ne  sont  pas  bien  apris  ne  cortois 

Qui  m'ont  repris,  se  j'ai  dit  mot  d'Artois 

Car  je  ne  fui  pas  nouriz  h  Pontoise. 

De  là  aussi  les  jirécautions  d'un  Jean  de  3Ieun.  dans  sa  traduc- 
tion de  Boèce  '  : 

Si  m'escuse  de  mon  langage 
Rude,  malostru  et  sauvage; 
Car  nés  ne  sui  pas  de  Paris, 
Ne  si  cointes  com  fut  Paris; 
Mais  me  raporte  et  mo  compère 
Au  j)arler  que  ni'aprist  ma  mère 
A  Mcun  quand  je  l'alailoie. 
Dont  mes  parlers  ne  s'en  desvoye, 
Ne  n'ay  nul  parler  plus  habile 
Que  celui  qui  keurt  à  no  ville. 

On  peut  rapprocher  encore  de  ces  témoignag-es  le  récit  naïf 
du  miracle  o[)éré  par  les  restes  de  saint  Louis  sur  un  sourd  et 
muet  de  naissance,  en  1270.  Quand  ce  malheureux  recouvre  la 
parole,  ce  n'est  pas  dans  son  patois  hourguignon,  mais  en 
français  correct,  «  comme  s'il  fût  né  à  Saint-Denis,  qu'il  se  met 
à  converser  »  '.  Cette  comparaison  revient  d'ailleurs  plusieurs 
fois  \  et  il  est  désormais  facile  de  voir  que  bientôt  il  v  aura  en 
France  une  langue  nationale  et  que  ce  sera  celle  de  Paris  et  df 

Foix  lui  parlait  non  en  son  gascon,  mais  ••  en  bon  françois  <•   éd.  d<'  Lettenliove, 
XI,  3). 

1.  Léop.  Delisle.  I?iv.  des  mss.  français,  II.  327.  Cf.  la  Chronique  de  Pii.Mouskel. 
éil.  ReilTenherg.,  Préf.,  p.  cl.  On  peut  voir  dans  un  petit  dialogue  i)uhlié  par 
Jubinal  {Jongleurs  et  trouvères,  32  et  suiv.).  le  Privilèc/e  aux  Brptons,  comment 
on  se  moque  de  la  façon  dont  les  Bretons  écorchent  le  français.  Cf.  plus  loin 
pour  l'Angleterre. 

2.  Acta  sanctorum.  août,  V,  -566,  F. 

3.  Par  exemple  chez  Adenet  le  Roi  :  Quand  il  veut  dire  que  la  reine  lîerle 
parlait  bien  français,  il  dit  qu'on  l'eût  crue  née  au  ■•  bourg  à  Saint-Denis  ». 
On  a  dit  aussi  que  Chaucer  opposait  le  jargon  de  StrafTord-al-Bo\ve  au  langage 
de  Paris;  il  a  été  montré  récemment  que  le  «  français  de  Stralîord-al-Uo\ve  - 
n'est  qu'une  expression  pittoresque  et  plaisante  pour  désigner  l'anglais  du 
cœur  de  l'Angleterre,  le  plus  pur  par  conséquent. 
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ses  environs,  roulcfois  lliisluirc  détaillée  de  son  extension  est 
encore  à  faire.  Pour  la  })ln|)art  des  pays  où  se  parle  aujourd'hui 
la  langue  française,  nous  ii^norons  «piand  celte  lanirne  a  com- 
mencé à  s'y  introduire,  et  à  la  faveur  de  quels  événements.  Et 
cette  histoire  si  intéressante,  si  intimement  liée  à  relie  du  déve- 
loppement de  rnnil(''  nationale,  est,  autant  qu'on  en  peut  jujLier 
par  je  peu  (pTon  en  sait,  exlrèinemeul  \ari(''e  de  pi-ovince  à 
province  et  de  ville  à  ville  '.  Dans  le  midi,  c'est  au  cours  du 
XIV®  siècle  que,  daprès  M.  Giry  *,  le  fraïuiais  so  substitua  dans 
les  actes  aux  anciens  dialectes,  qui  luttaient  avec  le  latin  depuis 
la  fin  du  xi"  siècde.  Dans  le  nord,  les  villes  de  Flandre,  de  Bel- 
i:i(pie,  ilArtois.  «le  L(U'raine,  c(iinniencenl  à  se  servir  de  la 
langue  vulgaire,  pour  des  contrats  privés,  dès  le  début  du 
xin'"  siècde.  A  jteu  près  à  la  même  éjioque  il  a|t|iaraît  sur  les 
contins  de  la  langut»  d'oc,  en  Aunis,  en  Poitou,  un  |»eu  [dus  tard 
en  Touraine,  en  Anjou  et  en  Pei'ry,  mais  partout  avec  des  traces 
dialectales.  Il  faut  arri\crau  xi\''  siècle,  où  le  rian(;ais  est  vul- 
garisé par  la  chancelleiie  et  l'administiation  royales,  (|ui  s'en 
servent  désormais  ordinairement  ^,  jiour  (pie  la  langue  vulgaire 
«les  chai'tes  s'uuitie  dans  un  pailer  «oiunnni,  (pii  est  cfdui  de 
Paris,  deveuu  lanijue  (dlicielle.  La  lilli'ratnie  dialectale  dispai'ut 
à  peu  près  dès  le  xin"  sièi  le,  en  nu''UU'  temps  que  les  documents 
dialectaux,  mais,  soit  jiour  la  raiscui  que  les  dialectes  littéraires 
n'avaient  guère  été  «pu'  des  créatiiuis  un  peu  artilicielles,  soit 
parce  (pie  I  lunnuie,  même  sans  instruction,  s'accoutume  facile- 
ment à  deux  langues,  lune  ([u  il  ('•cril  et  (pTil  lit,  laulre  (pTil 
parle,  soit  snrloiil  parce  qu'il  vit  sans  lii'e  et  sans  ('crire,  c(dte 
dis|Kirition  de  loute  ]itt«''ralure  ne  fui  indleiuenl  niorlelle  aux 
j)atois  [taries. 

Malgré  la  centralisation  croissante,  les  raji|iorls  toujours 
multi[diés  avec  les  [trovinces  voisines  et  avec  Paris,  et  les  mille 
causes  ([ui  (mt  travaillé  en  faveur  du  français,  les  patois  vivent 
toujours,  et  la  lutte,  dont  malheureusement  nous  ig-norons  à  peu 
près  toutes  les  phases,  dure  encore.  KUe  finira  visiblement  par 

1.  M.  l'.iul  Mcycr  Iravaillc  depuis  longtemps  à  en  réunir  les  ninlrriaux. 

2.  Manuel  de  diplotnati'jue,  ]).  ifl"  et  sniv.  Kn  Dauphiné,  on  U'ouve  déjà  des 
actes  diploniali(|uos  en  français  an  milieu  du  xni''  siècle.  Y.  Devaux,  Essai  sitv 
la  langue  viil(/aire  du  Daiifjtnnc  septentrional  au  moi/en  âge.  Paris  et  Lyon,  1892. 

3.  Les  documents  en  français  ne  semMenl  pas  remonter  au  delà  de  Louis  IX. 
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le  triomphe  prochain  Je  la  h\ngue  centrak^,  à  la  suite  de  l'en- 
trée en  jeu  de  nouveaux  et  puissants  facteurs,  tels  que  l'instruc- 
tion et  le  service  militaire  obligatoires,  la  presse  quotidienne  ; 
mais  la  longue  résistance  d'idiomes  qui  n'ont  pour  eux  (|ue  l'ha- 
bitude et  la  tradition,  est  de  nature  à  (b)nner  à  rétléchir  à  ceux 
qui  admettent  l'extinction  subite  d'une  langue,  et  la  croient  dis- 
parue parce  qu'elle  a  cessé  de  s'écrire. 

Les  éléments  dialectaux  du  français.  —  En  pénétrant 
sur  le  territoire  des  anciens  dialectes,  le  français  s'est  altéré  à 
leur  contact  et  a  pris  diverses  physionomies,  il  s'est  mélangé 
d'expressions,  de  constructions  locales,  et  la  prononciation 
surtout  y  a  pris  diverses  couleurs  paificuliéres  qu'on  nomme 
accents,  qui  permettent  de  reconnaître  assez  facilement  non 
seulement  un  C(»mtois  d  un  Normand,  mais  un  Nancéien  d'un 
Vosgien,  ou  un  Stéphanois  d'un  Lyonnais,  bien  que  nés  à  quel- 
(pies  kilomètres  de  distance.  Nos  pères,  au  temps  où  la  pureté  du 
langage  était  une  élég-ance  et  la  marque  la  plus  estimée  d'éduca- 
tion, avaient  fait  de  gros  recueils  de  ces  provincialismes,  sou- 
vent très  nombreux:  ils  ne  les  ont  pas  corrigés  pour  cela;  les 
hommes  les  plus  cultivés,  ceux  même  qui  ont  reçu  une  éducation 
grammaticale  supérieure,  ne  s'en  défont  jamais  comjdètement. 

Mais  il  y  a  plus,  et  le  français  académique  lui-même  a  adopté 
et  naturalisé  un  assez  grand  nombre  de  mots  pris  aux  patois. 
Cette  infiltration,  qui  se  continue,  a  commencé  il  y  a  fort  long- 
temps, dès  les  origines  de  la  langue,  elle  a  même  été  autrefois 
[dus  forte  (ju'elle  ne  l'est  aujourd'hui. 

Je  ne  sache  pas  que  la  statistique  de  ces  emprunts  soit  faite 
nulle  |)art  ;  néanmoins,  d'après  les  données  éparses  dans  les  dic- 
tionnaires étymologi(|ues,  et  en  particulier  dans  ce  qui  a  paru  du 
Dictioininire  (jrnéral  Ag  MM.  Darmesteter,  Ilatzfeldt  et  Thomas, 
il  est  facile  de  voir  (jue,  parmi  les  dialectes  de  langue  d'oui,  c'est 
la  région  normanno-jticarde,  comme  on  pouvait  s'y  attendre, 
qui  a  le  plus  fourni  au  français.  De  là  viennent  arroche,  beque- 
bois,  bercail,  bouquet,  bouquin  (cornet  à — ),  broquetle,  broquillon, 
caillou,  calumet,  camus,  canevas,  cloque,  débusquer,  déroquer, 
écaille,  étriquer,  fauchette,  flaque,  freluquet,  harjard,  hercheur, 
marlou,  moquer,  rébus  '. 

L  Benêt  est  propreiuent  norman<l.  cuboclie,  fahlinii.  ~onl  iiicards. 
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Los  .inlrcs  ivuioiis  sont  aussi  à  |i('ii  |»rrs  toutes  r('|»résentées 
|i;ir  uu  rcrt.iiu  uiuiihrr  de  mots.  On  r;i|i|toit('  à  l'Ouest,  écobuer; 
jiu  lyonnais,  colis;  à  la  Suisse  romane  :  (jrunnirau,  chalet,  ranz 
(venu  par  eet  intermédiaire  de  l'allemand);  à  la  ré<rion  juras- 
sienne et  hour^uij.'-nonne  :  cluse,  comhe,  gabegie;  à  la  I^orraine, 
/yo<7î<///o)î,  auquel  il  faut  peut-rtrc  ajouter  sabot,  trùlcr;  au  pays 
wallon,  faille,  gailleterie,  houille,  porion,  lur/ner  (d'oii  reluquer), 
kermesse  (mol  llamand),  maroufle  (?). 

Les  parlers  de  lan^iue  d'oc  surtout  ont  fourni.  Je  citerai 
comme  venus  de  là  :  amadouer,  aubade,  auberge,  bâcler,  badaud, 
bague,  baladin,  btillade,  bantiuede.  barrique,  bastille,  béret,  bou- 
bonue,  bourrique,  brancard,  cabane,  cabas,  câble,  cabrer,  cabri, 
cabus,  cadastre,  cadet,  caisse,  cape,  capeline,  cargaison,  carnas- 
sier, carnassière,  caserne,  charade,  chavirer,  ciboule,  cigale, 
dame-jeanne,  ébouriffer,  escalier,  escargot,  espadrille,  esquinter, 
estrade,  farandole,  fat,  ficelle,  ganse,  gaver,  gavotte,  gouge,  gou- 
jat,  grégeois,  magnanerie ,  narguer,  pajiade,  radeau,  rôder, 
sabouler,  vautour  '. 

Et  ces  listes  pourraient  être  de  lieancoup  allon^'"ées,  si  on  v 
faisait  fîprurer  tous  les  mots-  dialectaux,  même  vraiment  entrés 
d;ms  l'usapre  i:énéral,  qui  ont  (dé  identiliés. 

II  faut  ajouter  (pi'un  certain  nomltre  de  mots  de  mC'me  prove- 
nance ne  sont  pas  encore  localisés,  tels  cagoule,  citafoin,  éli- 
quet,  lie,  pelouse,  ratatouille,  etc.  ;  qu'en  outre,  parmi  les  termes 
dont  l'étymolofiie  reste  inconnue  ou  incertaine,  pas  mai  doiverd 
être  venus  des  patois. 

Enfin,  et  j'insiste  sur  cette  oliservation,  j'ai  systématif(uement 
écarté  des  exemples  donnés  [dus  haut  les  mots  des  vo<ahulaires 
spéciaux,  encore  cpie  (|uelques-uns  soient  déjà  universellement 
reçus  :  ainsi  au  vocabulaire  maritime  appartiennent  non  seule- 
ment «rn'o/er,  déraper,  nég ne-chien,  peu  connus  du  j)ul>lic,  mais 
i\visi>[  cabestan,  carguer,  gabarit,  gabier,  etc.,  qui  sont  devenus  fa- 
mili<>rs  aux  Français  du  Nord,  et  qui,  cependant,  sont  provençaux. 
J'en  ai  écarté  aussi  les  termes  de  pêche,  de  chasse,  les  noms 
d'engins  et  les  noms  d'animaux  ou  de  plantes,  les  mots  de  jardi- 
nage et  même  de  cuisine,  (pioique  bien  des  Français  sachent  ce 

1.  Cadet,  cagol,  cncolel  sont  proprement  béarnais;  ctiai,  feuillard,  sont  borde- 
lais, aubergine  est  catalan,  picaillon  (qui  appartient  presque  à  l'argot)  savoyard. 
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que  c'est  que  des  (jaudes,  ou  une  bouillabaisse.  Même  une  fois 
admis  dans  les  Dictionnaires,  voire  dans  celui  de  l'Académie, 
j'estime  que  ces  mots  demeurent  essentiellement  des  mots 
locaux.  11  est  incontestable  toutefois  qu'on  serait  en  droit  de  les 
énumérer,  et  alors  quelques-unes  des  listes  d'emprunts  s'allon- 
geraient de  plusieurs  centaines  de  termes. 

Quoiqu'il  en  soit,  et  quelque  règle  qu'on  adopte  là-dessus,  il 
y  a  dans  notre  français  un  véritable  fonds  dialectal,  que  les  écri- 
vains, à  certaines  époques,  auraient  voulu  grossir,  que  les 
grammairiens,  au  contraire,  depuis  deux  siècles,  se  sontefTorcés 
de  diminuer,  sans  y  réussir  beaucoup  toutefois,  parce  que  la 
plupart  de  ces  mots,  giàcc  à  leur  structure,  avaient  été  facile- 
ment assimilés  et  semblaient  avoir  fait  partie^  du  fonds  primitif 
de  la  langue.  Ils  écliap[)èrent  ainsi  aux  yeux  <les  ^fallierbe  et  des 
Vaugelas,  puristes  sévères,  mais  étymologistes  plus  que  mé- 
diocres. 


//.   —    Tableau  de  Vancien  français. 

On  appelle  ancien  français  le  français  tel  qu'il  s'est  [tarlé  et 
écrit  des  origines,  c'est-à-dire  du  ix"  siècle,  au  xiv'',  où  commence 
la  période  dite  du  moyen  français  *.  C'est  là,  bien  entendu,  une 
division  arbitraire  :  il  n'y  en  a  j>as  d'autres  en  histoire.  La  mort 
de  Jésus,  la  prise  de  Byzance,  la  chute  de  la  royauté  française, 
quelque  intluence  qu'aient  eue  de  pareils  événements  sur  la 
destinée  du  monde,  ne  coupent  la  trame  continue  de  l'iiisloire 
que  dans  les  niaïuuds.  Néanmoins  les  divisions  (ju'on  fonde  sur 
ces  dates  sont  utiles  et  légitimes. 

De  même  la  vie  de  notre  langue  a  coulé  dun  mouA-ement 
ininterrompu,  quoique  de  vitesse  variable,  et  il  y  a  eu  si  peu  de 
ruptures  brusques,  qu'on  serait  très  embarrassé  de  fixer  même 

1.  La  nature  du  livre  où  |)araissent  ces  articles  m'obligeait  à  abandonner  la 
période  antérieure,  celle  où  la  langue  a  subi  les  transformations  radicales 
qui  en  ont  fait  le  français;  je  n'ai  pu,  à  mon  grand  regret,  qu'y  faire  rapi- 
<lement  allusion  dans  mon  introduction;  toutefois  Texistence  de  bonnes  gram- 
maires historiques  et  de  bonnes  grammaires  de  l'ancien  français  permettra  à 
ceux  de  mes  lecteurs  <jui  voudront  bien  y  recourir  de  se  rendre  un  compte 
exact  des  faits  et  aussi  des  lois  qui  ont  présidé  â  cette  longue  évolution 

lllSTOIHK    OE    I.A    LANGUE.    H  30 
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le  inomenl  où  le  plus  importaiil  dos  caiactùros  de  1  ancien 
français  a  disparu,  jo  veux  parler  de  la  déclinaison.  Co  n'csl  pas 
que  nous  ignorions  cette  date,  elle  n'existe  pas,  pour  la  raison 
qu'il  n'y  a  pas  eu  suppression  ou  extinction  subite  du  cas-sujet, 
mais  seulement  raréfaction  lente  et  progressive,  et  que  des 
vestiges  de  l'ancienne  distinction  se  sont  maintenus  j)endanl  des 
siècles,  ou  môme  subsistent  en('or(\  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  et 
exact  que  le  xiv"  siècle  est  l'époque  de  la  disparition  de  la  décli- 
naison, pai'ce  (jue  c'est  alors  (jue  ra|)plication  du  système,  de 
régulière  qu'elle  était,  est  <levemie  confuse,  puis  exceptionnelle 
dans  le  français  propre. 

Sur  d'autres  points  la  séparation  est  ni(»ins  Irancli/'e  eiicoi-e. 
Des  faits  linguistiques,  des  expressions  ou  des  constructions  qui 
appartiennent  à  l'ancien  français  se  prolongent  jusqu'au  xv"  et 
au  xvi"  siècles;  d'autres,  (jui  sont  présentés  comme  lui  étant 
étrangers,  se  trouveraient  à  l'état  sporadique  dès  le  xn*";  il 
faudra  prendre  gai'(le  à  cette  reiiiar(jue,  et  ne  pas  donner  aux 
observations  (jui  suivront  une  rigueur  trop  absolue.  J'essaierai 
tout(>fois  de  bien  marquer  les  cas  où  la  différence  entre  la  langue 
ancienne  et  la  langue  moderne  porte  surtout  sur  l'emploi  plus 
ou  in(»ins  fréquent  qu'elles  font  d'éléments  (|ui  leur  sont  com- 
muns. 

Prononciation.  Les  voyelles  et  les  consonnes.  — 
Comparé  au  latin,  l'ancien  français  avait  peu  perdu,  et  beaucouj) 
gagné  dans  le  matériel  des  sons,  si  on  n'en  considère  que  le 
nombre. 

Ainsi  la  variété  des  c  s'était  augmentée  du  son  e,  distinct  de  è 
et  de  é,  et  surtout  de  Ve,  appelé  aujourd'hui  muet,  mais  qui 
s'entendait  à  cette  époque,  et  avait  sur  la  prononciation  une 
influence  dont  nous  aurons  à  reparler.  II  possédait  aussi  cet  n 
caractéristique,  ({ue  le  latin  de  la  Gaule  et  du  Piémont  n'acquit 
peut-être  que  sous  l'influence  lointaine  des  habitudes  celti(|ues, 
et  qu'il  ignora  ailleurs,  comme  Titalien,  l'espagnol,  le  roumain 
l'ignorent  encore.  Et  il  semble  «ju'il  n'avait  perdu  en  échange 
que  le  u  sonnant  comme  ou.  Mais  il  ne  faudrait  pas  juger  seule- 
ment sur  cette  apparence  extérieure.  En  réalité  le  français  ancien 
avait  abandonné  déjà,  à  la  suite  <lu  latin  populaire,  cette  distinc- 
tion régulière  des  brèves  et  des  longues,  qui  est  le  charme  du 
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système  vocalique  latin,  comme  il  est  la  base  de  la  versification. 
L'ancien  français  possédait,  il  est  vrai,  pom^  compenser  cette 
infériorité,  une  série  de  diphtongues,  caractère  qui  le  sépare 
nettement  du  français   actuel.  Nous  n'avons  plus  aujourd'hui 
que  des  diphtongues  apparentes  et  orth()graphi(|uos  :  dans  les 
unes,  la  première  voyelle  sonne  comme  une  véritable  consonne  \ 
ou  bien  le  son  des  deux  voyelles  est  réduit  à  celui  d'une  voyelle 
simple  \  Il  en  est  tout  autrement  dans  la  vieille  langue,  les 
diphtongues  y  sont  réelles,  elles  sont  bien,  suivant  la  définition 
des  grammairiens,  la  combinaison  produite  par  la  prononciation 
rapide,  en  une  seule  émission  de  voix,  de  deux  voyelles,  dont 
l'une,  tantôt  la  première,  tantôt  la  seconde,  dépasse  l'autre  en 
intensité;  ai  n'est  pas  l'équivalent   pur  et  simple  de  é,  comme 
aujourd'hui  dans  aider;  il  n'est  pas  non  plus  la  juxtaposition  de 
a  et  de  ?,  t«dle  que  nous  l'entendons  dans  le  participe  Jm'i,  mais 
une  combinaison  assez  seml)lable  à  celle  qu'on  trouve  dans  le 
cri  du  charretier  haïel 

Ces  sons,  dont  les  langues  étrangères  nous  donnent  très  bien 
ridée,  s'étaient  créés  en  très  grand  nombre  pendant  toute  la 
période  de  formation,  soit  par  le  simple  développement  des 
voyelles  latines  elles-mêmes  ^  soit  par  réaction  sur  elles  des 
consonnes  qui  les  entouraient  \  Nous  ne  pouvons  ici  reprendre 
cette  histoire,  mais  elle  avait  eu  pour  résultat  de  .lonner  au  vieux 
français  une  série  de  dix  (Hphtongues  :  ai,  éi,  ôi,  oi,  ui  ;  en,  ou, 
ou;  iè,  et  uo  (plus  tard  ue,  oe),  et  même  une  combinaison,  non 
plus  de  deux,  mais  de  trois  voyelles  différentes,  ien. 

Un  changement  de  prononciation  considérable,  le  plus  grand 

1.  Dans  roi,  ot  sonne  comme  wa  :  rwa;  dans  cuir,  ui  sonne  comme  ii^i  :  kûir;  dans 
6ien.  i  sonne  comme  y  (cf.  yeux)  :  %en.  , 

2.'Dans  air,  ai  équivaut  à  ê  (cf.  frêle,  grêle);  dans  pauvre,  au=o  :  ;wi.r,ainM 

'^^^  Dès'  avant  le  vu»  siècle,  è  latin,  devenu  è,  et  à,  devenu  à,  se  diphtonguent 
dans  les  svllal.os  Ioniques,  où  elles  ne  sont  pas  protégées  par  un  groupe  de 
consonnes,  dont  la  seconde  soit  autre  que  ,-.  La  première  passe  à  ze  -me  ==  miel, 
6?"e  =  bien,  prclem  =  pied;  la  seconde  à  uo,  qui  du  xi«  au  xi.i»  siècle  deviendra 
successivement  ue,  oe,  et  au  x.v«  eu  :  novum  =  nuor,  noef  neuf;  bovem  =  buef, 
éoe/-,6ew/'(bœuf).Du  vn-'auix"  siècle,  dans  les  mêmes  conditions,  e  =e^  (ensuite 
oi)  rcgem  =  rei,  roi  ;  me  =  met,  vwi  ;  et  û  donne  au,  plus  tard  eu.  florem  =  flour, 

^Tune  gutturale  précédant  un  a  dans  les  conditions  indi.iuées  à  la  note  pré- 
cédente le  change  en  ie  :  capurn  (pour  caput)  =  chief;  coUocarc=  .^f ^/'^^^  f  "J^f''  • 
Quand  elle  le  suit,  elle  se  ré.luit  peu  à  peu  a  un  y,  i,  qui  fait  .l.phtongue  d^ec  l,i 
voyelle  :  pacem  =  pais  (écrit  aujourd'hui  par  imitation  latine  pai.r),  faclum 
='fai(. 
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qui  ail  anVcir'  le  vioiix  franrais,  jo  veux  [larler  de  la  vocalisa- 
tion (le  17,  qui  comuienf^a  au  xii"  sit'cle,  eu!  pour  eflet  d'aug-- 
menter  encore  la  proportion  des  diphtongues  déjà  existantes 
dans  les  mots  ',  et  le  nonihre  même  des  sons  composés.  On  vil 
reparaître  Vmi,  qui,  dernière  survivante  des  diphtongues  latines, 
avait  disparu  k  son  tour  dans  le  passage  du  latin  au  français,  et 
que  la  dissolution  d<»  /  rendit  cin(|  siècles  après  à  la  langue  ', 
une  ii()uv(dl«'  tii|)liloiigue  eau,  naquit  à  sa  suite.  Nous  l'écrivons 
encore  dans  hrau,  iiKiiilcdu,  rhapeau  ^  Elle  s'est  longtemps 
}irononcée. 

Il  est  vrai  de  dire  (pie,  sous  l'inlluence  île  la  tendance  (jui,en 
français  moderne,  devait  triompher  partout,  des  réductions  s'opé- 
rèrent de  bonne  heure.  Dès  la  lin  du  xi""  siè(de,  ai  tend  à  se  con- 
fondre avec  è  ouvert,  plus  tard  ui,  ie,  renversent  le  rappoil  de 
l(Mirs  éléments,  et  transportent  l'accent  sur  i,  e,  lendant  à  sonner 
comme  aujourd'hui  dans  lut,  pied;  au  xm''  siècle,  les  diphton- 
gues ni,  ()i,  originairement  distinctes,  tendent  à  se  confondre 
dans  le  son  coniniini  de  ?/'/'.  XcNinmoins  lexislence  des  diverses 
comhinaisonsdonl  nous  avons  parlé  est  demeuré  dans  l'ensemble 
assez  stable,  pendant  cetle  première  période  de  la  vie  de  notre 
langue,  pour  (pi'elles  en  conslihient  un  élément  j>honi(iue  essen- 
tiel. 11  n'y  a  jxdnl  de  d(»iile  (|ue  <-es  (li|>hlongues  et  triphtongues 
ne  contribuassent  à  lui  donner  lieaiicoii|i  iriiarmonie,  en  inlro- 
duisanl  dans  le  corps  même  des  mois  des  modulations  musicales 
et  chantantes,  analogues  à  celles  de  l'italien,  mais  plus  variées 
encore  et  plus  éclatantes. 

Il  faul  ajouter  enlin  (|ue,  bien  (|u"on  ne  soil  pas  [deinement 
d'accord  sur  ce  point,  l'ancien  français  n'était  pas  infecté  au 
même  degré  ([ue  le  français  actuel  des  sons  nasaux  qui  lui  ont 

1.  Ainsi  en,  venant  île  el,  vint  s'ajouter  à  eu  provenant  de  ('ni,  nu,  uo  :  c/ievels 
:=  c/ierenx;  ieu  venant  de  iel  {ciels  =  cieus),  k  ?>«/ provenant  de  eu  (ébrieu,  dieu). 

•2.  Au  était  devenu  o  :  causa  =  chose,  aurum  =  or,  paupenim  =  povre  (écrit 
par  imitation  du  latin  pauvre);  à  la  lin  du  xu"  siècle,  allre,  albe  devinrent  autre, 
aube,  el  ainsi  dans  tous  les  mots  où  l  était  suivie  (Tune  consonne.  De  là  vient 
([ue  nous  disons  :  fi  /'enfant  et  au  contraire  au  chef  (=  al  chef.)  De  là  vient 
aussi  que  7nal  fait  au  phiriel  jnaw*  {=  mal-s);  cheval,  chevaus  (=  chevals).  L'.r 
moderne  provient  d'une  erreur;  on  a  i)ris  l'abréviation  x  =  us,  qu'on  trouve 
dans  l'écriture,  pour  la  lettre  x,  et  on  a  écrit  chevaî^x,  en   ajoutant  un  u. 

3.  Eau  vient  de  ùl,  devenu  Eal,  puis  eAl,  devant  une  consonne  (\u-xin''  s.),  la 
s'y  est  vocalisé  comme  dans  les  autres  cas  :  d'où,  suivant  qu'on  ajoute  ou  non 
s  de  flexion,  au  suj.  pluriel  :  novel,  au  régime  :  ?iove/s=  noveals  =  iioveaus;  au 
sujet  pluriel  bel,  au  régime  :  bels,  beats,  beaus.  (Cf.  aujourd'hui  :  un  nouvel  ami, 
de  nouveaux  livres,  un  bel  homme,  de  beaux  hommes.) 
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souvent  été  reprochés.  Il  en  avait  plusieurs;  dès  avant  le  x" siècle 
a  et  e  étaient  atteints,  mais  b  ne  se  forma  que  dans  le  xu''  siècle, 
le  Roland  l'ignore  encore,  et  /,  u  semblent  n'avoir  été  nasalisés 
(|ue  beaucoup  plus  tard. 

Les  consonnes  de  l'ancien  français  sont  peu  différentes  de 
celles  du  latin;  les  simples  sont  comme  en  latin  b,  p,  d,  t,  fj,c\ 
/;  i,,  ^-^  i  ^^  y)  /,  r,  m,  n.  On  retrouve  même  Yh  aspirée,  que  le 
latin  avait  laissée  tomber,  mais  que  linfluence  germanique  avait 
réintroduite.  En  plus  le  vieux  français  avait  une  s  douce,  la 
même  que  nous  avons  conservée  dans  chose,  rosée;  un  ./,  un  ch 
(originairement  prononcés  dj,  tcli)  ;  le  latin  n'avait  qu'une  con- 
sonne double  z  {=  ts)  ;  elle  a  subsisté  jusqu'au  xm"^  siècle,  et  à 
côté  d'elle  avaient  pris  place  une  n  et  une  /  mouillées,  que  nous 
écrivons  encore  dans  des  mots  comme  ré;/ne)\  travailler,  mais 
dont  la  dernière  ne  se  prononce  plus  '. 

Changements  essentiels  survenus  depuis  l'époque 
latine.  —  Toutefois  les  (luelques  diiïérences,  que  je  viens  de 
noter,  entre  les  éléments  phoniques  du  latin  et  du  français,  ne 
(b)nnent  aucune  idée  des  divergences  radicales  qui  séparent  la 
prononciation  du  latin,  à  la  plus  basse  époque  de  la  décadence, 
de  celle  de  ce  même  latin  devenu  le  français,  si  haut  que  les 
textes  permettent  de  remonter.  Encore  que  certains  faits,  l'ap- 
parition de  sons  nouveaux,  ainsi  de  diphtongues  telles  que  ui,  oi, 
ou  de  voyelles  telles  que  Vu,  soient  caractéristiques  de  la  nou- 
velle époque,  ce  qui,  dans  le  développement  des  langues,  est 
bien  plus  caractéristique  des  lieux  et  des  temps,  ce  sont  ces  alté- 
rations qui,  même  sans  créer  de  nouveaux  sons,  atteignent  les 
mots,  remplacent  les  sons  qui  les  composent  par  d'autres,  ou 
les  éteionenl,  de  telle  sorte  que  ces  sons,  tout  en  continuant  à 
faire  partie  du  matériel  de  la  langue,  disparaissent  des  mots  où 
ils  figuraient,  et  que  ceux-ci,  ainsi  modifiés,  prennent  mie  nou- 
velle physionomie. 

Sous  ce  rapport,  entre  l'époiiue  gallo-romaine  et  l'époque  fran- 
çaise, les  changements  avaient  été  si  nombreux  qu'ils  consti- 
tuaient un  véritable   bouleversement.  Quoique   la   multiplicité 

1.  Le  français  a  connu  quelque  temps  les  t/i  de  l'anglais,  par  lesquels  sonl 
passées  les  dentales  médiales  avant  de  tomber  :  pedre  (patrem)  est  devenu  pe 
(l/i)  re  avant  d'être  réduit  à  père,  puis  père. 
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des  faits  isolés  ait  été  réduite,  comme  je  l'ai  indi([iié  jdiis  liaul, 
à  des  faits  généraux  et  réguliers,  par  le  travail  de  la  |iliilologie 
moderne,  ces  faits  généraux  sont  encore  en  trop  grand  nombre 
pour  que  je  puisse  donner  ici  un  aperçu,  même  superficiel,  des 
lois,  qu'on  trouvera  exposées  ailleurs. 

La  nature  même  des  altérations  subies  par  les  mots  est  très 
diverse. 

a.  Tantôt  il  y  a  eu  simplement  déplacement  d'un  son,  comme 
dans  sinr/u\tum  =  san(j\ol,  fovmaticum  =  fvoina(jc. 

h.  Tantôt,  et  c'est  là  bien  entendu  le  cas  le  j)lus  fréquent,  il  y 
a  eu  substitution  d'un  son  à  un  autre,  d'une  voyelle  à  une  autre 
voyelle  :  cayyra,  la  chèvre;  pifp'ilta,  la  jiorcce  {paresse);  d'une 
voyelle  à  une  diphtongue  ou  inversement  :  me  =  mei  (moi) 
Siudire  =  oïr  (ouïr),  —  ou  bien  substitution  d'une  consonne  à 
une  autre  consonne  :  ra\^an^  =  la  ra\e,  pacare  =  payer, 
caiTum  =  char;  orphaninum  =  orphelin. 

Dans  ce  genre  les  transformations  sont  telles  que  des  consonnes 
sont  issues  de  voyelles,  ou  des  voyelles  de  la  réduction  des  con- 
sonnes. Le  ch,  qu'on  entend  encore  aujourd'hui  dans  sr/r/*^,  vient 
de  Vi  de  sapiam,  et  inversement  Yi  de  nuil,  fruit,  du  c  contenu 
dans  noclein,  fructuin. 

c.  Il  est  arrivé  aussi  et  souvent,  que  des  sons,  voyelles  ou  con- 
sonnes, ont  totalement  disparu,  tels  le  v  de  vi\enda  =  viande,  le  c 
de  lactuca  =  laitue,  Vm,  le  premier  /  et  Vu  de  doi^mitorium  = 
dortoir. 

d.  Enfin  h^s  rencontres  de  consonnes  ou  de  voyelles  difficiles  à 
prononcer  ont  amené  l'introduction  de  sons  nouveaux,  et  eupho- 
niques, étrangers  à  la  forme  ancienne  des  mots  :  tenerum,  laissant 
tomber  le  deuxième  e,  a  dû  admettre  un  d  entre  n  et  r  et  appuyer 
le  nouveau  groupe  de  consonnes  ndr  sur  un  e  :  d'où  fendre.  (Cf. 
frangere  =  fraindre)  ;  souvent  plusieurs  de  ces  changements  ont 
atteint  à  la  fois  un  même  mot  latin  et  l'ont  rendu  méconnais- 
sable. Tels /i«/yeo,  devenu  ai;  aquam,eaue,  eau  ';  * quiritare,  crier  ; 
quaternum,  cahier;  *coacticare,  cacher;  *fïlicaria,  fougère;  *cate- 
nionem,  chignon;  *caveola,  geôle;  *axile,  essieu;  * captiare , 
chasser. 

1.  Les  mots  marqués  d'un  astérisque  sont  ceux  qui  najipartiennent  pas  au 
latin  classique. 
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Aucun  n  a  passé  sans  subir  quelque  altération.  Qu'on  consi- 
dère ces  mots,  oîi  Roland  résume  les  devoirs  du  vassal  : 

Por  son  signor  dcit  hom  sofrir  granz  mais 

E  endurer  e  forz  freiz  e  granz  calz. 

Si"n  deit  hom  perdre  del  sanc  e  de  la  carn. 

Si  on  fait  abstraction  des  fautes  contre  les  règles  de  la  gram- 
maire, barbarismes  et  solécismes,  et  des  abus  de  sens  des  mots, 
c'est  du  latin,  et  sans  aucun  mélange.  On  peut  le  superposer 
rigoureusement  au  français  : 

Pro  suum  seniorem  débet  homo  *  sufferire  grandes  malos 

Et  indurare  et  fortes  frigidos  et  grandes  calidos. 

Sic  inde  débet  homo  perdere  de  illum  'sanguem  et  de  illam  caruem. 

Mais  seul  (h'  est  intact,  encore  n'est-ce  là  qu'une  apparence, 
car  Ye,  quoique  écrit  de  même,  n'y  sonne  plus  comme  en  latin. 

On  a  dit,  et  cela  est  juste,  à  condition  d'être  précisé,  que  dans 
cette  transfiguration  des  mots,  quelque  chose  du  moins  avait 
survécu,  c'étaient  les  voyelles  accentuées.  En  efTet,  tandis  que 
les  atones,  la  pénultième  d'abord,  quand  l'accent  du  mot  était 
sur  l'antépénultième,  comme  dans  calido,^  la  finale  ensuite,  tom- 
baient de  bonne  heure  ',  sauf  a  qui  n'alla  pas  plus  loin  que  la 
réduction  à  e  muet,  tandis  que  l'atone,  placée  avant  la  tonique, 
et  qu'on  a  appelée  contre-finale,  partageait  en  général  le  traite- 
ment de  la  finale,  les  voyelles  accentuées  demeuraient.  Et  il 
faut  entendre  par  là  non  seulement  les  toniques  proprement 
dites,  mais  ce  qu'on  a  appelé  les  contre-toniques,  c'est-à-dire 
les  voyelles  qui  portaient  l'accent  secondaire  dans  le  latin 
populaire  de  la  Gaule,  et  qui,  dans  les  mots  *consuetumen,  'man- 
sionatam,  *momsterium,  *veniraio,  honita f em  éidiieni  les  initiales 
con,  man,  mo,  ve,  /vo.  Ces  longs  mots,  quoique  considérablement 
réduits  par  la  chute  des  atones,  gardèrent  deux  syllabes  sonores, 

1.  Je  rappelle  qu'en  général,  en  latin,  l'accent  tonique  porte  sur  la  deuxième 
syllabe  à  partir  de  la  fin  (pénultième)  si  elle  est  longue,  sur  la  troisième  (anté- 
pénultième) si  la  deuxième  est  brève. 

Félix  qui  potuit  rérum  cognôscere  causas! 

2.  Dans  seignor  (seniorem),  granz  (grandes)  on  a  des  exemples  de  la  chute  de 
la  finale;  calz  {=  calidos),  freiz  (=  frigidos),  ferdre  {=  perdere)  monlv&nl  en 
même  temps  la  chute  de  la  pénultième,  sofrir  {='  sufferire)  a  perdu  la  contre- 
finale  fe. 
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très  solides,  qui,  la  plupart  du  temps,  se  sont  maiiileiiues  jus(|u'à 
nos  jours  :  coushnne,  ma/anirr,  moi<tiei\  viendrai,  Oonl". 

Toutefois  il  ne  faudrait  pas  croire  (jue,  dans  ces  syllabes,  les 
voyelles  se  sont  toujours  trardées  intactes  et  identiques  à  elles- 
mêmes,  tandis  (jue  le  mot  se  contractait  autour  d'elles.  Gomme 
on  le  voit  par  les  exemples  cités,  ce  n'est  vrai  (jue  pour  la 
tonique  de  consuelumen,  et  la  contre  tonique  de  bonté;  partout 
ailleurs  les  voycdles  ont  été  atteintes  :  !'«  tonique  de  mansionata, 
bonitatem  est  passé  à  e,  Ve  de  inonisterium  à  /e;  \o  initial  de 
consuelumen,  monislerium,  s'est  chaniré  en  on,  \'e  de  venira'O 
en  ie. 

D'une  manière  plus  générale,  il  arrive  le  plus  soiiveiil  (pie  les 
voyelles  accentuées  sont  atteintes,  (|uaii(l  elles  ne  sont  jtas  pro- 
tég^ées  par  des  groupes  de  consonnes,  dont  la  seconde  n'est  pas 
une  r,  autrement  dit,  quand  elles  ne  sont  pas  en  })Osition.  Elles 
subsistent,  mais  en  s'altérant,  en  chani»eant  de  timbre  ou  en  se 
diphtonguant.  L'accent  les  protège  contre  la  disparition,  nulle- 
ment contre  les  modifications  provenant  de  leur  |iropre  dévelo[)- 
pement  ou  de  l'action  des  sons  qui  les  avoisinent. 

Les  consonnes  n'ont  pas  été  moins  atteintes  que  les  voyelles. 
Seules,  les  initiales,  extrêmement  solides,  se  sont  maintenues 
avec  beaucoup  de  fixité,  et  presque  telles  quelles,  de  l'époque 
latine  jusqu'à  nos  jours  :  les  consonnes,  situées  ailleurs  dans  le 
mot,  ont  été  profondément  altérées.  Ainsi,  tandis  que  le  ;j  de 
parem  se  maintenait  dans  paire,  il  s'atTaiblissait  en  v,  dans 
lupam  :  louve,  où  il  est  médiat;  alors  (pie  le  ///  de  inatrem 
subsistait  dans  mère,  il  était  tombé,  à  la  lin  des  mots,  dès  le 
temps  de  l'Empire';  de  même,  pendant  (jiie  le  v  de  vircfa  demeu- 
rait dans  verge,  ce  même  v  disparaissait  entre  deux  voyelles  : 
pavorem  =  peeur  {peur).  De  même  que  les  consonnes  isolées, 
les  groupes  de  consonnes  (quand  ils  n'étaient  pas  les  groupes 
facilement  prononçables  de  l'initiale  :  plénum,  credere,  preheii- 
dere,  etc.)  subirent  des  réductions  euphoniques.  Dans  beaucoup 
de  cas  la  première  tomba  ^  Quand  la  chute  des  voyelles  atones 
fit  naître  de  nouveaux  groupes,  de  deux  et  même  de  trois  con- 

1.  On  peut  en  dire  autant  de  n  final  :  nomen  était  devenu  nome,  examen 
=  exame,  d'où  nom,  essaim.  Les  autres  consonnes  sont  rarement  finales  en 
latin. 

'2.  Drectiim  =  dreit,  advenii'e  =  averiir.  accaT^tare  =  acheter. 
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sonnes,  ils  furent  traités  à  leur  tour  de  la  même  manière  que 
les  anciens,  et  parah'la  (issu  de  parabola)  devint  parnule  = 
parole,  débita  (de  débita)  dette,  jAac're  (de  j^lacere)  plaire.  Un 
grand  nombre  de  groupes,  après  s'être  maintenus  un  certain 
temps,  se  réduisirent  encore,  par  exemple  ceux  dont  la  pre- 
mière était  une  s.  Dès  le  xi'  siècle,  cette  s  s'éteignit  devant  les 
sonores,  au  xni"  devant  les  sourdes;  les  mots  espieu,  escart, 
estât,  pasmer,  si  longtemps  écrits  de  la  sorte,  se  prononcèrent 
dès  lors  comme  aujourd'hui,  tout  en  continuant  à  s'écrire  par  s. 

En  outre,  pendant  cette  période,  entre  la  fm  du  xf  siècle  et 
le  commencement  du  xu%  un  nouvel  adoucissement,  et  d'une 
certaine  importance,  se  produisit  encore.  Les  dentales  finales 
qui  subsistaient  jusque-là  à  la  fin  des  mots  disparurent  :  virlutem, 
qui  en  était  resté  à  la  prononciation  vertut,  devint  vertu,  pacat, 
de  paiet,  passa  à  paie.  Le  même  changement  se  produisit  pour 
les  gutturales  et  les  dentales  médiates  :  d  et  g  disparurent  :  odir 
(de  audire)  se  réduisit  à  o'ir,  sedeir  (de  sedere)  à  seeir  '. 

Ce  n'était  pas  tout  gain  pour  l'harmonie,  et  un  inconvénient 
passager  devait  résulter  de  cet  amuïssement.  En  tombant,  les 
consonnes  mettaient  en  présence  des  voyelles  antérieurement 
séparées,  il  se  créait  des  hiatus  qui  n'ont  pas  tous  disparu.  En 
effet,  quand  le  d,  un  instant  maintenu  dans  saluder  (salutare), 
s'éteignit,  il  fit  rencontrer  u  et  e,  comme  ils  se  rencontrent 
encore  dans  notre  mot  saluer.  De  même  pour  cruel,  et  bien 
d'autres.  Ici  les  hiatus  sont  conservés,  mais  le  plus  grand  nombre 
a  été  réduit  dès  le  moyen  âge,  soit  par  la  transformation  de  la 
première  voyelle  en  consonne  :  éciielle  (prononcez  ekvvele),  soit 
par  l'intercalation  d'une  consonne  :  paredis  =  pareïs,  pareius, 
parvis;  veant,  veyant,  vouant. 

En  somme,  regardé  dans  son  ensemble,  le  mouvement  des 
consonnes  dans  le  passage  du  latin  au  français,  tout  divers  qu'il 
est,  tend  et  aboutit  à  un  résultat  très  un.  C'est  à  peine  si  quel- 
ques finales,  remontant  la  chaîne  d'articulation,  passent  de  la 
douce  à  la  forte  -.  Partout  ailleurs,  affaiblissements,  réductions, 
amuïssements.  tout  ce  long  développement  phonétique  diminue 

\.  Le  scribe  qui  nous  a  transmis  la  chanson  de  Roland  laisse  ainsi  tomber  le 
d:  en  comparant  son  texte  au  vrai  texte  français  original,  tel  que  M.  G.  Paris  l'a 
restitué  dans  ses  Extraits,  on  se  rend  compte  du  changement. 

•_>.  Ainsi  boeuf  de  bov  (em),  tieifde  tiiv  (em).  siet  de  sed{em). 
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progressiveinciilcl  le  nombre  et  rimpoitancc  des  consonnes  dans 
les  mots,  de  sorte  qu'à  l'époque  où  la  vieille  langue  commence 
à  s'écrire,  l'équilibre  entre  les  sons  voyelles  et  les  bruits  de  con- 
sonnes, un  moment  détruit  par  la  chute  des  atones,  est  rétabli. 

Aussi  semblc-t-il  que  la  prononciation  de  l'ancien  français, 
autant,  du  moins,  qu'on  peut  se  l'imaginer  et  essayer  de  la  repro- 
duire d'après  les  faits  certains  qu'on  connaît  aujourd'hui,  était 
plus  agréable  que  la  nôtre.  Plus  riche  en  voyelles,  surtout  en 
voyelles  pures,  et  en  diplitongues,  il  ne  connaissait  pas  ces 
groupes  de  consonnes  que  nos  mots  emprvmtés,  et  particulière- 
ment nos  mots  savants  ont  réintroduits  dans  b^  français  '. 

Il  a\ait  déjà  ce  défaut  grave  que  racceiil  tonique  de  tous 
les  mots,  par  suite  de  la  chute  des  atones  autres  que  <7,  se  trou- 
vait également  sur  la  finale,  lui  interdisant  par  consé([uent  ces 
modulations  qui  donnent  tant  de  grâce  et  de  variété  à  d'autres 
langues.  Toutefois  Ye  muet,  beaucoup  plus  sonore  que  de  nos 
jours,  atténuait  les  inconvénients  qui  résultaient  de  cette  mono- 
tonie, et,  outre  qu'il  empêchait  le  heurt  de  bien  des  consonnes 
qui  se  choquent  aujourd'hui,  il  établissait  entre  les  mots  qui  se 
terminaient  par  e,  et  les  autres,  une  dilTérence  qui  ne  valait 
pas  sans  doute  un  balancement  réel  de  l'accent,  mais  qui  ajou- 
tait cependant  beaucoup  à  la  mélodie  de  la  j)hrase. 

Lexique.  Le  fonds  latin.  —  L'ancien  français  avait  con- 
servé du  lexiipie  latin  un  assez  grand  nombre  de  mots  aujour- 
d'hui perdus,  tels  que  /re  {ira,  colère),  liez  [laetus,  joyeux),  ive 
{eqiia,  jument),  los  {laudes,  louange),  issir  {exire,  sortir),  siel 
{sedem,  siège),  soloir  {solere,  avoir  coutume),  toldre  {tollere, 
enlever),  selve  [silva,  forêt),  sempres  [semper,  toujours),  manoir 
{manere,  rester),  main  {mane,  matin),  mes  {missum,  messagei-), 
mire  {medictim,  médecin),  noncier  {nuntiare,  annoncer),  oes 
{oj)us,  besoin),  cnidier  {cogitare,  pens(?r),  rover  {rogare,  deman- 
der), et  une  foule  d'autres  ^ 

Et  pour  mesurer  exactement  la  ressemblance  des  deux  voca- 

1.  Qu'on  considère  e.roommunier,  exclure,  e^^orsion,  abslraclion,  super^/ruc- 
lure,  etc.  Ces  mots,  si  peu  harmonieux,  el  leurs  analogues,  sont  presque  tous 
modernes.  Les  groupes  que  j'y  souligne  n'existent  pas  en  vieux  français. 

2.  Ajoutez  moU  {multiim,  beaucoup),  plenté  (plcnitalem,  abondance),  di  {diem, 
jour),  iet  (aelafem,  âge),  en:  {intus,  dedans),  osl  (hostem,  armée),  lez  {latun, 
à  côté),  soef  (siiavem,  doux),  som  {summum,  sommet),  onques  (unquam,  jamais), 
Irametlre  (tran.'fmitlpre,  transmettre),  paroir  ipareve,  [laraître),  buisine  (biiccina, 
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bulaires,  il  faudrait  en  outre  tenir  compte  de  ce  fait  que  quan- 
tité de  termes,  d'origine  latine,  aujourd'hui  réfugiés  dans  un 
coin  du  lexique,  étaient  autrefois  en  pleine  vie.  Tels  sont  férir  et 
ou'ir,  jadis  communs  au  sens  de  frapper  et  entendre,  qui  n'appa- 
raissent plus  que  rarement  sous  forme  d'infinitifs  et  de  parti- 
cipes, jamais  aux  modes  personnels;  tels  encore  geste,  si  popu- 
laire au  moyen  âge  grâce  aux  chansons  de  geste,  maintenant 
oublié  et  confondu  avec  geste,  emprunté  de  gesttim;  vis,  qui  se 
disait  pour  visage,  et  qui  est  confiné  désormais  dans  l'expression 
vis-à-vis. 

D'autres,  autrefois  d'usage  courant,  sont  aujourdhui  exclu- 
sivement propres  à  la  technologie  d'un  art  ou  d'un  métiei-,  tel 
hoir,  autrefois  dit  pour  héritier,  maintenant  connu  des  seuls 
hommes  de  loi. 

D'autres,  enfin,  ont  subi  de  telles  modifications  dans  leur  sens 
que  leur  emploi  s'en  est  trouvé  singulièrement  restreint;  j'en 
donnerai  pour  exemples  tiYiire  et  muer.  Le  premier,  on  le  com- 
prend, beaucoup  plus  fréquent  lorsqu'il  signifiait  tout  ce  qui 
signifie  tirer,  qu'au  sens  de  tirer  le  lait;  le  second,  plus  fréquent 
aussi  lorsqu'il  équivalait  à  changer,  en  général,  qu'aujourd'hui, 
où  il  ne  se  dit  que  du  changement  qui  survient  dans  la  voix  des 
jeunes  gens  ou  le  plumage  des  oiseaux.  En  dernier  lieu,  il  faut 
ajouter  que,  l'évolution  des  sens  ayant  été  moins  longue,  beau- 
coup de  mots  encore  vivants  se  trouvaient  beaucoup  plus  près, 
au  xn*"  et  au  xni"  siècles,  de  leur  signification  première. 

Dans  ces  conditions,  malgré  les  effets  du  latinisme,  qui,  dans 
les  derniers  siècles,  a  souvent  tendu  et  a  parfois  réussi  à  rendre 
aux  mots  de  notre  lexique  un  sens  perdu,  qu'ils  avaient  eu  en 
latin,  il  demeure  certain  que  le  vocabulaire  du  vieux  français 
se  rapproche  plus  du  vocabulaire  latin  que  le  nôtre,  à  condition, 
bien  entendu,  qu'on  fasse  abstraction  dans  ce  dernier  du  fonds 
savant,  dont  l'introduction  a  tout  à  fait  bouleversé  la  propor- 
tion des  mots  latins  en  français. 

Le  fonds  étranger.  —  Le  fonds  d'emprunt  de  l'ancien  fran- 
çais était  composé  bien  différemment  du  nôtre.  Il  renfermait 


trompette),  mailler  (raulierem,  femme),  oissor  {iixorem,  épouse),  paile  (pallium, 
manteau),  alquant  (aliquanli,  quelques-uns),  arrement  (alramentum,  encre), 
aproismier  {adproximare,  approcher),  ambdui  {amboduo,  tous  deuxj. 
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tout  (l'al)onl  un  nombre  un  peu  plus  consid(''ial)le  de  mots 
d'origine  celtiijue,  mais  c'était  là  une  dilTérence  minime.  Une 
autre,  beaucoup  plus  appréciable,  porte  sur  le  contingent  des 
mots  g'ermaniques,  autrefois  bien  plus  important  (juc  de  nos 
jours.  Nous  ne  connaissons  plus  Ix'fc  (|»laisanterie),  /jt'ij/irl  (béré- 
tique),  brant  (trancbant  de  l'épée),  brosl  (bourgeon),  driid  (ami), 
esclïer  (fendre,  briser),  eschec  (butin),  esprinr/nier  (bondir),  estait 
(hardi,  téméraire),  /lut  (coup),  /o(r  (foule),  ;//isfiil/r  ((-(Mrle,  com- 
pagnie), f/mh)i  (cbagrin),  iianf  (garantie),  randon  (course),  roifi' 
(lèpre,  crasse,  galle),  xiUe  (voile),  tondre  (amadou),  touet'Kirr 
(encbevètrer),  etc. 

A  cette  liste,  (pi'on  [>ourrait  grossir  beaucoup,  correspondrait 
une  liste  —  (pioique  de  moindre  projtortion  —  de  mots  arabes, 
également  plus  nombreux  jadis  (jue  maintenant  '.  En  revancbe, 
peu  de  mots  espagnols,  et  surtout  beaucoup  moins  de  termes 
italiens,  bien  que  les  Croisades  et  les  rapports  de  toute  sorte 
avec  la  Péninsule  en  aient  fait  déjà  entrer  nombre  dans  la  lang'ue. 

Mais  la  vraie  caractéristique  en  cette  matière  du  vieux  français 
par  rap|)oit  au  français  moderne,  c'est  qu'il  est,  je  ne  dis  pas 
pur,  mais  iniiniment  plus  pur  (jue  le  notre  de  ces  mots  latins  et 
grecs  qui,  dans  la  suite,  ont  été  importés  en  masse,  à  peine 
francisés.  A  cette  époque,  l'influence  «lu  gre<-,  ignoré  de  tous, 
se  réduit  presque  à  rien,  et  le  fonds  des  mots  grecs  en  reste, 
jus(ju'à  la  tin  du  vrai  moyen  âge,  sinon  au  point  où  l'avait  porté 
l'introduction  dans  le  latin  vulgaire  des  termes  ecclésiastiques 
tels  que  :  apôtre,  chresme,  diacre,  évêque,  hérésie,  si/in/jole, 
blasphème,  du  moins  dans  des  limites  encore  étroites*. 

Le  fonds  savant.  —  Le  latin,  au  contraire,  avait  depuis 
longtemps  commencé  à  s'infiltrer  par  le  canal  de  l'Eglise  et  de 
l'administration,  qui  parlaient  latin. 


l.V.  plus  loin  p.  ")I6.  Pour  trouver  d'autres  exemples,  il  suffirait  de  regarder 
le  Dictionnaire  des  7nols  cVoi-if/ine  orientale,  de  M.  Marcel  Devic,  au  mot  alcfii- 
mie,  où  il  a  réuni  (pianlilé  de  termes  de  même  provenance,  qui  ai)p;u'ti'naient 
à  l'ancienne  technologie. 

2.11  entre  néanmoins,  au  xii''  ou  au  xiii®  siècle,  un  certain  nombre  de  mots  qui 
avaient  été  latinisés  :  apoplexie,  apot/iicaii-e,  arcfiétijpe,  clystere,  dinleclifjiir,  dia- 
logue, diapason,  diamètre,  diaphragme,  diphtongue,  éeliptique,  épidémie,  épi- 
fjlotte,  épileptique,  éthique,  frénétif/iie.  hémorroïdes,  hi/dropi(/ue,  lii/pocrisie. 
léthargie,  narcotiqiie,  physicien,  trône,  f/dle  {'/dote),  grammaire,  liarmonie, 
mélodie,  métaphore,  monarchie,  orthograpliie,  paralgsie,  pentagone,  pleurétique, 
sibylle,  sopltisme,  sphère,  sycomore,  syllahe.  tyran,  etc. 
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Au  ix"  et  au  x^  siècl(?s,  dès  qu'on  commence  à  écrire  notre 
«  vulgaire  »,  les  clercs,  qui  seuls  savaient  écrire,  tout  pleins  de  la 
langue  qui  était  celle  de  leur  liturgie,  de  leurs  prières,  de  leurs 
lectures,  devaient,  presque  inconsciemment  quelquefois,  latiniser. 
Aussi  n'avons-nous  pas  un  texte  qui  ait  été  à  l'abri  de  cette 
influence.  Les  Serments,  nous  l'avons  vu,  présentent  des  mots 
(sans  parler  des  transcriptions)  tout  latins;  sainte  Eulalie,  saint 
Léger,  saint  Alexis  en  ont  de  même  :  élément,  virrjinitet,  exercite, 
vituperet,  veritet,  afliclion,  trinitet,  etc. 

La  chanson  de  Roland,  œuvre  laïcpie,  en  a  moi)is,  il  est  vrai, 
en  proportion;  plus  cependant  qu'on  n'en  a  compté'.  Au  xn''  et 
au  xui"  siècles  la  proportion  s'augmente  rapidement,  très  rapi- 
dement même  dans  cette  dernière  période  -. 


1.  V.  Durmcsletff.  Créallun  ocl.  des  molx,  \>.  17u,  cl  l^licniie,  Grammaire  de 
l'ancien  français,  j».  22.  11  faudrait  ajoulcr  à  leur  liste,  reliques,  penser,  d'aii- 
Ires  encore. 

2.  Voici  quelques-uns  de  ces  mots  (avec  leur  orlhof^'raphe  moderne).  Je  me 
fonde,  ]»our  les  lettres  de  .V  à  I  (exclusivement),  sur  le  Dictionnaire  r/énéral  de 
Darmesteler,  Hatzfeld,  et  Thomas  et,  pour  les  autres,  sur  le  dictionnaire  de 
Litlré  et  le  livre  de  M.  DelbouUe  :  Matériaux  pour  servira  l'histoire  du  français. 
Paris,  Champion,  1880.  Les  mots  cites  sont  ceux  dont  il  a  été  trouvé  des 
exemples  antérieurs  au  xiv"  siècle. 

Ahstinence,  acteur,  administrer,  admiration,  affinité,  animal,  annerer,  anniver- 
saire, anormal,  apparence,  apparition,  appellation,  appendice,  appétit,  appréhen- 
sion, arfjitraf/e,  arène,  arf/unicnt,  assomption,  aut/ienti/ue,  autorité. 

Bénéfice,  bréviaire,  bulle. 

Cadran,  calice,  canne,  carpe,  cas,  célébrer,  cérémonie,  c/iapilre,  circonflexe, 
circonlocution,  civil,  clarifier,  claudication,  clause,  coadjuteur,  coaguler,  collecte, 
colloc/uer,  colorer,  comparer,  complexion,  condamner,  condiment,  condition,  con- 
fection, consentir,  contemplatif,  contendre,  continence,  conservation,  conserver, 
convertir,  copulation,  créature,  curable,  curer. 

Dédicace,  dégrader,  dénonciation,  dépérir,  dérision,  déterndner,  diffamer,  diffé- 
rence, digression,  dilapider,  dilatoire,  dileclion,  diligence,  direct,  disciple,  discor- 
dance, discorde,  dispenser,  dissolution,  docteur,  document. 

Edifce,  éjection,  électuaire,  élévation,  émulation,  enluminer,  éi/ualion,  égui- 
poller,  équivoque,  ermite,  évasion,  évidemtnenl,  exalter,  excellent,  excepter,  exciter, 
excuser,  exécration,  exécuter,  e.récution,  exemple,  exercer,  exhortation,  expédition, 
expérience,  expiation,  expirer,  exterminer,  extraction,  e.vtrénte,  extrémité. 

Faveur,  fécond,  fécondité,  fermenter,  fluctuation,  fomenter,  fréquence,  fréquenter, 
frivole,  futur. 

Général,  génération,  germain,  gladiateur,  glorifier,  grâce. 

Habitation,  habiter,  hérédité,  hospice,  hûspitalilé,  humeur,  humilier. 

Imagination,  immobile,  incorruption,  innocent,  instituer,  invasion,  instrument, 
intervalle,  irascible. 

.Juste,  justice. 

Lamenter,  lapidaire,  légal,  libéral,  lucratif. 

Magnanime,  magnificence,  manifester,  matrone,  médicinal,  mérite,  mercenaire, 
mesurable,  ministre,  miracle,  misère,  misération,  mortifur,  mo'urs,  multiplica- 
tion, murmure,  mutabilité. 

Obit,  oblalion,  obscurcir,  officine,  opinion,  opposer,  ordinaire. 

Participation,  pascal,  penser,  pérégrination,  pérennité,  perfection,  perpétuité, 
perversité,  pesanteur,  pestilence,  précellent,  prédécesseur,  préfet,  préjudice,  prélat. 
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Il  s'en  faut  donc  bien  (]uo  l'ancien  français  ait  été  à  l'abri  de 
l'invasion  latine,  néanmoins  la  dilTérence  entre  le  nombre  des 
mots  latins  admis  à  cette  époque,  et  de  ceux  qui  sont  reçus  de 
nos  jours  est  immense,  et  suffit  à  donner  aux  <l(>ux  lexiques 
une  physionomie  très  différente.  Et  l'écart  est  d'autant  plus  sen- 
sible que  bien  souvent  il  y  a  eu,  non  seulement  adjonction,  mais 
substitution.  On  a  réuni  de  nos  jours  les  (loii/>lefs,  c'est-à-dire 
les  mots  qui  existent  sous  deux  formes,  l'une  d'oriiiine  |)opu- 
laire,  l'autre  savante;  quelque  grosse  qu'en  soit  la  liste,  on  en 
ferait  une  bien  plus  considérable  des  mots  populaires  éliminés 
par  les  mots  savants.  Ainsi  domestique  a  supplanté  domesclic ; 
clavicule,  forcele;  diminution,  menuison;  psalmodier,  verseiller; 
antérieur,  deimntrain;  déception,  décrite  ;  empêchement,  empesche  ; 
incarner,  encharner;  lunatique,  lunage. 

La  composition.  —  Resterait  à  examiner  comparativement 
les  procédés  de  formation  des  mots  au  moyen  âge  et  de  nos 
jours,  et  les  deux  systèmes  de  dérivation  et  de  composition.  Je 
ne  puis  ici  cpie  donner  quelques  aperçus,  sur  lesquels  du  reste 
j'aurai  à  revenir.  Français  moderne  et  français  ancien  ont,  tout 
comme  les  langues  auxquelles  on  les  a  souvent  opposés  sur  ce 
point,  des  mots  composés,  en  plus  grand  nombre  même  qu'on 
ne  le  croit  généralement.  Cependant  le  système  de  composition 
du  latin  est,  dès  les  origines,  altéré  dans  son  essence. 

En  effet,  le  latin  composait,  soit  avec  des  mots,  soit  avec  des 
thèmes  :  lunae  diem  est  un  composé  du  premier  genre;  mais 
lanifer,  munificus  sont  des  composés  du  second;  aucun  cas  de 
lana  ni  de  mu  mis  ne  se  terminait  en  /;  ces  formes  la  ni,  muni 
viennent  de  ce  que  ces  substantifs  ajoutent  ici  au  radical  lan-, 
mun — ,  une  voyelle  thématique  i.  De  même  dans  munificus,  ficus 
n'est  pas  un  mot,  c'est  le  radical  fie  du  verbe  facio,  fcio  en  com- 

présomption,  procès,  procuration,  procurer,  procureur,  prodif/alité,  prolonger, 
prononcer,  prop/iélisé,  proportion,  prose,  publiquement,  purifier,  pusillanime. 

Rationnel,  rebelle,  récréation,  rédempteur,  refléter,  relatif,  religion,  rémission, 
rescription,  résidence,  restitution,  révélation,  révéler. 

Sacrifier,  sagittaire,  sanctification,  sapience,  satisfaire,  snapulaire,  séculier, 
séducteur,  sénateur,  sensifjle,  sensualité,  sentence,  service,  servitude,  sir/ner,  simu- 
lation, sobriété,  société,  solitaire,  sollicitude,  spéculatif,  spiritualité,  stryge, 
subtil,  superficie. 

Tact,  tardif,  temporel,  ténèbres,  terrestre,  transfiQuralion,  transf/ression,  trans- 
later, transmutation,  frinité. 

Union,  universel. 

Valahle,  vague,  variable,  vérité,  vigoureux,  virginal,  victoire,  vitupérer. 
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position.  A  l'ensemble  formé  de  tnuni  et  de  /le  s'ajoute  la  dési- 
nence us,  a,  iim  des  adjectifs,  qui  appartient  au  composé  seul. 
Ce  procédé  de  composition  thématique  est  presque  totalement 
inconnu,  même  du  plus  vieux  français  *  ;  c'est  là,  on  ne  saurait 
trop  le  remarquer,  une  différence  fondamentale  entre  le  latin  et 
le  roman. 

Au  contraire,  les  diverses  manières  de  composer  les  mots 
se  sont  à  peu  près  conservées  de  l'époque  latine  à  nos  jours. 
La  juxtaposition,  qui  consiste  à  unir  plusieurs  mots  sans  ellipse 
pour  exprimer  une  idée  unique,  nous  est  toujours  familière  '. 
A  peine  peut-on  signaler  quelques  différences.  La  plus  impor- 
tante, c'est  que  le  vieux  français,  grâce  à  sa  déclinaison,  avait 
la  faculté  de  juxtaposer  sans  préposition  un  nom  et  un  régime 
de  personne  au  cas  régime.  Nous  en  avons  conservé  des  expres- 
sions comme  hôtel-Dieu,  fête-Dieu,  pour  hôtel  de  Dieu,  fête  de 
Dieu,  des  jurons  comme  morbleu,  palsambleu  {par  la  mort  de 
Dieu,  par  le  sang  de  Dieu),  des  noms  de  lieux  comme  Bois-le- 
Roi  (le  bois  du  Roi)  Bourg-la-Reine  (Bourg  de  la  Reine).  Nous 
assemblons  même  encore  sur  ce  modèle  le  nom  de  baptême  et 
le  patronymique  Pierre  Cordelier  (Pierre  (fils)  de  Cordelier), 
Antoine  Renard  (Antoine  (fils)  de  Renard)  '\  Mais  la  chute  de 
la  déclinaison  au  xiv  siècle  a  eu  pour  conséquence  de  rendre, 
dans  les  cas  ordinaires,  semblables  formations  impossibles. 

En  ce  qui  concerne  les  composés  proprement  dits,  le  vieux 
français  est,  à  tout  prendre,  moins  riche  que  le  français  moderne. 
Il  a  quelques  jolis  types,  véritables  vestiges  de  composition  théma- 
tique :  fervestir  (vêtir  de  fer),  clo fichier  (fixer  avec  des  clous, 
crucifier),  houcepigner  (auj.  ho\x?,\i\\\ev),  prinseigner  (donner  le 
premier  signe  de  croix),  torfait  (violence,  dommage).  Mais  les 
deux  procédés  essentiels  de  composition  française  lui  sont  moins 

1.  Des  mots  comme  clavir/er  sont  de  véritables  latinismes. 

2.  Des  mots  comme  eau-de-vie,  pomme  de  terre,  fimt  très  bien  ressortir  la 
différence  entre  les  juxtaposés  et  les  réunions  ordinaires  des  mots.  Pomme  de 
terre  n'éveille  ])lus  l'image  d'une  pomme  poussant  dans  la  terre,  et  eau-de-vie^ 
encore  moins  celle  (Tune  eau  qui  donne  la  vie,  mais  uniquement  l'idée  du  tul)er- 
cule  (|ue  nous  mangeons  el  de  la  liqueur  alcoolique.  Ueau  de  Colorjne  est  si  peu 
de  l'eau  venant  de  Colofjne,  qu'on  voit  annoncer  de  l'eau  de  Cologne  de  différents 
endroits  :  eau  de  Cologne  de  X...  à  Paris.  Cette  fusion  d'éléments  multiples 
est  le  résultat  de  la  juxlajiosition,  caractérisée  par  l'unité  de  l'idée  exprimée. 

.3.  Ce  qui  prouve  que  ces  mots  sont  au  génitif,  c'est  qu'on  les  y  met  dans  le 
latin  du  moyen  âge.  Jacques  Lerjrand  s'appelle  Jacobus  Maf/ni,  Pierre  Lefi'vre  : 
Petrus  Fabri. 
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faniiliols  (ju'à  nous.  11  ne  «•oniiaît  même  jkjlii"  ainsi  dij-e  |»as  la 
composition  par  apposition,  qui  a  fourni  tant  de  ressources  aux 
vocabulaires  techniques  :  saisie-airél,  sahre-baïoiinelte  sont  des 
mots  de  structure  moderne  '.  En  outre,  les  composés  issus  d"im 
impéi'atif  qu'accompagne  un  régime  direct  ou  indirect,  un 
adverbe,  un  vocatif  :  chasse-neige,  ffihiéfinf,  hoit-sans-soif,  ville- 
hrequin  {vire-hreqviii),  sont  encore  très  peu  nombreux  au  moyen 
âge  *.  Le  procédé  qui  sert  à  les  former  apparaît  dès  le  ix«  siècle. 
Des  noms  latins  comme  Porta  /lorei/i,  Tenegandia  le  prouvent; 
mais,  dans  Roland,  ce  système  ne  donne»  encore  «pi'un  nom 
commun  :  Passe-cerf,  encore  est-il  aji[)li(jué  à  un  cheval.  Jus- 
qu'au xui"  siècle  ce  sont  surtout  des  sobriquets  qui  se  créent  de 
la  sorte,  et  (ju'on  donne  aux  personnes  ou  aux  (endroits  ^  :  GHe 
Brise-miche,  Pierre  Engoule-vent,  Perrin  Gralte-peUe. 

La  dérivation.  —  Dès  les  origines,  il  est  visible  que  la 
ricliesse  du  fr;incais  comme  des  autres  laneues  romanes  con- 
sistera  essentiellement  dans  la  dérivation.  Comme  on  s.iil,  la 
dérivation  est  de  deux  espèces  '.propre,  (piand  rlle  crée  des  mots 
j)ar  addition  de  préfixes  ou  de  suffixes  à  un  sim|»le;  i)npropre, 
quand  au  contraire  elle  fait  un  mot  du  radical  d'un  autre,  ou 
même  sans  rien  changer  à  sa  forme  extérieure  le  fait  |)asser  à 
une  autre  fonction;  ainsi,  (juand  de  arrêter,  elle  lire  arrêt,  ou 
que  du  verbe  diner,  elle  crée  le  substantif  le  diaer.  Le  latin  avait 
richement  dévelop])é  la  dérivation  ])ro]>re  :  la  dérivation  inij)ro])re 
lui  était  moins  familière. 

["Dérivation  impropre- —  Ku  français,  au  couli-aire,  on  ne 
saurait  trop  marquer  l'importance  de  cette  dérivation  impropre; 
elle  est  une  des  sources  les  plus  fécondes  et  les  plus  pures  du 
lexique.  On  peut  s'en  assurer,  même  à  ne  considérer  qu'une 
espèce  de  mots,  les  substantifs.  Tout  d'abord  on  en  a  tiré  du 
présent  de»  l'indicatif,  et,  masculins  ou  féminins,  ils  sont  parmi 
les   plus  beaux    mots  de  la  langue.   Citons  a/^oi,  achat,  appel. 


1.  On  peut  citer  quelques  analogues  :  rdhe-lhujc,  porc-épic,  mais  ces  exemples 
sont  rares. 

2.  J'adopte  iei  la  théorie  de  Darmesteler  (piant  à  l'impératif  qui  entre  dans 
ces  composés,  en  ajoutant  toutefois  que  la  langue  actuelle  n'a  gardé  aucun  sen- 
timent de  ce  mode  et  quelle  considère  le  verbe  comme  étant  à  l'indicatif  j>ré- 
sent. 

3.  On  Irouve  ceii-ndant  au  moyen  Afic  rjanlerobe,  baisemain,  coupetjorge,  pape- 
tard,  po7-lecftape   etc. 
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arrêt,  cri,  dédain,  dégoût,  délai,  départ,  mépris,  pardon,  aide, 
cache,  cesse,  dépêche,  dispute,  dépouille,  enclave,  excuse,  montre, 
quête,  (raine. 

Certains  de  ces  mots  comme  espoir,  relief,  qui  ne  s'expliquent 
que  par  des  formes  verbales  de  l'ancien  français,  montrent  assez 
que  la  série  est  depuis  longtemps  ouverte.  C'est  là  une  des 
richesses  phoniques  principales  du  français,  et  il  est  déplorable 
qu'on  abandonne  consulte  pour  consultation,  conserve  pour  con- 
servation, et  ainsi  de  suite,  car  les  suffixes  étant  toujours  en 
nombre  très  limité,  l'abondance  de  mots  formés  à  l'aide  de 
semblables  éléments,  amène  la  répétition  continue  des  mêmes 
consonances  finales,  tandis  que  les  mots  dont  je  parle,  outre 
qu'ils  sont  brefs  et  légers,  se  terminent  par  des  combinaisons 
de  sons  aussi  variées  que  les  radicaux,  c'est-à-dire  en  nombre 
presque  indéfini,  et  la  langue,  celle  de  la  poésie  surtout,  tirait 
de  là  une  grande  partie  de  sa  sonorité,  et  le  charme  imprévu 
de  beaucoup  de  rimes. 

En  outre,  il  existe  en  français  depuis  les  origines  un  instru- 
ment que  le  latin  ne  possédait  pas  :  l'article,  qui,  entre  autres 
avantages,  possède  celui-ci,  très  appréciable,  que  tout  mot,  ou 
pour  mieux  dire  tout  son  quelconque,  peut  être  substantifié  par 
lui.  Aussi  n'est-ce  plus  seulement,  à  l'époque  romane,  des  par- 
ticipes passés,  des  adjectifs,  des  participes  présents  qui  peuvent 
devenir  substantifs.  On  en  fait  avec  des  noms  d'inventeurs,  des 
noms  de  lieux  d'où  viennent  des  objets,  des  infinitifs,  et  cela 
avec  la  plus  grande  facilité.  On  en  fait  même  avec  des  phrases 
tout  entières,  telles  que  :  un  faimidroit  (droit  de  justice),  un 
malmesert  (mauvais  domestique). 

Il  y  aurait  bien  quelques  ditîérences  importantes  à  signaler. 
Ainsi  l'ancien  français  emploie  peu,  comme  nous  le  faisons 
aujourd'hui,  l'adjectif  au  singulier  avec  l'article,  soit  pour  dési- 
gner une  chose  abstraite,  le  beau,  l'utile,  soit  pour  désigner  un 
genre,  une  espèce  :  le  chrétien,  le  Français.  Un  vers  comme  celui 
de  Boileau, 

Le  Français,  né  malin,  créa  le  vaudeville, 

serait  peu  ordinaire  en  vieux  français.  En  revanche  on  pouvait 
autrefois,   sans    restriction   d'aucune   sorte,   user  de    l'infinitif 

Histoire  de  la  langue.  II.  31 
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substantivé,  faculté  (lui  dopuis,  inalgiv  los  l)OS()ins  et  les  offorts 
de  la  langue  scientifique  contemporaine,  s"est  singulièrement 
restreinte. 

Mais  ces  divergences  s'efTacent,  quand  on  considère  l'ensemble 
du  mouvement  de  la  dérivation  impropre,  11  est  visible  qu'ici 
la  langue,  dès  ses  débuts,  et  grâce  en  partie  à  la  conquête  qu'elle 
a  fail(>  do  rarlicle,  s'aventure  bien  au  delà  des  limites  oîi  s'était 
tenu  le  latin,  et  que  par  là  elle  acquiert  cette  richesse  en  sub- 
stantifs qui  désespère  tous  ceux  (|ui  traduisent  du  français  en 
latin,  et  qui  est  une  des  originalités  de  notre  stylistique. 

2"  Dérivation  propre-  A.  Préfixes.  —  Un  certain  nombre  de 
préfixes  latins  avaient  péri  dans  le  passage  du  latin  au  français  : 
circum,  cis,  extra,  iii  jirivatif,  infra,  infra,  infro,  oh,  pœne,  pcr, 
prœ,  prseter,  quasi;  toutefois  nombre  d'autres,  et  non  des  moins 
féconds,  subsistaient  :  ad  {a),  ante  (ains),  bene  {bien),  bis  {bi),  mm 
[cou),  contra  {contre),  de  (de),  dis  {des),  inter  {entre),  maie  {mal), 
post  {puis),  j)er  {par),  pro  {por),  trans  {très),  idtra  {outre),  etc. 

De  plus  certains  de  ceux  qui  étaient  perdus  étaient  rem- 
placés :  post  par  après,  rétro  (peu  usité  sous  la  forme  rière)  par 
arrière;  in  privatif  |)ar  mes,  minus,  et  non;  sub  par  soz  (de 
subtus);  extra  par  fors  [foris),  ainsi  de  suite.  Le  matériel  res- 
tait donc  très  riche.  Depuis  il  n'a  guère  fait  que  s'appauvrir. 

Le  vieux  français  possédait  en  effet  :  ains  {ainsné,  aînr,  né 
avant);  bes,  particule  à  sens  multiples  venue  de  bis,  qui  veut 
souvent  dire  mal  :  bestourné,  brscochier  (mal  tirer),  qu'on  trouve 
aussi  sous  la  forme  be  dans  berouette,  brouette  (véhicule  à  deux 
roues)  et  sous  les  formes  bar,  ba  dans  barioler,  barbouiller  ;  cali, 
cal,  d'origine  tout  à  fait  inconnue,  qui  ont  servi  à  former  des 
mots  péjoratifs,  comme  colimaçon,  califourchon;  fors  (lat.  foris) 
qui  voulait  dire  dehors,  comme  dans  fors  boun/  (aujourd'hui 
faubourg)  fortraire,  tirer  dehors,  mais  qui  marquait  aussi  erreur 
de  direction,  ou  excès,  dans  forsené  (aujourd'hui  forcené)  hors 
de  sens,  formener,  retirer,  égarer,  fatiguer. 

Par,  (ju'on  trouve  dans  paramer  (aimer  tout  à  fait)  ;  por,  qui 
paraît  dans  porfendre,  porpenser,  et  qui  se  confondait  souvent 
avec  le  précédent;  sos  {s,o\i&  =  subtus),  qui  entre  dans  sozprendre 
(surprendre),  sozentrer  (entrer  subrepticement)  très,  qui  mar- 
quait si  heureusement  l'accomplissement  total  d'une  action  dans 
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trestorner,  trespercier,  quelques  autres  particules  encore,  ont  dis- 
paru et  n'ont  pas  toujours  été  remplacées.  Il  faudrait  ajouter 
que  la  fécondité  de  certaines  autres  a  été  jadis  plus  grande 
([u'aujourd'hui,  ainsi  celle  de  a  et  de  es  (é). 

B.  Suffixes.  — Les  suffixes  latins  qui  n'avaient  pas  l'accent  to- 
nique ne  pouvaient  passer  en  français;  idnm  de  rigidum,  ea  de 
lûalca,  nia  de  macula,  quand  les  mots  qui  les  portaient  devenaient 
roid,  place,  maille,  sans  rien  laisser  subsister  d'apparent  du  suffixe, 
étaient  condamnés  à  disparaître  par  leur  inconsistance  phonéti- 
que. En  outre  tous  les  suffixes  qui  l'eussent  pu  ne  se  sont  pas  con- 
servés; ainsi  icus  (formicus),  ibilis  (remplacé  partout  par  abihs). 

Néanmoins  la  richesse  de  l'ancien  français  demeurait 
extrême;  il  a,  si  on  additionne  ses  suffixes  verbaux,  adjecti- 
vaux et  nominaux,  plus  de  cinquante  suffixes',  en  général  très 
vivants,  (juohpies-uns  dotés  de  plusieurs  valeurs  différentes, 
susceptibles  par  conséquent  de  fournir  à  une  création  indéfinie. 
Le  français  moderne,  en  changeant  le  sens  ou  l'emploi  de 
quelques-uns,  a  conservé  la  plus  grande  partie  de  ces  suffixes  ^ 

Il  en  a  laissé  périr  aussi,  parmi  lesquels;  ail  (épouvantail, 
vantail),  qui  avait  donné  en  vieux  français  erùail,  cordail;  eil,  de 
soleil;  il  de  eschanfil,  aissil  (petit  ais);  ande  de  viande,  lavande; 
ain  Hepremerain,  certain;  aigne,  agne  de  chevetaigne,  Alemagne; 
aison  de  curaison,  venaison,  qui  cède  de  plus  en  plus  à  alion;  ison 
de  omhrison,  garnison;  iz  de  empereriz;  oil,  de  l'ero// (verrou)  ; 
er  de  bacheler,Jogler  (fondu  avec  ier):  if  de  eventif,  h  asti f  {repris 
[)ar  la  formation  savante).  Et  il  importerait  d  ajouter,  s'il  con- 
venait de  donner  ici  une  idée  complète  de  cette  histoire,  que 

1.  Deux  sont  d'origine  germanique  :  art  et  ami.  Ils  ont  tous  «leux  commencé  à 
s'introduire  par  des  noms  propres,  tels  que  Benuid,  E;ji>ihard,  Regnaud,  Gri- 
maud.  Ils  ont  passé  ensuite  aux  noms  communs  :  papelard,  pataud,  maraud.  Un 
autre,  issa,  représente  le  grec  lada;  il  est  en  français  esse  :  mnlesse,  inaktresse. 

•1.  Citons  ahle  (abilem)  :  v.  fr.  consac/iable,  fr.  mod.  vendable;  ain  (anum)  :  v.  fr. 
harherain;  fr.  mod.  certain;  ance  (antiam)  :  v.  fr.  aicnance,  fr.  mod.  espérance;  é 
(atunij  V.  fr.  fjarné,  fr.  mod.  poiré;  ier  (arium)  v.  fr.  lourdier,  fr.  mod.  columbier;  ise 
(itiam)  V.  fr.  avenanlise,  fr.  moi\.  fainéantise;  e5w(itiam),  v.  fr.  parfoîidesse,  fr.  mod. 
étroitesse;  emcnl  (mentum),  v.  fr.  aidement,  fr.  moA.  vêtement;  oir,  eofr  (orium, 
atoriumi,  v.  fr.  arrivoir,  fr.  mod.  dortoir:  eor,  eeur,  eiir  (atorem),  v.  fr.  fableeur, 
fr.  moà.  enchanteur;  os,  eus,  euse  (osum,  osam),  v.  fr.  coroços,  fr.  mod.  vertueux; 
astre  (asterum),  xJr.clergeastre,  îr.  mod.  noirâtre  :  el,  eau{e[lum),  v.fr.  quarel,  fr. 
mod.  pourceau:  et  {'ini\m).\.  fr.  cercelet,  fr.  mod.  yrandelef;  in  (inum),  v.  fr. 
louvin,  fr.  mod.  enfantin:  on  (onem),  v.  fr.  chaeignon,  fr.  mod.  aiglon;  u  (utum), 
V.  fr.  erbu,  fr.  mod.  ventru:  er  (are),  ier  (are),  v.  fr.  assembler,  fr.  mod.  activer; 
ir  (ire),  v.  fr.  desabelir,  fr.  mod.  blondir;  ment  (mente),  v.  fr.  royaument,  fr.  mod. 
constitulionnellenient. 
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(l'aiitros  changcmonts  nn(  ou  lion.  D'une  jiart,  à  Ao  vloilles 
formes  tendent  à  se  substituer  aujourd'hui  ou  ont  déjà  réussi  à 
se  substituer  des  formes  nouvelles.  D'autres  fois,  c'est  le  sens 
qui  s'est  modifié  :  /ril/c,  au  lieu  de  désii^ner  comme  jadis  un 
ensemble  de  choses,  la  coraiUe,  ce  qui  est  autour  du  cœur,  a 
pris  une  nuance  nettement  péjorative,  visible  dans  des  mots 
comme  j)irh'(ul/c,raclicaille;  ar/f  a  suivi  à  peu  juvs  la  même  voie. 

Ailleurs  enfin  c'est  rem|)l(»i  «pii  a  chaniié.  C(;  même  suffixe 
a</r  <[ui  formait  des  adjectifs  dans  la  vieille  langue,  comme 
ramaf/e  =  de  la  ramre;  omlira(je  =  ohsciir,  omhraf/ë;  civi//r  = 
d'eau,  pluvieux,  est  passé  aux  substantifs;  /.s-  est  dans  le  môme 
cas,  et  la  série  des  jolis  adjectifs  :  l/londia,  fa/tis,  traifis,  coulis, 
est  close.  Enfin  il  y  aurait  lieu  surtout  de  tenir  compte  d'un  der- 
nier fait,  celui-là  essentiel  :  c'est  qu'un  suffixe,  comme  un  mot, 
est  à  diverses  époques,  à  des  deiirés  très  divers  de  faveur;  il 
est  ou  non  de  mod(*  et  d'usapre. 

Il  V  a  j)lus  :  suivant  les  teiu|>s,  d(?s  séries  entières  de  suffixes 
se  développent  ou  se  restreignent.  Ainsi  des  diminutifs;  le 
moyen  âge  les  aimait,  et  en  usait  beaucoup  plus  fréquemment 
que  nous.  Certains  vers  de  la  chantefable  /TA  ucassin  et  Nico- 
lefte  sonnent  presque  comme  du  Hemy  Belleau  '. 

Mais,  quelque  importantes  (|ue  seraient  c(\s  considérations, 
ici  comme  ailleurs,  ce  ([ni  dillV-rencie  |>rfd"ond(''ment  la  vieille 
langue  de  celle  (jui  va  lui  succéder,  c'est  labscnice  dune  forma- 
tion savante  svstémati(|ue.  Il  est  vrai  que  la  résurrection  de  cer- 
tains suffixes  morts  avait  commencé  au  xni"  siècle.  Ainsi  acle 
venu  de  (iciihn/i  (qui  avait  d(''jà  fourni  (liUe)^  commenf;ait  à 
donner  des  mots  comme  sifjnacle,  habitacle.  Néanmoins  ces 
exemples  restent  peu  nombreux,  et  on  ne  citerait  pas  un  suffixe 
ou  un  préfixe  qui  à  ces  époques  lointaines  ait  été  repris  au  latin 


1.  Bel  coiiipaignet.  Beaux  foinpagnons 

Dix  ait  Aucasinel,  Que  Dieu  aide  Aucassinet, 

Voire  a  foi!  le  bel  vallet,  Vrai  par  ma  foi!  le  beau  garçon, 

El  le  mescine  au  cors  net,  Kl  la  jeune  fille  au  joli  corps. 

Qui  avoit  le  poil  blondet.  Qui  avoil  le  poil  blomli't, 

Cler  le  vis  et  l'œul  vairel.  Le  visage  clair  et  l'ieil  vairel, 

Ki  nos  dona  deneres  Qui  nous  donna  denerels  (petits  deniers), 

Dont  acatrons  gasteles.  Dont nousachèlerons/-/aZc/c/i{pelits gâteaux) 

Gaines  et  couteles,  Gaines  et  coutelefs, 

Flaiisleles  et  cornes  Flutelies  et  coi-nets  (petits  cors). 

Macli'ùeles  et  pipes.  Massue/ les  et  pipets  (petits  pipeaux). 
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et  se  soit  assez  répandu  pour  passer  dans  la  langue  populaire, 
comme  le  font  aujourd'hui  icule,  ihle,  extra  ou  archi.  Et  c'est 
là,  on  ne  saurait  trop  y  insister,  un  contraste  absolu  avec  ce  qui 
se  passe  de  nos  jours. 

Étendue  et  richesse  de  l'ancien  lexique.  —  Quelques- 
uns  attendront  peut-être  ici,  en  manière  de  conclusion,  des  sta- 
tistiques précises  donnant  sous  la  forme  rapide  de  quelques  chif- 
fres une  idée  exact*  de  Técart  qui  existe  entre  le  français  ancien 
et  moderne.  Cette  statistique  n'est  pas  faite,  et  je  doute  fort  que 
personne  l'entreprenne,  car  les  bases  manquent. 

Les  mots  de  l'ancien  français  qui  n'existent  plus,  et  qui  ne  se 
sont  pas  conservés  avec  leur  sens  ancien,  ont,  il  est  vrai,  été 
recueillis  par  M.  Godefroy  dans  son  Dictionnaire  de  l'ancienne 
lamjiw.  En  v  joii^naut  d'autre  part  les  m<ds  dont  Littré  ou  le 
Dictionnaire  iiénéral  de  Darmesteter,  Hatzfeld  et  Tliomas  ont 
trouvé  des  exemples  pour  le  moyen  âge,  on  aurait,  scmble-t-il, 
les  données  nécessaires  pour  compter  d'une  part  ce  qui  a  péri 
depuis  le  xv'=  siècle,  de  l'autre  ce  quia  été  introduit  dans  la  langue. 
En  fait,  quoique  le  recueil  de  M.  Godefroy  ait  été  fait  avec  un 
zèle  et  une  patience  qui  le  placent  parm'i  les  grands  travaux  de 
l'érudition  française,  des  comparaisons  ne  sauraient  être  insti- 
tuées sur  les  indications  qu'il  fournit.  D'abord  il  faudrait  pou- 
voir démêler  avec  assurance  dans  tout  cela  la  part  des  ditTérents 
dialectes,  qui  tous  ont  fourni  leur  contingent  de  mots  à  la  vaste 
enquête  de  cet  érudit,  et  pouvoir  y  trier  ce  qui  est  français  et 
ce  qui  ne  l'est  point.  Et  c'est  là  non  seule.nent  un  travail  rebu- 
tant, mais  jusqu'ici  impossible,  puisqu'un  mot  ne  saurait  être 
considéré    comme    étranger    au    français,   sous    prétexte    que 
M.  Godefrov  ne  l'a  rencontré  que  dans   des  textes  dialectaux. 
Quelque  immenses   qu'aient  été  ses  dépouillements,  ils  n'auto- 
i^isent    pas   une    pareille    conclusion.   Les    mêmes   distinctions 
seraient  à  faire  par  époques.  On  ne  peut  opposer  au  français 
contemporain  le  vocabulaire  du  xi'^  au  xiv«  siècle  pris  en  bloc, 
alors  qu'en  réalité  tous  les  mots  n'en  ont  pas  coexisté.  Donc 
des  dénombrements,    même  généraux,  faits   dans  ces    condi- 
tions, ne  pourraient  conduire  qu'à  des  conclusions  fausses  '. 

1.  Je  citerai  à  titre  de  curiosité  un  travail  partiel  que  j'ai  fait  des  mots  enre- 
gistrés depuis  fa  jusqu'à  faitière,  en   comptant  d'après  Godefro>.  Litl.e  et  le 
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A  défaut  de  slatisti(|U('  lexicologiquo,  aucun  travail  fait  sui- 
des textes  pris  au  hasard,  ne  peut  donner  <le  résultats  sérieux. 
Qu'on  prenne  un  passage  d'auteur  moderne,  et  qu'on  y  relève 
les  mots  étrangers  à  l'ancien  français,  la  proportion  variera 
d'une  page  à  l'autre  '. 

Qu'on  fasse  l'expérience  inverse,  qu'on  cherche  dans  un  pas- 
sage de  vieux  français  les  mots  qui  ont  disparu,  les  chilTres 
auxquels  on  aboutit  sont  également  (•(uitradictoires  -. 

Dans  ces  conditions,  je  me  suis  décidé  à  faire,  toujours  (raj)rès 
la  même  méthode,  le  dénoml)reui('ul  Icxicologiquc  de  la  C/unison 
de  Roland.  Dans  les  4802  Aers  du  ms.  d'Oxford,  j'ai  compté,  en 
me  fondant  sur  le  lexi(|ue  de  M.  Léon  Gautier,  mais  en  prenant 


Diclionnaire  çiénéral,  sans  Iciiir  aucun  compte  des  mots  signalés  coniinc  ayant 
existé  entre  le  xiV  siècle  et  le  xvif;  j'ai  trouvé  que  le  français  moderne  avait 
91  mots  inconnus  à  l'ancien  français  ou  jusqu'ici  non  signalés;  le  vieux  fran- 
çais d'autre  part  en  a  iSo  qui  n'existent  plus.  ;U  sont  communs,  sur  un  total  de 
210  mots.  50  des  mots  spéciaux  au  français  moderne  sont  savants. 

1.  La  fable  de  La  Fontaine,  le  Chat  et  le  Renard  (xi,  14)  m'a  donné,  en  ne 
comptant  que  pour  un  les  mots  qui  sont  répétés,  même  sous  deux  formes  dilTé- 
renles,  par  exemide  fai  et  avoir,  il  et  lui,  elle,  un  total  de  133  mots  distincts. 
Sur  ce  nombre  113  appartenaient  déjà  à  l'ancien  français,  20  seulement  n'ont 
pas  été  rencontrés  avant  le  xiv*  siècle.  Proportion  :  environ  15  0/0  (encore  faut-il 
tenir  compte  que  terrier  et  l'use  doivent  se  rencontrer  plus  tôt  que  Litlré  ne 
les  signale). 

Un  fragment  de  Rousseau  (Nouv.  Héloïse,  1,  xxni.  depuis  je  f/ravissais  lente- 
ment —  à  sous  divers  aspects)  renferme  à  peu  jirès  prés  le  même  nombre  de 
mots  distincts,  134;  mots  étrangers  à  l'ancien  français,  21.  Proportion  15.0  0/0. 

On  croirait  la  proportion  constante.  Simple  rencontre.  En  changeant  de  textes, 
on  change  presque  sûrement  les  nombres.  Je  prends  dans  le  Dictionnaire  des 
sciences  médicales  de  Dechaml)re,  Duval  et  Lereboullet  (Paris,  Masson,  1885) 
l'article  convulsion.  Sur  les  71  premiers  mots,  j'ai  31  mots  nouveaux,  soit  43,60  0/0, 
près  de  trois  fois  ]>lus,  même  en  prenant  soin  de  choisir  un  des  passages  écrits 
dans  le  français  le  moins  barbare. 

Mais  sans  chercher  mon  exemple  dans  un  livre  lechni(jue,  je  reviens  à  Rous- 
seau, presque  au  même  endroit  où  je  l'avais  laissé,  et  je  reprends  la  jihrase  qui 
commence  :  c'est  une  itnpression  fjènérale.  En  allant  jusqu'à  :  et  de  la  morale, 
je  relève  128  mots,  dont  31  nouveaux,  soit  cette  fois  24,2  0/0  au  lieu  de  15.  Pour 
faire  pencher  ainsi  la  balance,  il  a  suffi  qu'au  lieu  de  décrire  simplement  la 
montagne,  Rousseau  ajoutât  (juelques  observations  sur  les  impressions  qu'elle 
produisait  en  lui. 

2.  Les  dix  jjremières  pages  de  Villehardouin  de  l'édition  de  Wailly  fournissent, 
en  comptant  d'après  la  méthode  de  tout  à  l'heure,  427  mots.  01  n'existent  plus, 
soit  14,0  0/0. 

Un  fragment  de  lienard  pris  dans  la  Chreslomatie  de  Constans,  p.  195,  v.  1  à  3S, 
donne  sur  100  mots  12  morts,  soit  12  0/0. 

On  serait  tenté  ici  encore  de  croire  que  la  proportion  est  sensiblement  la 
même.  Mais  un  morceau  d'Aucassin  et  Nicolelle,  dans  le  même  recueil,  p.  109, 
lignes  185  à  232,  donne  sur  100  mots  5  disparus  seulement. 

Le  début  de  Joinville  sur  les  100  premiers  mots  divers,  4  disparus.  100  autres 
pris  à  la  suite  ne  m'en  donnent  non  plus  que  5. 

J'ai  multiplié  ces  recherches;  elles  m'ont  montré  chaque  fois,  par  des  résultats 
déconcertants,  qu'on  ne  pouvait  rien  fonder  sur  ces  dépouillements  partiels. 
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toujours  soin  de  réduire  à  l'unité  les  formes  multiples  d'un 
même  mot,  un  peu  moins  de  1800  mots,  exactement  1775,  sauf 
erreur  commise  dans  ce  travail  fastidieux.  De  ce  nombre  408 
ont  disparu  sans  laisser  aucune  trace  ',  soit  22,98  0/0. 

Au  reste  ces  chiffres  n'indiquent  pas  exactement  l'écart  entre 
le  vocabulaire  du  Roland  et  le  nôtre,  et  les  conclusions  qu'on 
en  tirerait  seraient  bien  au-dessous  de  la  vérité.  J'ai  déjà  fait 
observer  plus  haut  quelle  illusion  on  aurait,  en  croyant  qu'il 
suffit  qu'un  mot  se  soit  maintenu  dans  le  dictionnaire,  pour  qu'il 
n'y  ait  rien  de  changé  à  son  propos  dans  le  lexique. 

Du  XI*  et  du  xnf  siècle  même  à  nos  jours,  les  mots  ont  subi 
un  travail  intérieur  qui  en  a  ou  restreint  ou  étendu  le  sens,  qui 
les  a  anoblis  ou  dég-radés,  bref  qui  les  a  chang-és,  quelquefois  si 
complètement  qu'ils  en  arrivent  à  dire  le  contraire  de  ce  qu'ils 
disaient  antérieurement  ^  Par  une  conséquence  de  ce  travail  ou 
pour  d'autres  raisons,  ils  ont  aussi  varié,  comme  je  l'ai  dit,  dans 
leurs  emplois  ;  ils  sont  entrés  dans  un  nombre  plus  ou  moins 
grand  de  combinaisons,  et  ont  tenu,  par  suite,  dans  le  langage  une 
place  tantôt  plus  importante,  tantôt  plus  efTacée. 

Si  maintenant  nous  voulons  l'apprécier  dans  sa  valeur,  il  est 
certain  qu'à  quelque  })oint  de  vue  qu'on  se  place,  le  vocabulaire 
de  l'ancien  français  mérite  qu'on  le  place  très  haut.  Homog"ène 
comme  il  ne  l'a  jamais  été  depuis,  et  comme  il  ne  le  sera  plus 
jamais,  il  avait  fondu  la  grande  majorité  de  ses  éléments  dans 
un  harmonieux  ensemble,  où  presque  rien  d'étranger  ne  venait 
faire  disparate.  Sa  richesse  était  extrême.  L'énorme  recueil  de 
M.  Godefroy,  dont  j'ai  déjà  parlé  plus  haut,  en  fait  foi  ^.  Le 


1.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  ne  soient  pas  restés,  en  composition  par  exemple. 

2.  Braconnier  a  signifié  chasseur,  piffueur.  avant  de  désigner  celui  qui  chasse 
par  (raude ;  braire  s'est  dit  pour  crier,  même  en  parlant  de  l'homme;  paier.  c'est 
primitivement  flpûf(5e?-(pacare);pyison  s'applique  dans  l'origine  à  toute  espèce  de 
boisson,  viande  à  toute  espèce  des  comestibles:  .7rtic<as,  nom  d'une  tour  de  Cons- 
tantinople,  s'emploie  des  châteaux  et  non  des  taudis  dans  les  combles;  quadrant, 
comme  son  étymologie  l'indique,  désigna  d'abord  des  surfaces  carrées;  guères, 
avant  d'être  influencé  par  la  négation,  a  eu  le  sens  de  beaucoup.  Les  losanges 
ont  été  probablement  les  louanges  ou  devises  inscrites  dans  Vécu^son.  repairer 
équivalait  là  rentrer  chez  soi;  denrée  représentait  ce  qu'on  peut  acheter  pour  un 
denier,  etc. 

3.  Tout  en  tenant  compte  de  la  place  énorme  que  tiennent  des  exemples  sou- 
vent nombreux,  chaque  fois  mis  à  la  ligne,  des  renvois  et  de  quelques  doubles 
emplois,  on  se  représente  quelle  était  la  masse  des  mots  de  la  vieille  langue  en 
présence  de  ces  8  vol.  in-i",  qui  ne  contiennent  cependant  que  les  mots  étran- 
gers au  français  moderne,  ou  qui  ont  pris  depuis  le  xv*=  siècle  un  autre  sens. 
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développement  qu'avaient  pris,  suitout  i>ar  la  dérivation,  li;s 
mots  primitifs,  est  quelquefois  extraordinaire.  Déjà  les  familles 
issues  de  vocables  à  sens  aussi  précis  que  roi,  roue,  feindre,  sont 
étendues.  Mais  celle  du  verbe  faire,  par  exemple,  est  immense  '. 
Aussi  les  synonymes,  si  rares  aujourd'hui,  abondent-ils  en 
vieux  français,  tantôt  formés  d'un  même  radical,  tantôt  de  plu- 
sieurs, lîailler  un  sot  se  disait  certainement  de  cent  façons  *.  Et 
toutes  les  idées  un  peu  familières  aux  gens  du  moyen  âge  se 
peuvent  varier  ainsi  avec  la  plus  grande  aisance  \ 

1.  En  voici  une  à  titre  do  spécimen,  celle  de  r.idjcclif  clair;  elle  est  rel.ili- 
veinenl  reslreinlc  dos  mois  en  italiques  sont  roslos  on  rr.ino.iis  moderne)  : 

Avec   divers  suffixes  : 

clniriii  (instniinoiit  d(>  musique);  cUiiron;  rlnrr;  clarocc  (clartr)  ;  clarol  'clairicre);  clarerc 
(vin  clairet);  chin-t,  \'r.  mod.  clairet;  clario  (synoiiyinc  ilo  rlarc);  claricr  (marchand 
do  clan^);  clariiii'.  d'où  le  niod.  clariiietlc  ;  clarioucr  i  joueur  de  clairon);  clariouor  jouer 
du  clairon);  daroier  (liriller);  claronccl,  claroncierc,  dimin.  de  clairon;  clarlr;  clerc;  clere- 
meni,  clerevaux  (claire  voie);  clerir  (devenir  clair).  (Le  t"r.  moderne  possède  :  clairce,  clciircer. 
clairçar/e,  clnirer,  clairette,  cinirier,  clairière,  clairiire,  clarinette,  clarinettiste,  clari.t.iiine, 
dont  la  i)lu])art  sont  peu  usités.) 

Avec  le  préfixe  a  : 

adaircir,  aclarir  idevenir  clair),  aclaroier  irendrc  clair),  adaircmcnt  (éclaircissement  . 

Avec  le  préfixe  de  : 
declaircmont  icxplicalion)  ;  dcclairiement    idaircnicnt)  ;  ileclairier  (l'r.    mod.    déclarer;  de- 
<'larance    (explication);  dcclarcicr,  dcclarcir,  dcc-larcissemcnt,  declarissemcnt.  (Le    (t.  mod. 
possède  :  <léclarable,  dëclnrateur.  déclaratif,  déclaration,  déclaratoire.) 

Avec  le  préfixe  m  : 
enclarcier.  cnclarcir,  enclarir, 

Avec  le  préfixe  es  : 

esclnir,  exclaire  (ïr.  moil.  éclaire),  eschiiremcul ,  esclnircitr,  csclairicemont.  esclaircir,  esclai- 
rimont  (point  du  jour);  esclairir  (l'aire  jour)  csclairison  (pointe  du  jour);  esclarcie,  esclarcier, 
exclarcir  (l'r.  mod.  éclaircirj  ;  esclarcissement  csclardir.  es<'lardissemcnt,  esclargier  (déclarer); 
esclarpisscnient  esdarissement  csclaroier  (éclaircir, mettre  au  jour).  (Le  fr.  mod.  possède 
éclairage,  éclairant,  éclaircie,  éclaircissage,  éclaircissant,   éclaircissement,  éclaircisseur.) 

Avec  le  préfixe  re  : 
resclairc  (éclat);   resclairer   resclarcir  (l'r.  mod.  réclaircir);  resclarcissant  (qui  éclaire  de 
nouveau),  resclarir  (rendre   brillant). 

Composés  : 

clerreant,  (fr.  mod.  clairvoi/ant);  clersemé,  fr.  mod.  clairsemé.  (Le  fr.  mod.  possède  :  claire- 
voie,  clair  obscur,  clairvoyance,  chtricorde,  clarification.  La  ilcrivation  savante  lui  a  en  outre 
donné  extraclair  et  inéclairci.) 

2.  Du  seul  primitif  sot  on  avait  tiré  :  sotelet,  soterel,  sotet,  sutina.'!,  sotoiiarl, 
qui  tous  ont  le  même  sens. 

3.  Pour  dire  s'amuser,  éire  en  fêle,  se  divertir  et  se  r/audir  n'existent  pas; 
s'amuser  lui-même  en  est  encore  à  son  sens  primitif  :  consommer,  perdre  son 
temps.  En  revanclie  on  a  le  choi,x  entre  s'alegrer,  hourder,  se  déliter,  s'entre- 
dailler,  s'envoiser,  s'esbaldtr.  se  reshaldir,  s'eslianoier,  s'esfjattre,  festiver,  fesloier, 
foloier,  galer,  gor/ailler,  gogueter,  hailier  {s'esliaitier,  se  reshaitier),  joieler,  se 
joïr  [se  conjoir,  s'erdreconjoir,  furjoïr,  se  resjoir.  sourjoïr,  tresjoir),  leecier  (s'es- 

leecier),  régaler,  7-eveler,  rilier,  se  rigoler,  son/acier. 

En  certains  cas  l'abondance  vient  de  la  coexistence  de  radicaux  germaniques 
et  latins.  Ainsi  escliec  et  butin  sont  les  synonymes  allemands  (\o  proie,  venu  du 
latin  praeda. 
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Les  idées  abstraites  elles-mêmes,  n'étaient  pas,  autant  qu'on 
Ta  dit,  dépourvues  d'expression  :  consence  (complicité  ,  cuhancon 
(inquiétude),  conjure    (supplication),    hnmblece   (humilité),    o»- 
hliance   (outrecuidance),  oiance  (audience),  roidesse  (rigidité), 
étaient  de  beaux  mots,  très  clairs  et  très  significatifs,  et  il  en 
existait  un  grand  nombre  d'analogues.  Cependant  il  est  juste  de 
reconnaître   que   la  plupart  des  abstractions  furent  de    bonne 
heure  rendues  par  des  mots  savants,  et  que,  malgré  la  présence 
de  ceux-ci,  le  vieux  français  resta  inférieur  sur  ce  point  au  lan- 
gage contemporain.  Délaissé  des  hommes  d'étude  et  de  science, 
il  ne  pouvait  acquérir  les  ressources  d'un  idiome  dans  lequel 
l'esprit  humain  a  An  exprimer  tant  de  choses  et  d'idées  nouvelles. 
En  revanche,  il  a  existé  autrefois  une  foule  de  jolis  mots  que 
nous  ne  pouvons  plus  rendre  (pie  par  drs  périphrases  :  ahelir 
(sembler  beau),  i^'acorer  (être  dans  le  chagrin),  ainsjornal  (qui 
précède  le  lever  du  jour),  anmo^ner  (faire  V-AnmCme),atrever  (faire 
cesser  par  une  trêve),  avenance,  béer  (faire  bouche  bée),  heshi 
(déni  de  justice),  champoier  (aller  à  travers  champs),  chrestlener 
(rendre   chrestien),  cointier   (faire  la  connaissance  de),  coloïer 
(faire  des  effets  de  cou),  cuiriée  (objet  de  cuir),  desroser,  dépouiller 
de  ses   roses),  destalenter  (ôter  l'envie),  destrecier  (mettre   en 
détresse),    desvouloir    (cesser    de    vouloir),    embramer   (désirer 
ardemment),  emparagier  [sa  fiUe],  (marier  sa  lille  avec  un  égal), 
empiegier  (prendre   au  piège),   encoan  (cette   année),  enlatiner 
(instruire  en  latin),  enlignager  (prouver  sa  descendance),  ennu- 
hler  (couvrir  de  nuages),  entreroser  (mêler  de  roses),  escarboner 
(jaillir,  briller  comme  le  feu  du  charbon),  ^vscAeo^/er  (recueillir 
ce  qui  échoit,  succéder  en  ligne  collatérale),  estevoir  (être  néces- 
saire), forsener  (être  hors  du  sens),  goloser  (désirer  ardemment), 
langourir  (être   faible,   languissant),    malignier  (faire    le   mal, 
tromper),    mespenser    (penser    mal),   sombroïer    (se   reposer   à 
l'ombre),  orfanté  (état   d'orphelin),  ostagier  (donner  en  otage, 
en  caution),  palmoïer  (agiter,  lever  avec  les  m^ins),  parclose 
(dernier  mot,  résultat  final),  ^^mV/er  (mettre  en  détresse),  y)mn- 
fjière  (heure   du   dîner),  recroire  (être  harassé,  fourbu),  rivoier 
(marcher  sur  les  rives),  soviner  (coucher  sur  le  dos),  sourdoloir 
(s'abandonner  avec  excès  à  sa  douleur),  sourparler  (être  bavard), 
soursemaine    (jour    de    la    semaine),   soustoitier    (abriter    sous 
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son  loit),  tcuceur  (clieirhoiir  de  cjucrclles),  trcssiwr  (être  trans- 
percé de  sueur),  ventelcr  (flotter  au  vent),  vermeiller  (devenir, 
être  rouge),  ver/Ulcr  (faire  tournor  de  coté  et  d'autre).  Et  il  est 
à  peine  besoin  de  faire  remarquer  conildru  beaucoup  de  ces 
mots  sont  expressifs  et  imaiiés. 

Si  quelque  diose  a  manqué  à  la  vieille  tauiiue,  ce  n'est  donc 
pas  les  ressources  matérielles,  (die  en  avait  de  toutes  prêtes,  et 
par  derrière  c(dles-Ià  une  prodigieuse  réserve;  il  lui  a  manqué  les 
artistes  qui  les  eussent  mises  en  œuvre.  Dans  ce  lexique,  quel- 
que chose  fait  défaut,  mais  ce  n'est  ni  le  pittoresque,  qui  v 
abonde,  ni  la  force,  ni  la  variété,  c'est  bien  plutôt  l'ordre,  car 
cette  qualité-là  n'es!  jtoiiil  de  ((dles  (juMue  langue  inorganisée, 
produit  spontané  d'iuu'  nation,  peut  acquérir  d'<dle-même;  elle 
ne  peut  naître  qu'à  cei-laines  épo<jues  oii  les  théoriciens  l'impo- 
sent, ou  mieux  encore  où  des  écrivains  l'établissent  par  la  seule 
autorité  de  leurs  œuvres. 

Formes  grammaticales.  Changements  qui  les  attei- 
gnent du  IX  au  XIII'  siècle.  —  Il  s'en  faut  bien  qu'ici, 
comme  en  phonéli(|ue,  pres(jue  tous  les  grands  mouvements 
qui  devaient  transformer  la  langue  se  soient  acconq)lis  dans  la 
période  de  transition  <jui  précède  cette  histoire.  Assurément  au 
x*'  et  même  au  ix"  siè(  le,  un  grand  nombre  d'entre  eux  sont  déjà 
terminés.  La  réduction  des  nombreuses  déclinaisons  latines  à 
des  types  uniformes  est  faite  ;  1'^'  muet  est  devtMiu  la  caractéris- 
tique ordinaire  du  féminin;  l'article  est  sorti  du  démonstratif; 
les  pronoms  composés  par  agglutination  de  plusieurs  éléments, 
tels  que  ce,  cil,  cet,  même,  sont  constitués;  la  conjugaison  a  laissé 
tomber  les  formes  simples  du  jtassif  ;  à  celles  de  certains  temps 
lie  l'actif  elle  a  substitué  des  jjassés,  composés  d'un  [)articipe  et 
d'un  auxiliaire,  et  un  futur  fait  de  la  combinaison  de  l'infinitif 
avec  le  jtréseiit  du  verbe  avoir;  le  nouveau  temps,  issu  d'une 
combinaison  analogue  avec  l'imparfait  du  même  auxiliaire,  qui 
sera  comme  temps  le  futur  dans  le  passé,  comme  mode  le  con- 
ditionnel, existe  déjà,  et  a  même  soudé  ses  éléments;  les  con- 
jugaisons destinées  à  rester  seules  productives,  celles  en  «-  et 
l'inchoative  en  ir,  ont  triomphé  des  autres,  et,  sans  les  avoir 
exclues  de  la  langue,  résultat  non  encore  atteint  aujourd'hui, 
servent  déjà  exclusivement  de  types  aux  verbes  qui  se  créent  ; 
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l'envahissement  Ju  participe  présent  de  toutes  les  conjugaisons 
par  la  forme  en  ant  de  la  conjugaison  en  er  est  complet;  le  nou- 
veau procédé  de  dérivation  des  adverbes  à  l'aide  du  mot  mente, 
devenu  un  suffixe  véritable,  est  d'application  courante,  bref, 
qu'on  considère  ce  qui  est  mort  du  latin,  ou  ce  qui  est  né  du 
français,  l'action  des  deux  g-rands  facteurs  psychiques,  qui,  en 
même  temps  que  la  dégradation  phonétique  ont  travaillé  à  la 
décomposition  dû  latin  et  à  la  constitution  du  français,  je  veux 
dire  l'analogie  et  l'esprit  d'analyse,  est  assez  accusée,  pour  que 
de  grands  résultats  soient  acquis,  et  qu'il  n'y  ait  plus  de  doute 
sur  la  direction  jtrise  par  la  langue,  ni  de  possibilité  qu'elle  s'en 
écarte. 

Mais  du  ix""  au  xm^  siècle  de  gros  changements  interviennent 
encore,  que  je  ne  puis  passer  en  revue  en  détail;  ils  portent 
tous  à  peu  près  les  mêmes  caractères  que  les  précédents  et  pro- 
viennent de  l'action  des  mêmes  forces  linguistiques;  le  nombre 
des  formes  purement  latines,  j'entends  par  là  bien  entendu,  des 
formes  régulièrement  modifiées  par  la  prononciation,  va  tou- 
jours diminuant.  Ainsi  les  nombres  ordinaux  étaient  restés  jus- 
qu'à dix  ceux  du  latin  :  autre,  tiers,  quart,  quint,  sisme,  sedme, 
oidme,  nœftne,  disme.  Au  xif  siècle  naissent  les  formes  en  ieme, 
et  sisme,  sedme,  oidme,  noefme  sont  éliminés.  Quelques  traces 
des  démonstratifs  simples  latins  subsistaient.  On  retrouvait  hoc 
dans  0  Hq por  o,  dans  uoc,  uecàe  por  uec;  les  Serments  et  V Alexis 
ont  encore  ist  ou  mieux  est  de  istum,  ces  débris  avec  quelques 
autres  disparaissent. 

Dans  la  conjugaison  surtout  les  bouleversements  continuent. 
Un  temps  simple  s'éteint  à  son  tour,  c'est  le  plus  que  parfait, 
qu'on  trouve  dans  les  anciens  monuments  tels  que  la  Cantilène 
d'Eulalie  et  le  Saint-Léger  :  avret  (habuerat),  voldret  (voluerat), 
lisdret  (fecerat),  laiséret  (laxarat)  n'ont  déjà  plus  aucun  analogue 
dans  le  Roland.  Les  désinences  ons,  ez,  prennent  une  extension 
croissante  '.  A  peine  eis  (=  etis)  qui  eût  donné  oiz,  apparaît-il 
dans  le  français  proprement  dit;  presque  tout  de  suite  il  est 
chassé  par  ez  des  subjonctifs  d'abord  [chanteiz),  ensuite  des  indi- 


1.  On  peut  dire  que  ons  n'est  régulier  nulle  part.  Ni  amus,  ni  émus,  ni  imus, 
ne  donnent  ons,  qu'on  croit  venu  de  lanus  (sumus).  Amamus  devrait  être  amainz, 
movemus  =  mouveinz;  vcnimus  =  venz,  etc.,  etc. 
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catifs  présents  (sedetz).  0ns  do  son  côté  se  substitue  à  la  dési- 
nence régulière  des  subjonctifs  du  type  chantiens  [cantemus), 
quelque  tenijts  m  usage. 

Les  parfaits  latins  tels  que  reddidi,  perdidi,  avaient  dans  l«i 
français  primitif  un  paradigme  spécial,  dont  les  formes  sont 
rendi,  rendies,  rendiet,  rendierent  ;  elles  remontaient  aux  formes 
de  dedi,  conservées  dans  ses  com[»osés  comme  reddidi,  ve)ididi, 
qui  s'étaient  étendues  à  une  vingtaine  d'autres  verbes  *.  Au 
début  du  xni"  siècle  ces  parfaits  sont  fondus  avec  les  parfaits 
du  type  de  parti,  jxirtis. 

Mômes  simplifications  analogiques  dans  d'autres  types  d«î 
parfaits  :  dans  vidisll,  le  tl  était  caduc  :  de  là  une  forme  veïs, 
et  pour  la  même  raison  veimes,  veislrs  au  }duriel;  au  contraire 
suivant  les  lois  phonétiques  le  s  de  mtsisli  subsiste.  D'où  le 
vieux  français  tfiesis,  tnesimes,  mesistes.  Dès  le  commencement 
du  xui*"  siècle,  l'assimilation,  <jui  avait  eoiumencé  par  le  verbe 
faire,  est  presque  complète  :  Je  jiris,  lu  presis,  il  prisl,  nous 
presimes,  vous  jiresisles,  ils  prislrenl  e^i  abandonné  pour  Ix  preis, 
710US  preii/ies,  vous  p7'eis(('s,  ils  prirent.  Et  ainsi  jiour  les  autres 
verbes  analogues  :  />  di,  tu  desis;  jusiju'au  jour  oii  une  nou- 
velle influence  analogi(jue  plus  forte  encore  s'exerçant,  ce  nou- 
veau type  disjiaraîtra  à  son  tour,  pour  se  fondre,  comme  le 
précédent,  dans  les  parfaits  du  tyjte  de  je  parti,  tu  partis,  dont 
toutes  les  personnes  sont  uniformément  accentuées  sur  la  flexion 
et  le  radical  immobile. 

Et  il  serait  facile  d'accumuler  ici  des  exemples  analogues  qui 
montreraient  l'abandon  })rogressif,  du  ix"  au  xiv"  siècle,  des 
formes  régulières  que  le  jeu  normal  des  lois  phonétiques  avait 
données  au  français  primitif,  et  que  l'analogie  éteignit  avant  que 
le  français  eût  achevé  seulement  la  première  })ériode  de  sa  vie. 
Néanmoins,  même  au  seuil  du  xiv''  siècle,  les  formes  du  vieux 
français  sont  encore  à  une  distance  immense  des  nôtres,  à  plus 
forte  raison  en  diflérent-elles,  si  on  les  considère  dans  l'extrême 
complexité  qu'elles  ont  eue  dans  les  trois  siècles  précé- 
dents. 


i.  Conjuguez  de  celte  façon  descendre,  fendre,  fondre, pendre,  pondre,  et  leurs 
composés  rendre,  vendre,  battre  et  ses  composés,  rompre,  vivre,  soldre,  et  même 
quelques  verbes  en  ir  :  resplendir,  revertir,  porsevir. 
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Les  formes  du  vieux  français  comparées  à  celles 
du  français  moderne.  —  l"  On  y  rencontre  tout  .l'abord  des 
formes  dont  nous  n'avons  plus  aucun  souvenir,  ainsi  les  pos- 
sessifs féminins  moie,  toe  ou  toie,  soe  ou  soie,  issus  directe- 
ment des  possessifs  latins  frappés  de  l'accent,  remplacées  depuis 
par  des  développements  analogiques  du  masculin  tonique  mien. 
Leur  {illonon),  était,  par  son  origine  un  mot  invariable;  aujour- 
d'hui assimilé  aux  autres  adjectifs,  il  a  passé  dans  la  catégorie 
des  mots  variables  et  a  pris  le  signe  de  la  flexion  ;  il  ne  l'avait 
pas  dans  la  vieille  langue. 

Les  verbes  de  la  première  conjugaison  avaient  deux  infinitifs 
difTérents,  l'un  en  er  que  nous  avons  encore,  l'autre  en  ier  qui  se 
rencontrait  dans  ceux  d'entre  eux  où  une  palatale  avait  agi  sur 
r^  tonique  '.  Et  ce  même  ir  se  retrouvait  au  participe  passé,  à 
la  deuxième  personne  du  présent  de  Vindicatif  et  du  subjonctif, 
à  la  troisième  du  parfait  indicatif  :  manf/ier,  vous  mangiez,  que 
vous  mangiez,  mangièrent;  tandis  qu'au  contraire  chanter  faisait 
vous    chantez,  que   vous   chantez,    chantèrent.  Cette  distinction, 
intacte  encore  au  xui"  siècle,  s'est  effacée  sans  laisser  de  trace  '. 
Les  subjonctifs  de  cette  même  conjugaison  en  er  et  les  indi- 
catifs i.résents  n'avaient  pas  Ve  muet  à  la  première  personne,  à 
moins  qu'il  ne  fût  nécessaire  à  la  prononciation  d'un  groupe  de 
consonnes  antérieur.  On  àhi\i\  Je  tremble,  mais  ./>  chant,  que  je 
■jorl.  Décela  il  nous  reste  la  locution  Dieu  vous  gardl  autant 
dire   rien.  Le  verbe  être  conservait   \u\    imparfait  directement 
venu   de  eram  :  ii)ere,  {i)ere{t),   (erions,  eriez),  {i)erent.  Il  ne 
survit  (pie  dans  les  patois.  Le  futur  venu  de  ero  :  ier,  iers,  iert, 
est  de  même  tout  à  fait  mort. 

Il  est  superflu  de  continuer  cette  énumération,  et  cependant 
il  faudrait  encore  parler  de  quelques  cas  un  peu  différents,  je 
veux  dire  de  ceux,  où,  tout  en  conservant  des  souvenirs  ou  de.s 
débris  des  anciennes  formes,  nous  avons  cependant  en  réalité 
abandonné  tout  aussi  complètement  l'usage  de  l'ancien  français, 

1  En  règle,  a  libre  tonique  donne  e  :  mare  =  jner,  parem  =  per,  etc.  ;  pre^cédé, 
immé.lialenient  ou  non  d'une  palatale,  e,  g,  i,  il  donne  ie  :  capwn  =  cfuef,  her- 
becarium  =  bergier.  De  même  collocare  =  colcliier,  mandueare  =  manf,ier, 
conilare  =  cuidîer,  consUiare  =  conse illier,  impejorare  =  empirier. 

1  L'i  du  subjonctif  actuel  chanliom,  chantiez  vient  des  verbes  en  ir  ^  mou- 


rions. 
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parce  que  les  débris  conservés  sVmploiont.  s.iiis  qu'on  so  nMido 
compte  de  leur  valeur. 

Ainsi,  nonilire  de  poètes  de  notre  siècle  ont  encore  [tarlois  (''cril 
je  (loi,  je  croi,  (piand  la  rime  le  demandait;  néanmoins  la  plu- 
part d'entre  eux  ont  certainement  ignoré  que  \s  finale  n'existait 
originairement  pas  à  la  premièi'e  personne  de  ces  verbes,  et  que 
c'est  l'analogie  seule  qui  a  commencé  à  l'introduire  au  xn"  siè- 
cle. A  réjtoque  grammaticale  le  changement  n'étant  pas 
entièrement  accom[)li,  Coineille,  Hacine  et  leurs  successeurs 
ont  continué  à  employer  la  vieille  forme;  puis  d'aulres,  forts  de 
leur  exemple,  les  ont  imités;  c'était  là  une  licence  «'onimode;  il 
arrive  encore  à  ceux  qui  ne  croient  pas  avec  Th.  de  Banville  qu'il 
n'y  a  pas  de  licence,  de  s'en  servir  :  la  raison  grammaticale  n'y 
est  pour  rien;  ils  foui  de  r.incieu  français  sans  le  savoir. 

De  même,  si  nous  pronon(;ons  encore  (jrand  taule,  (irand 
messe,  grand  r lie,  XqxwoW^  on  est  si  peu  com|)risque  les  grammai- 
riens, à  ré})oque  où  l'histoire  de  la  langue  n'avait  pas  été  étu- 
diée, ignorant  [(oui'(juoi  l'adjectif  n'avail  |H)iii(  dV,  crurent  à  une 
élision,  qu'ils  marijuèrent  |»ar  inie  aposlrojdie.  D'où  Toillio- 
graphe  académi([ue  f/raitd'rue.  Les  quelques  ex})ressions  où,  sui- 
vant la  règle  de  l'ancien  français,  r/raiid  garde  une  forme  unique 
au  féminin  comme  au  masculin,  ne  sont  plus  que  des  témoins 
d'uiie  division  depuis  longten)|is  <lis|»arue  :  t(dle  une  borne 
reslaid  d'une  ancienne  limite  entre  deux  terrains  réunis  et  sur 
tous  les  auti-es  points  confondus'.  J'en  dirai  autant  de  l'expres- 
sion f())its  haplismaux,  où  personne  ne  se  rend  compte  que 
f())itx  est  un  ancien  substantif  féminin  conservé  dans  des  noms 
propres  comme  Lafont^,  Boniujhul .  Les  adverbes  même  comme 
élégamment  savamment ,  qui  s'opposent  cependant  nettement  aux 
adverbes  formés  du  féminin  tels  que  royalement,  moralement, 
ne  suffisent  pas  à  faire  sentir  que  savant,  élégant  sont  d'anciens 
féminins.  On  est  donc  autorisé  à  dire  qu'ici,  bien  (jue  des 
formes  de   l'ancien  français  subsistent  intactes,  comme  on  en 

i.  Autrefois  il  y  avait  toute  une  classe  d'adjectifs  venus  du  latin,  en  alem  ou 
en  antem,  enlem,  etc.,  qui,  n'en  ayant  pas  d'à  au  féminin  en  latin,  mais  la  même 
forme  (ju'au  masculin,  n'avait  pas  d'e  en  français  et  restaient,  là  aussi,  inva- 
riables en  changeant  de  genre  :  ou  disait  la  faveur  royal,  une  bonté  ctinrmant. 
La  chancellerie,  au  xviu'^  siècle  encore,  continuait  d'écrire  :  les  lettres  royaux. 

2.  Chaudefont  est  si  incompris  qu'on  orlhoirraphie  le  nom  de  cette  commune  : 
Cfiaux  de  Fonds  ! 
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use  sans  les  compren<lre,  la  vieille  classification  des  adjectifs 
en  deux  catégories  est  chose  morte.  Ces  archaïsmes-là,  on  Fa 
dit  assez  justement,  ce  sont  les  fossiles  de  la  langue  \ 

2"  Môme  sur  certains  points,  où  le  système  ancien  semble 
mieux  conservé,  l'écart  n'est  pas  moins  grand,  soit  que  les 
séries  de  formes  aient  été  réduites  au  point  de  mutiler  le  sys- 
tème, soit  que  nous  n'en  ayons  gardé  qu'un  sentiment  vague  et 
confus.  Je  vais  donner  deux  exemples  de  l'un  et  de  l'autre  cas, 
frap[)ants  tous  deux,  et  tous  deux  pris  aux  deux  systèmes  essen- 
tiels de  variation  des  mots  :  la  déclinaison  et  la  conjugaison. 

Ce  qui  caractérise  peut-être  mieux  que  toute  autre  marque 
la  conjugaison  française  ancienne,  au-dessus  des  faits  partiels 
auxquels  nous  avons  fait  allusion,  ce  sont  les  variations  du 
radical  des  verbes.  Dans  la  conjugaison  latine  certaines  formes 
sont  accentuées  sur  le  radical  :  (itno,  d'autres  sui-  la  llexion  : 
amâre.  De  là,  suivant  une  règle  à  laquelle  j'ai  déjà  fait  plu- 
sieurs fois  allusion,  deux  destinées  différentes  pour  les  voyelles. 
a  toni(jue  de  dnio  devient  ai  ifaim;  n  atone  reste  a  :  nmer  {Cf. 
je  daim  =  clâmo\  clamer  =  clamâre). 

Ajoutons  que  la  flexion  exerçait  aussi  quelquefois  une 
influence,  par  exemple  quand  elle  commençait,  ce  qui  arrive 
souvent,  par  e  ou  /.  iVinsi  nudiam  donnait  foi/e;  valeo,  va/io  = 
Je  vail,  tandis  qu'ailleurs  le  même  radical  tonique  était  respecti- 
vement o  (il  ot),  et  af,  au  (il  valf,  vaut). 

Un  même  verbe  pouvait  donc  avoir  deux  et  trois  radicaux  dif- 
férents, qui  alternaient  jusque  dans  un  même  temps,  par  exemple 
à  l'indicatif  présent.  On  conjuguait  : 

lef  (de  laver)  claim  (de  clamer)  agriege  (de  agregier)  espoir  (de  espérer) 

lèves  claimes  agrieges  espoirs 

leve(t)  rlaime(t)  agriege(l)  espoirt 

lavons  clamons  agrégeons  espérons 

lavez  clamez  agrégiez  espérez 

lèvent  claiment  agriegent  espoirenl 


1.  Bientôt,  si  le  français  était  abandonné  à  lui-même,  les  quelques  comparatifs, 
synthétiques  que  nous  gardons  encore  seraient  à  ce  rang.  Graiqnor  (plus  grand), 
halçor  (plus  haut),  forçai-  (|ilus  fort),  sordeis  (pire)  ont  déjà  péri.  Maire,  majeur, 
sire,  seigneur  ne  se  sont  maintenus  que  comme  substantifs.  Nous  n'employons 
plus  comme  comparatifs  véritables  que  moindre,  moi?is,  pire,  pis,  ineilleur, 
mieux.  Et  plusieurs  d'entre  eux  sont  très  menaces  :  pire  et  pis  cèdent  la  place  à 
plus  mauvais  et  plus  mal;  moindre  ne  s'entend  plus  guère  :  on   dit  plus  petit. 
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pleur  (déplorer)      pri  (de  prier)  asail  (d'assaillir)  voil,viieil(de  voloir) 

pleurs  itries  asals  vuels,  vous 

pleurl  prie(l)  asaul  vuelt,  veut 

plorons,  plourons  proyons  asaions  volons,  voulons 

plorez,  pleurez       proyez  asalez  volez,  voulez 

pleurent  prient  assaillent  vuelenl,  veulent. 

Et  quand  des  verbes  oui  plus  de  deux  syllabes  aux  personnes 
où  l'accent  porte  sur  la  flexion,  l'écart  des  formes  est  plus  grand 
encore  :  on  dit  en  anoien  français  :  fain,  nous  aidoim;  je  parole, 
nous  parIo)ts\  farraisot),  nous  arra/'s)io)is;  Je  thajiin,  nous 
dis)ioits. 

Si  on  songe  que  ces  balancements  ib'  f<»rines  se  pnxbiisaient 
à  l'indicatif,  au  subjonctif  présent,  à  l'impératif,  d'une  personne 
à  l'autre,  que  l'accent  jouait  encore  un  rôle  dans  \a  formation 
des  futurs  et  des  conditionnels,  et  dans  les  conjugaisons  en 
re,  o/'r,  ir,  comme  on  a  pu  le  remarquer  plus  haut,  aux  par- 
faits simples,  qu'en  outre  aucune  conjugaison  n'échappait  à 
son  action,  sauf  l'inchoative  en  ir,  on  se  rend  compte  de  l'ex- 
trême variété  que  présentaient  les  verbes  de  la  vieille  langue. 
Aujourd'hui  encore  un  petit  nombre  de  verbes  se  conjuguent  à 
l'ancienne  manière  liolre,  faire^  recevoir,  devoir,  mouvoir,  pou- 
voir, venir,  nionri)-,  de,  ont  cncort^  (bMix  radicaux  au  pr(''S('nt  ; 
(|U('bjuos-uns  comme  avoir,  vouloir  en  ont  même  trois.  Mais  tous 
appartiennent  aux  conjugaisons  mortes.  Dans  la  conjugaison 
en  er,  qui  renferme  l'immense  majorité  des  verbes  de  la  langue, 
cl  (jui  prend  avec  celle  (mi  //•  inidioative,  tous  ceux  (|ui  se  créent, 
les  derniers  souvenirs  réels  du  système  ancien,  les  formes  Je 
treuve,  on  treuve,  se  rencontrent  pour  la  dernière  fois  chez 
Molière  et  La  Fontaine.  Depuis  eux  il  n'en  reste  rien  '. 

Il  y  a  plus,  le  nombre  des  vieux  verbes  à  radicaux  variables 
tend  à  se  restreindre  de  plus  en  plus;  soit  (|ue  ces  verbes  meu- 
rent, comme  issir,  ferir,  ouïr,  chaloir,  soit  ((u'ils  deviennent 
défectifs,  comme  assaillir,  faillir,  soit  (pi'enfin  ils  assimilent 
l'un  à  l'autre  leurs  radicaux,  comme  ont  fait  cuire,  cueillir, 
paraître.  L'analogie,  si  la  langue  évoluait  librement,  en  attein- 
drait bientôt  d'autres,  à  en  juger  par  les  formes  (ju'on  entend 
dans  la  bouche  des  enfants  et  des  illettrés  :  et  hoivons  rempla- 

1.  Il  faut  cependant  ajouter  que  des  alternances  comme  je  lève,  nous  levons, 
rappellent  quelque  chose  de  l'ancion  usage. 
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cerait  bien  vite  buvons,  comme  faisons  est  en  train  de  remplacer 
fesons  '.  Le  nom  seul  dont  les  verbes,  fidèles  aux  anciennes 
formes,  sont  qualifiés  dans  les  g:rammaires,  en  dit  assez  :  on 
les  appelle  inrynliers,  tant  on  sent  peu  ([u'ils  sont  les  primitifs 
et  les  véritables.  Aussi  quelque  vivantes  que  soient  les  conju- 
gaisons de  verbes  usuels  comme  tf^nir,  voiir,  avoir,  on  peut  dire 
que  le  système  dont  elles  procèdent  est  mort.  Leur  maintien 
partiel  ou  total  constitue  un  archaïsme  ;  ils  apparaissent  presque 
aussi  difficiles  à  l'analyse  que  les  verbes  à  radicaux  empruntés 
à  plusieurs  thèmes,  comme  rV/r  et  aller.  La  divergence  entre  la 
vieille  langue  et  la  nôtre  est  complète. 

3°  Enfin  j'arrive  au  point  essentiel  (\o  toute  la  morphologie  de 
fancien  français,  la  déclinaison  casuelle.  Il  serait  excessif  de 
dire  que  notre  langue  actuelle  n'a  plus  aucune  notion  des  cas. 
Ils  se  conservent  dans  les  pronoms  personnels.  Une  simple 
phrase  comme  je  le  bii  dis  présente  un  nominatif  sujet , 
un  accusatif  régime  direct  le,  et  un  datif  régime  indirect  lui. 
Mais  on  sait  à  quelles  fonctions  rudimentaires  est  réduite, 
même  dans  les  pronoms ,  cette  déclinaison  dont  les  cas 
empiètent  les  uns  sur  les  autres,  l'un  d'entre  eux,  le  sujet,  ne 
pouvant  s'écarter  du  vei-be,  auprès  du^jucl  il  joue  le  rôle  d'une 
véritable  fiexion.  Au  contraire  jusqu'au  xui"  siècle,  l'article,  le 
nom  substantif,  l'adjectif,  l'adjectif  possessif,  certains  noms  de 
nombre,  ont  une  déclinaison  régulière  à  deux  cas;  celle  du 
pronom,  à  trois  cas,  s'étend,  non  comme  aujourd'hui,  seulement 
aux  pronoms  personnels  et  relatifs,  mais  aux  pronoms  et  adjectifs 
démonstratifs,  et  même  à  des  indéfinis  tels  ([WQavcun,  aiilre,)uil. 

Les  divers  paradigmes  de  cette  déclinaison,  aujourd'hui  bien 
connue,  sont  peu  compliqués.  Originairement  les  féminins  ont 
les  deux  cas  du  singulier  et  du  i)luriel  semblables  :  singulier 
rose,  pluriel  roses.  Les  masculins  suivent  la  déclinaison  de 
murns,  les  autres  celles  àe  pedre,  suivant  qu'ils  ont  ou  non  un  c 
muet  au  nominatif  : 

.       \  Sujet      7nurus  :  lî  ttiurs,  ?Jr//pr  ;  lî  pe{d)re, 

^'"f-'"''^''"  ^  Uétzime  mM/-«/n  .•  le  mur,  patron  :  le  pe(d)re, 

{,  Sujet      muri  :  U  mur,  patres  :  H  pe(d)re  2, 

Pluriel       ^  R^^j^inie  inuros  :  les  murs.  patres  :  les  pe{d)res. 

1.  La  forme  du  i>arliciiie  est  déjà  faisant. 

2.  Dès  les  orifrines  le  type  en  murs  était  prépondéranl,  c'est  pourquoi  le  nomi- 
natif pluriel  est  ici  sans  s;  patres  eut  donné  pedre.s\ 

Histoire  de  la  langue.  11.  ^~ 
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QLiehjiies  imparisyllabifiues  semhlont  ôtre  à  part;  on  réalité 
ils  se  «léeiiiient  sur  pedre  ou  sur  )nu)\  mais  ou  déplaoaut  l'ao- 
cent.  Ainsi 

i  Su  ici       liilro  :  Il  ledre,  lerre.  présbytor  :        U  iireslru. 

^ I n "'Il  1  ici"    '        •'  7  T  f  ^  / 

""  (  lli'î^inic  lalrnticm  :  le  lodi-oti,  larron,  pi-esbylcruit)  :  le  pravcire, 

l|  Sujet      lalrùnes  :    li  lacboii,  larron,  presbijteri  :      H  proveire, 

(  \\v'/\\\\i'  lalrow'S  :    Irs  ladrons,  larrons,  presbytcms  :    les  proveires  ^. 

Encore  la  langue  simplifie-t-ello  bientôt  ce  système  déjà  si 
réduit  :  1"  en  étendant  dans  les  deux  derniers  tiers  du  xii®  siécir 
r  N  do  i/nirs  aux  mots  en  c  muet,  et,  (|uoi(|ue  moins  régulière- 
mont,  aux  imparisyllal)i(jues;  2"  en  ajoutant  cette  même  .s  à  tous 
les  féminins  <pii  n(^  se  terminaient  pas  par  un  r  nniol.  TjOs  adjec- 
tifs suivent  exactement  les  mêmes  variations,  et  ainsi  sétaldil 
dans  sa  généralité  cette  règle  de  \s,  ipii  s'étendit,  à  la  lin  du 
xii*  siècle,  presque  uniformément  à  la  grande  masse  dos  noms 
ou  des  mois  substantivés  masculins,  et  à  une  iiouuo  part  des  fé- 
minins, qu'ils  appartinssent  à  une  déclinaison  latine  ([uciconque, 
(|u'ils  fussent  d'origine  germanitjue,  ou  de  formation  nouvelle. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  bien  entendu,  que  cotte  règle  s'est 
imposée  impérieusement  et  à  tous;  notre  orthographe  elle- 
même,  malgré  tous  les  appuis  ([ui  la  soutiennent  et  les  organes 
(pii  la  répandent,  n'y  parvient  pas.  Mais  certains  textes  l'obser- 
vent rigoureusement,  toll(\s  les  chartes  d(^  Joinville,  où  M.  de 
Waillv  a  couijjté  DJ  violations  seulement,  taudis  que  les  cas  sont 
marqués  1423  fois  comme  ils  le  devaient  élro,  ol  on  peut  dire 
que,  (juoique  entré  ou  décadence  au  xm''  sièclo,  le  système  de 
déclinaison  à  deux  cas  se  prolonge  aussi  longtemps  (pio  raiicitMi 
français;  il  en  est  la  caractéristique  essentielle  -. 

Au  reste  ce  n'est  pas  seulement  comme  caractéristique  dune 
phase  de  celte  histoire  qu'il  mérite  d'être  signalé.  Nous  verrons 
quels  services  les  cas  rendaient  à  la  syntaxe  de  la  phrase.  En 
outre  ils  apportaient  à  la  langue  une  agréable  variété  de  con- 
sonance. Outre  que  certains  mots  imparisyllabiques  avaient 
des  formes  très  différentes,  nous  l'avons  vu,  que  les  pronoms 


1.  Soror  se  décline  de  même  :  suer,  serein;  sereur,  sereiirs.  C'est  le  seul  nom 
féminin  qui  soit  dans  ce  cas. 

2.  Le  béarnais  ne  connaît  pas  la  déclinaison;  parmi  les  dialectes  de  langue 
d'oïl,  Tanglo-norniand  est  le  premier  où  l'on  rencontre  fréquemment  des  accu- 
satifs remplaçant  des  nominatifs. 
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aussi  comme  mes,  mon,  cil,  ceint,  nuls,  nul,  nulid,  l'article,  si 
souvent  répété,  gardaient  une  mobilité  appréciable,  la  simple 
adjonction  d'une  s  était  encore  un  élément  important  de  variété 
par  les  diverses  modifications  qu'elle  entraînait  dans  la  finale  des 
mots  et  les  chang-ements  qu'elle  apportait  à  leur  physionomie  \ 

Dans  l'ensemble,  le  système  morphologique  de  l'ancien  fran- 
çais, soit  qu'on  considère  seulement  l'harmonie  du  langage,  soit 
qu'on  tienne  compte  de  la  valeur  significative  des  formes,  était 
beaucoup  plus  riche  que  le  français  actuel,  et  beaucoup  plus 
près  de  la  beauté  linguistique.  Il  avait  plus  de  formes,  et  elles 
étaient  meilleures,  en  ce  sens  que  beaucoup  d'entre  elles,  encore 
aujourd'iuii  distinguées  fictivement  par  l'orthographe,  étaient 
réellement  dilTérentes  dans  la  prononciation,  et  permettaient  de 
reconnaître  au  son,  genres,  nombres,  personnes  et  modes  sans 
autre  secours  que  celui  des  flexions.  Ces  avantages  n'allaient 
pas  toutefois,  il  faut  bien  le  dire,  sans  des  inconvénients  très 
réels.  La  richesse  entretenait  dans  cette  masse  de  formes  un 
certain  désordre;  les  fonctions,  nous  allons  le  voir,  se  parta- 
geaient entre  })lusieurs  formes,  enlevant  ainsi  à  l'expression 
quelque  chose  de  sa  régularité  et  de  sa  vigueur. 

Syntaxe.  Restes  d'habitudes  synthétiques.  —  En 
syntaxe,  comme  en  mor[)hologie,  la  caractéristique  essentielle 
de  l'ancien  français  est  dans  sa  déclinaison  à  deux  cas.  Par 
rapport  au  latin,  elle  représente  un  tel  état  de  décadence,  la 
réduction  du  nombre  des  formes  a  été  si  grande,  les  rapports 
multiples  marqués  par  les  anciens  cas  ont  dû  être  si  souvent 
abandonnés  nux   prépositions,  qu'on  se  sent  déjà  en  présence 


1.  Devante,  h,  p,  /' lombcnt.  Ex.  :  Siijel  [jlmiol  :  //  nef;  régime  :  les  nés  (on 
prononce  encore  aiijourd'lnii  les  o  (=  les  œufs),  les  hii  (=  les  bœufs),  les  sev 
(=  les  cerfs);  c  tombait  :  li  bec,  les  bez;  li  lac,  les  las  (on  prononce  encore 
aujourd'hui  un  la  =  lacsj. 

t,  d  -f-  -f  donnaient  z  ^  ts  :  li  enfant,  les  enfanz.  Au  xin"  siècle,  l'élément  ilontal 
disparut;  z  se  prononça  et  plus  lard  s'écrivit  s:  les  enfans. C'est  encore  lortho- 
graphe  de  la  lievue  des  Deux  Mondes. 

l  -\-  s  donnait  us,  écrit  x  :  li  cheval,  les  chevaiis  ou  chevax,  li  col,  les  cols,  les 
cous,  les  cox.  Cette  abréviation  n'ayant  pas  été  comprise,  on  ajouta  u  :  chevaux. 
C'est  encore  rorthofrraphe  erronée  d'un  certain  nombre  de  pluriels. 

rm,  m  +  s  donnaient  rs,  li  venn,  les  vei^s;  li  jorn,  les  jars. 

mp,  ng,  +  s  se  réduisaient  h  nz  :  li  champ,  les  chanz:  li  sang,  les  sanz;  st  -f-  s 
donnait  z  :  li  osf,  les  oz;  cest,  cez. 

J'ai  cité  i)artout  des  pluriels  pour  faciliter  la  comparaison  avec  le  français 
moderne,  mais  la  même  alternance  se  retrouve  au  singulier,  dans  l'ordre  inverse  : 
li  vers,  le  verni. 
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(l'un  nouveau  système.  Et  cependant.  |»ai-  i;i|i|>(»rl  an  français 
moderne,  l'écart  est  plus  grand  encore.  Car  l'usage  régulier  de 
la  déclinaison,  si  rudimontairo  qu'elle  fut,  l'emphti  encore  fré- 
quent du  régime  sans  j>répositiun  des  noms  ]»ersoinicls  avec  la 
valeur  d'un  génitif  ou  d'un  datif ',  et  surtout  la  distinction  nor- 
male des  sujets  et  des  régimes,  en  un  mol  rcxistence  d'un 
débris  de  syntaxe  des  cas,  suffit  pour  idacrr  le  vieux  français 
parmi  les  langues  à  flexion  casuelle,  tout  au  bas  si  l'on  veut, 
mais  malgré  tout  dans  une  catégorie  où  le  français  moderne  ne 
saurait  entrer. 

A  vrai  din-,  ce  n'est  jias  sur  ce  seul  chapitre  que  le  français 
aiH'ien  apjtar.iît  comme  plus  syntli(''ti(}u<'  que  le  français  moderne. 
La  diflércncc  y  est  seulement  plus  saillante,  |»arce  qu'il  y  a  eu 
là,  dans  la  décadence  du  système  latin,  une  sorte  de  temps 
d'arrêt,  un  état  intermédiaire  instable,  mais  (jui  a  duré  néan- 
moins jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge  proprement  dit,  tandis  (pi'a il- 
leurs ce  période  n'existe  pas.  11  n'en  est  jias  moins  vrai  (pie  les 
llexions,  autres  que  les  flexions  casutdles,  ont  joué  au  début, 
dans  les  rapports  de  la  phrase,  un  r('»le  (pi'(dles  n'ont  |dus  .lujour- 
d'hui. 

Dans  le  verbe,  par  exemple,  outre  «pie  plusieurs  personnes 
sont  maintenant  semblables  dans  l'orthographe  elle-même,  d'au- 
tres se  confondent  dans  la  prononciation  :  aussi  l'usage  des  pro- 
noms persoimels  s  est-il  gént'ralisé  au  point  de  deveiiii'  (d»liga- 
toire,  et  les  grammairiens  n"(uit-ils  l'.iit  (pie  rédip-r  une  règle 
qui  s'imposait  d'<dle-même,  (juand  ils  ont  exigé  (pie  chaque 
verbe, à  moins  qu  il  n'eût  un  sujet  nominal,  fût  accompagn(''  d'un 
pronom  sujet.  N'est-ce  pas  /V',  lu,  il  (jui  distinguent  /V  cli/mlr, 
lu  clifinlcs,  il  cliaiilf,  \)\ui()\  (|ue  b's  ombres  de  flexion  qui  se 
succèdent  après  le  radical?  L'état  du  vieux  français  n'est  sur  ce 
point  pas  comparalde  à  c(dui  qu'on  constate  de  nos  jours.  Les 
flexions  sont  non  seulement  plus  distinctes,  nous  l'avons  vu, 
mais  plus  réelles.  D'oii  il  résulte  que  leurs  substituts  actuels 
sont  moins  employés.  Pendant  quelque  temps,  ils  ne  figurent 
même  guère  dans  la  phrase  que  pour  insister  sur  l'idée  de  per- 

1.  On  trouvera  souvi-nl  dans  la  vieille  langue  des  phrases  comme  celles-ci  : 
li  fil  sa  medre  ne  la  voldrent  amer  (les  fils  de  sa  mère  ne  la  voulurent  aimer); 
ne  porres  men  père  faire  honte  (vous  ne  pourrez  en  faire  honte  à  mon  père). 
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sonne  ou  mettre  des  sujets  en  opposition.  C'est  à  partir  du 
xu  siècle  que  leur  usage  s'étend  et  que  leur  valeur  diminue  *, 
mais  même  au  xuf  siècle,  il  s'en  faut  encore  de  beaucoup  qu'ils 
soient  devenus  obligatoires,  et  il  faudra  des  siècles  encore  pour 
qu'ils  passent  au  rôle  qu'ils  ont  aujourd'hui,  de  véritables  flexions 
préverbales,  chargées  de  marquer  le  nombre  et  la  personne. 

Et  si  Ion  voulait  instituer  une  comparaison  régulière  et  pro- 
longée, dans  le  même  ordre  d'idées,  entre  le  français  ancien  et 
le  français  moderne,  on  arriverait  à  des  constatations  analogues 
sur  plusieurs  points,  d'où,  par  suite,  à  cette  conclusion  que  les 
tlexions,  au  fur  et  à  mesure  que  les  siècles  se  sont  écoulés,  ont 
diminué  non  seulement  en  nombre,  mais  en  valeur  syntaxique, 
et  que  leurs  fonctions  se  sont  progressivement  réparties  entre 
des  mots,  spéciaux  ou  non,  souvent  longtemps  avant  leur  chute'. 

Mais,  quebpic  importants  que  soient  ces  faits,  il  est  inutile  d'y 
insister  davantage,  puisque  j'ai  déjà  marqué  à  propos  des 
formes  mêmes,  comment  l'esprit  d'analyse  a  été  sans  cesse  les 
dépouillant  de  leur  valeur,  quelquefois  en  les  laissant  subsister. 
Voici  quelques  traits  du  vieux  français  (jui  appartiennent  plus 
particulièrement  à  sa  svntaxe. 

Variété  et  liberté.  —  Vn  <le  ceux  qui  fra[»peut  à  toute 
première  vue,  c'est  que  cette  syntaxe  est,  à  la  dilTérence  de  la 
nôtre,  extraordinaircnionl  variée.  L'abondance  des  tours  est 
telle  qu'elle  suiprend  parfois  même  ceux  qui  ont  eu  l'occasion 
dadmirer  la  souplesse  du  grec  ancien.  Qu'on  considère  par 
exemple  les  propositions  hypothétiques,  aujourd'hui  si  pauvres 
de  formes;  l'ancien  français  peut,  tout  dabord  y  distinguer, 
comme  les  langues  anciennes,  l'hypothèse  pure  et  simple,  le 

\.  C'est  aussi  à  partir  du  xii'  siècle  que,  par  suite  de  ce  mouvement,  il.  sujet 
des  verbes  impersonnels,  se  développe.  On  s'habiUie  peu  à  peu  à  ne  plus  voir 
un  verbe,  même  sans  sujet  personnel,  non  accompagné  d'un  pronom  personnel. 

2.  Qu'on  considère  par  exemple  les  pluriels.  S'il  en  est  de  réels  comme  travaux, 
canaux,  le  plus  grand  nombre  est  apparent,  et  Vs  ne  s'entend  guère  dans  la 
prononciation  courante.  Ce  sont  les  mois  qui  accompagnent  le  substantif,  arti- 
cles, possessifs,  etc.  qui  marquent  le  nombre.  Les  genres  sont  souvent  nettement 
distincts,  beaucoup  plus  que  les  nombres,  témoins  première,  heureuse,  impéra- 
trice; mais  il  arrive  aussi  que  l'adjonction  de  \'e  muet  est  insuffisante  :  armée, 
finie:  et  la  difficulté  est  résolue  comme  plus  haut. 

Sur  d'autres  points  la  langue  savante  lutte  avec  la  langue  populaire  pour  le 
maintien  des  flexions.  Ainsi  pour  le  relatif  elle  impose  de  dire  :  la  femme  à 
laquelle  f  ai  vendu  un  parapluie.  Le  peuple  dit  :  la  femme  que  fy  ai  (=  je  lui 
ai)  vendu  un  parapluie.  Le  datif  est  marqué  par  un  pronom  personnel,  lui,  ajouté 
exprès,  le  relatif  restant  seulement   chargé  d'exprimer  la  fonction  de  relation. 
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potentiel,  et  l'iricel,  c'est-à-dire  présenter  la  condition  connnc 
un  fait  indépendant  de  toute  vue  de  l'espril,  ensuite  comme  un 
fait  qui  peut  arriver,  quoicpie  douteux,  ou  enlin,  comme  un  fail 
qui  ne  s'est  pas  réalisé,  et  ne  |M»uvait  se  réaliser'.  En  outre  dans 
ciiacune  de  ces  modalités,  au  moins  dans  la  premièi-e  et  la  troi- 
sième, plus  fréquemment  employées,  le  choix  est  libre  entre  un 
très  grand  nombre  de  tours.  Kn  elTet,  dans  la  première  tous 
les  temps  se  rencontrent  à  la  proposition  secondaire,  même  le 
futur,  aujourd'hui  exclu  \  Dans  la  troisième,  outre  tous  les  tours 
aujourd'liui  conservés,  h'  vieux  français  en  emjdoie  cin(j  autres". 
Et  cette  abondance  n'est  pas  seulement  due  à  l'abondance  des 
formes,  à  la  coexistence  d'un  conditionnel  |iro|)renienl  dit  et  du 
subjorutif  (|ui  en  fait  fonction,  comme  en  latin;  ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  le  vieux  français  non  seulement  peut  distinguer,  mais 
confondre  ces  modalités,  prendre  de  l'une  la  proposition  princi- 
pale, de  l'autre  la  proposition  subordonnée,  et  faire  des  cons- 
tructions mixtes,  qui  seraient  b;irb;ii-es  en  liliu  ou  en  français, 
et  qui  figurent  cependant,  assez  fréquemment  même,  dans  nos 
vieux  textes'.  Si  on  ajoute  ces  constructions  incohérentes  aux 
autres,  on  arrive  à  un  total  de  plus  de  vingt-cinq  manières  diffé- 


\.  Dans  la  plirasc  suivante  :  n'en  iml,  s'il  me  crcit  (Roi.,  27o3  (laiil.),  la  con- 
dition 5'//  me  creit  est  présentée  comme  indépendante  de  tonte  vue  de  l'esprit,  on 
ne  dit  ni  si  on  croit,  ni  si  on  ne  croit  pas  qu'elle  se  réalisera.  Au  contraire  dans  : 
S'en  ma  mercit  ne  se  culzt  a  mes  piez,  E  ne  f/uerpissel  la  lit  de  cliresliens,  Jo  li 
loldrai  la  curune  del  chief  [Roi .  IfiX-l,  id.),  les  subjonctifs  des  propositions  qui  dépen- 
dent de  SI  peuvent  se  traduire  par  :  si  elle  ne  se  couche  a  mes  piez,  et  n'aban- 
donne, comme  il  est  possible...  Enlin  dans  ces  vers  :  se  veissum  Rollant...  Ensemble 
ad  lui  i  durrium  f/ranz  colps,  il  faut  entendre  si  nous  voyions  Itoland  (mais  nous 
ne  le  voyons  pas),  ensemble  avec  lui  nous  y  donnerions  de  grands  coups  (Roi., 
1804,  id.).  .le  cite  la  Chanson  de  Roland  d'après  l'édition  de  M.  Léon  Gautier, 
qui  est  la  plus  l'épandue,  tout  en  faisant  oliserver  (jue  les  formes  y  sont  souvent 
anglo-normandes  et  non  françaises;  Vu  de  durrium  en  particulier  est  une  gra- 
phie dialectale. 

2.  On  le  rencontre  encore  chez  Amyot,  Préf..  fin  :  S/  ce  mien  labeur  sera  si 
heureux  que  de  vous  contenter,  à  Dieu  en  soit  la  louanf/e  (cf.  en  français  moderne 
des  phrases  toutes  faites  comme  :  le  Diable  m'emporte  si  vous  rêussirezl) 

3.  Nous  pouvons  encore  dire  :  si  je  le  voyais,  je  lui  pardonnerais,  si  je  l'avais 
vu,  je  lui  pardonnais,  je  lui  aurais  ou  lui  eusse  pardonné,  et  même,  quoique 
rarement  :  si  je  Veusse  vu,  je  lui  eusse  pardonné.  Le  vieu.x.  français  peut  cons- 
truire en  outre  :  si  je  le  visse,  je  lui  pardonnerais;  si  je  le  verrais,  je  lui  par- 
donnerais (rare);  si  je  le  voyais,  je  lui  pardonnasse;  si  je  le  vis.'<e,  je  lui  par- 
donnasse; si  je  l'eusse  vu,  je  lui  pardonnasse.  Ex.  :  i"  parler  volilreie  un  pot  a 
tei,  si  te  ploust  (Rois,  229);  2°  Se  lu  ja  le  porroies  a  ton  cuer  rachater  Volentiers 
te  lairoie  ariére  retourner  (Fierabr.  023);  3»  se  termes  en  estait,  Ne  montasse  à 
cheval  ne  tenisse  conroi.  (Ai/e  d'Avif/non,  2't30-l);  i°se  tei  ploust,  ici  ne  volsisse  estre 
(Alex,  il'');  0°  e  pur  ço,  si  mort  l'eusse,  à  mort  me  turnereit  (Rois,  187). 

4.  Ainsi  on  mettra  un  imparfait  de  l'indicatif  ou  du  subjonctif,  ou  un  plus- 
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rentes  de  rendre  rhypothèse  dans  le  passé,  le  présent  ou  le 

futur. 

La  liberté  de  choisir  en  pareil  cas  ne  s'est  restreinte  que  len- 
tement, nous  le  verrons.  Alors  que  la  grammaire  moderne  nous 
impose  un  tour  unique,  au  point  que  sous  la  pression  de  ses  exi- 
gences les  esprits  s'accoutument  peu  à  peu  à  l'idée  qu'il  n'y  a 
pas  deux  manières  de  dire,  et  qu'on  ne  trouve  pas  deux  tours 
non  plus  que  deux  mots  équivalents,  l'ancien  français  permet  à 
récrivain  d'opter  à  son  gré  entre  les  diverses  manières  de  cons- 
huire  sa  phrase.  La  multiplicité  des  constructions  dont  nous 
venons  de  parler  le  montre  déjà.  En  voici  cependant  un  autre 

exemple. 

Aujour.rhui  les  règles  d'accord  sont  devenues  strictes  et  obli- 
gatoires, au  point  que  qui  manque  à  les  appliquer  semble  ignorer 
1rs  principes  fondamentaux  de  la  grammaire;  la  vieille  syntaxe 
au  contraire  est  si  large  sur  ce  point  qu'elle  autorise  de  nom- 
l,reuses  contradictions.  D'abord  le  français  moderne  oblige  tou- 
jours à  consi.hM-er,  et  cela  souvent  au  moyen  de  critères  arbi- 
traires, quel  r.Me  un  mot  jouo  dans  une  phrase,  à  distinguer  par 
exemple  si  dans  les  hommes  même,  les  hommes  tout  entiers,  les 
rnfnnts  nonveav-nés,  les  mots  même,  tout,  nouveau  sont  des 
adjectifs  ou  des  adverl)es;  c'est  sur  ces  définitions  que  se  règle 
l'accord.  En  vieux  français  on  peut  toujours  accorder  un  mot 
si  sa  nature  le  comporte,  sans  regarder  à  la  fonction  qu'il  rempht 
temporairement  \ 

que-parfait  de  l'inairalif  dans  la  conditionnelle,  et  ""/";"':  ^V'^^^nTofim"- 
la  principale  :  Se  aviemes  menqé,  mius  maudenrons  ossés  [Fierab, .,  .33s9).  litt  . 
Si  nous  avions  mangé,  nous  nous  défendrons  beaucoup  mieux. 

1  versement,  aprè°  une  conditionnelle  à  l'in-licatif  présent  viendra  une  pnn- 
cipal.  au  Conditionnel  :  S^ensi  le  crois  com  jou  Val  devisé...  Joute  Unroœalera 
Te  e  (  4/S?  1 19'0,  etc.  (Sur  toutes  ces  constructions  cf.  Lenander,  I^emploz  des 

emls  et  des  modes  dans  les  phrases  hypothénques  commencées  par  .e  eu  anczen 
rZJ  Lun,  ,  188G,  Klapperieli,  Hi.torische  Ent.ickelung  der  syntaklrschen 
^■:ZunL  de]-  Bedin^uni  im.  Altfr.  (Frz.  Stud.  lll,  233.)  ^-^/i-on.  encore  : 

Si  la  chose  vous  plail  je  vous  la  donnerais  pour  cinq  francs.  Mais  ce  n  est  plu^ 
le  toui  ancien;'^.-  n'y  est  pas  eondilionnel,  on  ne  peut  pas  le  traduire  par  a 
condition  que. 

1.  Ainsi  tout  est  adjectif,  il  p.-ut  toujours  s  accorder  : 

Set  anz  tuz  pleins  ad  esled  en  Espai'jne  [Ch.  de  Roi.  2). 

On  remarquera  que  le  français  moderne  n'a  pas  tout  perdu  à  ces  distinctions 
aujourd'hui  /ir  chevaliers  tout  armés  veut  dire  autre  chose  que  ./^x  cheval^,^ 
tZ  armés.  C'est  une  nuance   que  le  vieux  français  ne   pouvait   pas  marquer 
avec  cet'e  précisiDU. 


504  .  LA   LANGUE  FRANÇAISE 

Ensuite,  en  dehors  de  ce  cas,  et  lorsque  la  question  de  la 
variabilité  ne  se  pose  pas,  il  s'en  faut  encore  de  beaucoup  que 
l'accord  soit  partout  uniformément  obligatoire.  S'il  v  a  plusieurs 
sujets,  on  peut,  comme  en  latin,  n'accorder  qu'avec  le  plus 
proche  :  17.<  //  fii  (pïcn  vu  fiev  il  e  li  l'ein  cstcit  (S/  7'/io)/ias,  3941). 

Si  un  adjectif,  un  verbe  sont  placés  avant  les  substantifs  avec 
lesquels  ils  sont  en  rapport,  étant  en  quelque  sorte  indépendants 
de  ces  termes,  qui  ne  seront  exprimés  que  par  la  suite,  ils  peu- 
vent rester  invariables  :  A  lois  a  fait  huldlUe  pesant  et  (hnv.  Molt 
l'en  est  avenu  bel  aventure  (Aiol,  1332)  '. 

Enfin  très  souvent,  au  lieu  d'acconb'i-  inopicinenl  avec  les 
mots,  on  accorde  avec  l'idée  (juils  contiennent.  Ainsi  :  Sa  (jeul 
estaient  occis  (Joinv.  cliai».  Il),  dette  dernière  phrase  montre 
bien  quelle  était  sur  ce  point  la  lii)erté.  Par  raj)port  à  sa,  gent 
est  pris  pour  un  féminin  sinj^ulier,  par  rap[)ort  à  estaient  occis 
pour  un  masculin  pluriel.  Et  il  ne  faudrait  pas  croire  que  c'est 
l'autorité  g^rammaticale  seule,  qui,  en  instituant  la  règle,  a  réussi 
plus  tard  à  asservir  la  syntaxe.  Sur  bien  des  points,  c'est  l'ins- 
tinct même  de  la  langue  (|ui  a  travaillé  spontanément  à  amener 
ce  résultat.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'observer  la  dilïé- 
rence  profonde  qu'il  y  a  enlic  idi-dic  des  mots  dans  nos  vieux 
auteurs  et  celui  (|u<'  nous  ol)servons  nous-mêmes. 

En  ancien  français,  il  y  a  des  i-ègles  sans  doute,  ou  pour 
mieux  dire  des  usages  à  peu  près  l'éguliers;  ce  n'est  plus  la 
liberté  absolue  du  latin  classique;  il  reste  du  moins  une  très 
grande  aisance.  Ainsi,  dès  les  origines,  pour  ne  parler  que  des 
éléments  essentiels  de  la  |>hrase,  on  voit  prévaloir  la  construc- 
tion qui  finira  par  devenir  de  règle  absolue,  qui  consiste  à  placer 
le  verbe  entre  son  sujet  et  son  régime,  au  lieu  de  le  rejeter  à 
la  fin.  Néanmoins  il  peut  encore  occuper  cette  place,  ou  au  con- 
traire passer  devant  son  sujet  et  son  régime.  Grâce  aux  flexions 
nominales  et  pronominales,  le  sujet,  même  ainsi  rejeté,  reste 
reconnaissable.  Aussi  le  voit-on  céder  son  rang  —  chose  qu'il 
fait  aujourd'hui  si  rarement,  et  que  dans  certains  cas  il  ne  peut 
pas  faire  du  tout  —  non  seulement  au  verbe,  mais  à  l'attribut, 

i.  C'est  sur  celle  règle  de  position  que  repose,  au  moins  dans  ses  principes, 
la  théorie  des  participes  passés  construits  avec  avoii-,  c'est  par  elle  que  les  mots 
excepté,  vu,  etc..  originairement  adjectifs  ou  participes,  sont  devenus  des  pro- 
positions invariables. 
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au  complément  direct,  indirect  ou  circonstanciel,  à  des  détermi- 
natifs.  Maintes  propositions  sont  ainsi  littéralement  retournées 
par  rapport  aux  nôtres,  qui,  construites  de  la  sorte,  seraient  sans 
syntaxe.  Il  faut  ajouter  que  des  éléments  d'un  même  terme, 
sujet  ou  régime  déterminé,  verbe  avec  négation  composée,  pré- 
position avec  l'infinitif  qui  en  dépend,  se  séparent  librement, 
et  entre  eux  s'intercalent  jusqu'à  des  propositions  entières. 
Le  vieux  français  est  là,  on  le  voit,  à  une  grande  distance  du 
français  moderne,  capable  encore  presque  de  rivaliser  avec  le 
latin  et  de  suivre  des  périodes  latines  dans  leurs  sinuosités. 
Nous  avons  presque  totalement  perdu  cette  faculté,  non  toute- 
fois par  la  volonté  de  qui  que  ce  soit,  mais  par  suite  de  l'évo- 
lution naturelle  de  notre  langue,  qui,  comme  beaucoup  d'autres, 
cependant  plus  ricbes  qu'elle  en  moyens  syntaxiques,  en  est 
arrivée  à  marquer  la  fonction  de  certains  termes,  du  sujet  par 
exemple,  par  le  rang  qu'ils  occupent  dans  la  phrase. 

On  pourrait  dans  cet  ordre  d'idées  relever  nombre  de  faits 
encore.  En  vieux  français,  ou  trouvera  dans  une  même  phrase 
un  mot  qui  a  l'article,  l'autre  qui  ne  l'a  pas,  ni  rien  qui  le  rem- 
place. Là,  le  pronom  personnel  est  exprimé,  ici  il  est  omis;  un 
verbe  est  construit  avec  plusieurs  régimes  :  l'un  est  substantif, 
l'autre  infinitif,  l'autre  formé  d'une  proposition  complétive. 
Tantôt  une  préposition ,  un  sujet,  un  verbe,  une  conjonction 
déjà  exprimés  sont  répétés,  tantôt  ils  ne  le  sont  pas.  Ainsi  de 
suite.  Cette  absence  de  règles  étroites,  et  aussi  cette  synonymie 
syntaxique,  si  j'ose  risquer  le  mot,  donnent  à  la  phrase  une  sou- 
plesse et  une  variété  remarquables. 

Défaut  de  précision  et  de  netteté.  —  De  ces  libres 
allures  résulte  souvent,  comme  on  peut  le  penser,  une  certaine 
indécision.  Je  n'insiste  pas  sur  la  liberté  de  l'ellipse  ou  du  pléo- 
nasme dont  je  parlais  plus  haut,  quoiqu'elle  donne  souvent  à  la 
phrase  plus  <jue  de  l'asymétrie,  une  véritable  gaucherie,  mais 
autrement  importantes  sont  les  conséquences  de  l'état  d'indéter- 
mination où  sont  restées  longtemps  les  fonctions  de  certaines 
formes.  On  en  trouverait  des  exemples  dans  la  syntaxe  des  pro- 
noms. Ainsi  les  formes  des  cas  régimes  des  démonstratifs, 
quoique  distinctes,  n'ont  pas  été  régulièrement  distinguées. 
D'autre  part,  dans  cette  riche  et  presque  surabondante  collection 


306 


LA   LANGUE  FRANÇAISE 


<le  fonnos,  los  ])r<>M(»ins  ir<''liii(Mil  |>as  (l(''liiiiti\eiii(Mil  sc'|»ar(''s  des 
adjectifs  :  on  «lit  dimc  |>;irl  celle  cl  inrine  icelle  nmison  U»hIk\ 
vhl  ma  ineuvilri  cl  de  l'autre  rr.s7r  )naison  toinhe  et  cil  (n\  icil  m'a 
i/ietirdri^.  La  même  observation  pourrait  se  faire  sur  les  j>osses- 
sifs.  Nous  reconnaissons,  nous,  nettement,  pronoms  et  adjectifs; 
les  mêmes  formes  en  ancien  français  ont  les  deux  rôles.  On 
possède  déjà  le  moyen  de  séparer  le  comparatif  du  sujierlalif 
relatif,  à  l'aide  ili'  rarliclc:  ils  se  cdiifondent  néanmoins  encore 
constamment.  Les  jx'i'soiinels  onl  une  forme  légère  et  une  lourd*', 
me  et  moi;  elles  se  remplacent  dans  une  foule  de  cas. 

Bref,  de  toutes  parts,  les  formes,  au  lieu  d'être  siriclenieni 
limitées  dans  leurs  fondions,  empiéleiil  les  unes  sur  les  aulres. 
Il  n'en  est  pas  d'exemple  plus  frajipant  que  celui  de  la  syntaxe 
ilu  verbe,  et  particulièrement  des  temps.  Non  seulement  le 
passé  simple  et  le  passé  composé  se  substituent  l'un  à  Taulre 
dans  cei'Iaius  cas,  ce  <|u"ils  l'on!  encore,  mais  ce  même  passé 
simple  lienl  1res  souvrnl  lieu  de  limparfait".  De  plus  les  aulres 
passés,  ceux    qui    oui    aujourdlmi    jiour    foucliou    exclusive    de 


\.  Vt»if'i  le  tableau  des  fonnos  «lu  diinoiislratif  en  vieux  franr.ds. 

Latin*  cccoc  'cccc  liooj 


Latin  :  *  rccixli; 

i  Sujet  irist,  cist 

^lasculin  l  Régiino  dirert        cest  (cet,  ce) 
(  Kcgiinc  indirect    icestui,  ccstui 

Féminin    ^  R&e  J  iccste,ccstc(fi'//e) 

Kt'ginic  indirect    (icestci) 
icest 
«-•est 


Neutre 


SINGULIER 

Latin  *  rccillu 

icil.  cil 

rel 

icclui,  celui  (celui) 

icelle,  celle  (ccllr) 
iccli  (ccii; 


i<;o  co  (ce) 


.Masculin  \  ^'')''^ 

(  Kcginie 

Féminin   1  ^"J''* 

f  K ce; une 


icist,  cist 

icez,  cez  (ces) 
\  icestcs,     cestcs. 
I  cez  {cex) 


icil,  cil 

icels  (it-ens\  ccls,  cens  (ceux) 

icelles,  celles. 


Les  formes  en  canulèros  romains  mises  entre  parenthèses  sont  dialectales.  Les 
formes,  entre  parenthèses  aussi,  mais  en  italiijues,  sont  celles  du  français  moderne, 
beaucoup  plus  pauvre,  comme  on  voit,  en  démonslratifs  simples.  Dans  tout  ce 
malériei,  le  vieux  français—  pour  ne  jias  parler  des  dialectes  qui  mêlent  parfois 
les  genres  :  celui,  cestui  et  ccsli  —  distingue  à  peu  près  le  démonstratif  pro- 
•tiiain  cist  (celui-ci)  de  cil  (celui-là),  encore  d'une  manière  bien  irrégulière.  Mais 
il  confond  les  régimes  directs  et  indirects,  cel  et  celui,  cesl  et  cexfuy;  il  ne  sait 
pas  choisir  entre  les  formes  comidètcs  comme  ces/es,  et  les  formes  abrégées 
comme  cez,  au  moins  quand  le  démonstratif  est  adjectif,  emploie  indiirérem- 
meul  cesluy,el  icesluy,  icest  et  cest.  La  disparition  du  sentiment  de  la  déclinaison 
<iu  xix"  siècle  achève  de  tout  confondre. 
2.  Ex.  :  Aiol,  10  233  : 

Mcrvelles  s'entramoient,  durement  s'orent  chier. 

(Ils  s'aimaient  étonnamment,  ^'étirent  rudement  chers.) 


TABLEAU  DE  L'AN'CIEN   FRANÇAIS  507 

marquer  une  action  comme  passée  par  rapport  à  un  temps 
passé,  je  veux  dire  le  plus-que-parfait  et  le  futur  antérieur,  sont, 
ce  dernier  au  moins,  assimilés  à  des  passés  simples  ;  ainsi  dans 
<:es  vers  «le  Roland  (éd.  Léon  Gautier,  3093). 

Gefreiz  d"Anjou  i  portel  rorie-flambc; 
Saint-Piere  fut,  si  aveit  nuni  Romaine, 
Mais  de  Munjoie  iloec  out  pris  escange. 

Entendez  :  Geoffroi  d'Anjou  y  porte  l'oriflamme;  elle  était  de 
saint  Pierre,  et  avait  nom  Romaine,  mais  là,  elle  eut  pris  (=elle 
ju-tt)  en  échange  celui  de  Monjoie.  Et  de  pareils  exemples  sont 
tout  à  fait  communs*.  J'ajoute  que  l'inverse  se  rencontre  éga- 
lement, et  qu'on  trouve  un  simjde  passé  indéfini  là  où  on  atten- 
<lrait  un  passé  antérieur  :  Quant  son  aveir  lor  at  tôt  départit,  entre 
les  pocres  s'assist  danz  Alexis  :  quand  il  leur  a  tout  départi  son 
avoir,  entre  les  pauvres  s  assit  saint  Alexis.  Enfin  nous  faisons 
une  fine  distinction  entre  passé  antérieur  et  plus-que-parfait.  Si 
lous  deux  marquent  une  double  antériorité,  du  moins  le  passé 
antérieur  signifie  que  l'action  dont  [)arle  le  verbe  de  la  princi- 
pale survint  tout  de  suite  après  raccomplissement  de  celle  qu'il 
vxprime  lui-même  :  «  Quand  il  eut  bien  fait  voir  l'héritier  de  ses 
trônes  Aux  vieilles  nations,  comme  aux  vieilles  couronnes,...  il 
rria  tout  joyeux  :....  L'avenir  est  à  moi.  » 

Rien  de  cela  autrefois,  et  ce  vers  était  très  correct  : 

Ço  (iist  li  Rois  que  sa  guère  out  finéc  {Rot.  705)  ^. 

Les  mômes  libertés  se  retrouvant  à  d'autres  modes  que 
lindi*  iilif,  rinipaifail  s'échangeant  assez  facilement  avec  le  plus- 
<jue-parfait  au  subjonctif,  le  présent  avec  le  parfait  au  sub- 
j(mctif  et  à  l'infinitif,  une  concordance  rigoureuse  n'étant  de 
règle  ni  en  cas  de  coordination  ni  même  en  cas  de  subordi- 
nation, il  arrivait  souvent  que  les  rapports  de  temps  étaient 
marqués  avec  beaucoup  moins  de  précision  et  les  faits,  par  con- 
séquent, localisés  les  uns  relativement  aux  autres  moins  sûre- 
ment qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui. 

1.  Et  lors  s'en  lonia  Vempereres  IJenris,  ...  et  ot  laissié  à  Andrenople  entre  les 
tlriex  un  suen  home  (Villch.,  S  452). 

2.  Le  roi  dit  qu'il  eut  fini  sa  guerre.  De  même  :  Et  lors  fu  a  toz  cesle  parole 
retraite,  si  con  l'emperere  lor  ot  requise  (Vilieh.  ch.  xli).  Cf.  Roi.  .38't.  Vint  i  s  s 
nies,  oui  vestue  sa  brunie,  E  out  predel  ilr juste  Carcasunie. 
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D'autre  part.  In  |>hras(' de  Ijimicii  IV.inriiis  est  conslitiirM'  Ix'aii- 
coup  moins  iicIIciikmiI  (|tir  l.i  imMic.  ('c  (|iii  iIoiuk^  à  une  pro- 
position sa  nalure  propre  :  un  ne  qui  la  fait  néiiativo,  un  7»/, 
un  que  ou  toute  autre  conjonction  (pii  la  fait  relative  ou  con- 
jonctive sont  aujourd'hui  néc<^ssair(Mn('n(  iv|tclés  devant  chaque 
proposition,  si  plusieurs  propositions  de  nu^'inc  nalure  se  suc- 
cèdent, et  les  cas  sont  rai-es  rt  parfaitement  déterminés  où  ou 
peut  s'ahsienir  de  ces  reprises  nécessaires.  Au  contraire  il  est 
fréquent,  en  ancien  français,  (jue  l'écrivain,  après  un  seul  tir, 
un  seul  //ni  exprimé,  néiili^e  les  ])répositions  (pii  suivent.  Il 
(lira  très  hien  :  c/iascini  /'aiiia  ri  jtorhi  /'■>,  au  lien  de  /•/  lut 
porta  foi.  On  lit  dans  le  Ménestrel  da  Reims,  ^  20  :  laiif  qu'il  li 
dist  f/iie  if  In  jifnroil  vohnifiers  à  fainme,  se  elle  vouloil,  et  li  rois 
ses  frères  s'/  acordoit.  On  pourrait  entendre  :  il  lui  dist  qu'il  la 
prendrai!  v(doutiers  |>(Mir  leuiuie  si  elle  voulait,  et  le  roi  son 
frère  n'y  mettait  pas  olisl.icle.  NulJemeiil:  la  deiiiière  propo- 
sition dépend  encore  de  si  e|  le  sens  est  :  et  si  le  l'oi  sou  fi'èi'e 
s'y  accordait. 

11  y  a  |»lus  :  il  arrive  que  des  mots  ((Mijonclils  resleid  sous- 
euteudiis  et  (pie  la  (h'qiendance  d'une  |iro|)osilion  |»ar  rap|»ort  à 
une  autre  n'est  maripii-e  (pie  jiar  le  mode  ou  nCst  pas  mai'quée 
du  tout  : 

N"i  ad  paicMi  ncl  jtrit  et  no  l'ai'irt  '  i/Jo/.,  Hoi,  G.). 

II  n  y  a  |iaïen  t/ni  ne  le  prie  et  ne  ladore. 

Et  nous  avons  tel  cclier  en  parfont, 

Estrc  i  porra  dusqu'a  l'Ascention  {Rnoul  île  Camli..  l'.V.V.i). 

«  Et  nous  avons  au  fond  un  t(d  c(dlier  (|u"il  v  poui'ra  rester 
jusqu'à  l'Ascension.  » 

Dans  d'autres  cas,  ce  n'es!  plus  le  lien  entre  les  propositions 
<jui  manque;  tout  au  contraire  elles  sont  confon<lues,  en  ce 
sens  qu'un  mot  e.vprimé  dans  la  |)remière  seulement  joue  un 
rôle  important  dans  la  suivante,  la  domine  même.  Ainsi  dans 
cette  phrase  de  Joinville  (Extraits,  éd.  Paris  et  Jeanroy,  153)  : 

1.  Prit  et  adurt  sont  au  siil)joiiclif.  Cf.  Raoul  de  Camh.,  li'Tl.  Je  commandai 
et  mostier  fust  mes  irez  tendus  laiens  :  je  coiiunandai  (jue  dans  le  iiiouslicr  ma 
tente  fût  tendue.  Cf.  "32C  :  Se  je  faisoie  envers  lui  desraison,  ne  me  f/arroit  treslot 
l'or  de  cel  mont^  ne  me  copast  le  cliief  soz  le  vienlun.  Partout  il  faut  suppléer 
que  devant  les  subjonctifs. 
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Oncques  ne  parla  a  mot  tant  corne  U  mamjiers  dura,  ce  quil 
n  avait  pas  acoustumé,  quil  ne  parlast  tousjours  a  mol  en  man- 
jant.  Entendez  :  11  (le  roi)  ne  me  parla  pas  une  fois  tant  que  le 
repas  dura,  ce  qu'il  n'avait  pas  coutume  de  faire,  son  halùtude 
n'étant  pas  qu'il  s'ahstînt  de  me  parler  jamais  en  mangeant. 

C'est  ainsi  encore  qu'on  pourrait  joindre  plusieurs  participes 
avec  un  seul  auxiliaire,  quoique  les  uns  se  construisissent  avec 
être,  les  autres  avec  «i'o/r,  Ex.  -.jusques  a  tant  que  revenus  serés... 
Et  parleit  a  mon  frère  {Baud.  de  Seh.,  XIY,  89).  Entendez  : 
jus(ju*à  ce  que  vous  serez  revenu  et  aurez  parlé  à  mon  frère.  Ou 
bien  encore  l'auxiliaire  d'une  proposition  relative  servait  à  une 
autre  proposition  (jui  n'avait  rien  de  relatif,  surjetée  après  la 
première.  CIirestitMi  de  Troyes  par  exemple  écrira  : 

Mes  sire  Yvains  par  vérité 
Sét  que  li  lions  le  mercie. 
Et  que  devant  lui  s'humilie, 
Por  le  sorpant  qu'il  avoit  mort 
Kl  lui  délivré  do  la  mort 

{Yrain  dans  Constans,  Chrestom..  141). 

A  ces  audaces,  dont  on  trouve  des  exemples  jus(|u"au  xvi'' siècle, 
rimlividualité  des  propositions  ris({uait  parfois  d'être  détruite. 

Au  reste  les  phrases  de  l'ancien  français,  comme  celles  de 
t«outes  les  langues  pojiulaires,  se  coordonnent  ou  [jarfois  se  jux- 
taposent —  car  les  asyndètes  ne  sont  pas  rares  —  plutôt  qu'elle 
ne  se  suhonlonnent'.  Les  périodes  y  sont  en  général  courtes,  et 
dans  ces  conditions  la  clarté  se  ressent  peu  des  défauts  que  je 
viens  de  signaler. 

Mais  là  oîi  nos  vieux  écrivains  s'engagent  dans  une  période, 
et  cela  n'est  pas  rare,  surtout  quand  ils  traduisent,    il  arrive 

1.  Villehanlouin  offre  par  centaines  des  exemples  de  ce  «  style  coupé  »  ;  la 
conjonction  et  s'y  rencontre  à  toutes  les  lignes.  Ainsi  : 

j;  451.  Et  vinrent  à  une  cité  qu'on  apeloit  la  Ferme;  et  la  pristrent,  et  en- 
trèrent enz,  et  i  firent  mult  grant  gaain.  Et  sejornerent  cnz  par  trois  jorz,  et 
corurent  par  tôt  le  pais,  p^  gaaignierent  grans  gaaicns,  et  destruistrent  une  cité 
qui  avoit  nom  l'Aquile. 

S  452.  -  Al  (juart  jor,  se  partirent  de  la  Ferme,  qui  mult  ère  bêle  et  bien 
seanz;  et  i  sordoient  li  l)aing  chaut  li  plus  bel  de  tôt  le  monde;  et  la  fist 
l'emperere  destruire  et  ardoir:  et  emmenèrent  les  gaaiens  mult  granz  de  proies 
et  d'autres  avoirs.  Et  cliovauchicrent  par  lor  jornees  tant  que  il  vindrent  à  la 
cité  d'Andrenople  ». 

Il  ne  faudrait  pas  croire  toutefois  que  cette  manière  d'écrire  est  générale. 
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soiivciil  .iiix  incnliocres  de  s'einliroiiillor,  drlic  (|uclfjm'  peu 
obs(;urs  et  difliciles  à  suivre.  On  en  juiivra  par  rtM-liaiililloii 
cité  ci-dessous  '. 

Assurément  Chrestien  de  rroy(\s  écril  dun  aiilir  slvle  ',  cl  si 
un  Jacot  de  Forest  s'entortille  ainsi  dans  ses  phrases,  la  Faulr 
en  est  [»lus  à  sa  maladresse  (|u'à  l'indéterminafion  excessive  de 
la  svntaxe.  II  importe  cependant  <le  constater  (|ue  si  l'état  de  la 
langue  ne  condamnait  pas  à  aboutir  là  celui  qui  essayait  <lu 
stvli'  périodique,  en  levanclie  aucune  (thliji-alion  salutaire  ne  le 
gardait  d"v  lomlier.  A  condition  d'observer  ceilaines  rèiiles,  la 
phrase  moderne,  si  enchevêtrée,  si  lourde  et  pénible  (|u"elle 
soit,  reste  facile  à  décomposer,  partant  à  comprendre.  Le  vieux 
français  n'a  pas  joui  de  cet  avantage,  et  c'est  sans  doute  pour 
cela  qu'au<'un  des  étrangers  qui  se  sont  accordi's  à  \anler  sa 
douceur  n'a  pensé,  connue  |diis  lard,  à  paib-r  de  sa  |)n''eision 
ou  de  sa  clarté. 

1.  (lorlcs,  je  cuit  por  voir  ft  bien  l'os  afoniifi- 

Qu'il  n't'sl  mes  iMiz  ou  ciel  nul  dieu  (|ui  puisl  i-<\i.'m'r. 
Ne  i|ui  |Miist  mal  ou  l>icn  vengier  ne  mériter, 
Ne  i|ui  veille  cesl  siècle  par  reson  gouverner, 
Ainz  le  lessenl  du  toi  cDiilre  dmit  heslorner. 
Quant. je  voi  en  cest  mont  les  malvès  alever 
En  rielièce,  en  honor,  et  servir  et  douter, 
Et  les  bons,  qui  es  niaus  ne  se  veulent  nieller. 
Mes  par  lor  siniplcté  veulent  vivre  et  ouvrer. 
Gels  i  voi  vilz  tenir,  si  qwe  nus  apeler 
Nés  veut  ne  avant  trère  n'a  honor  ajosicr. 
Si  lor  voi  mesclieoir  et  granz  niaus  endurer. 
Et  les  malvès  sor  els  poésie  démener, 
Ne  le  doit  on  dont  bien  a  merveille  toi-ner. 
Quant  on  ce  siècle  voi(t)  a  tel  belloy  torner, 
Et  les  maux  essaucier  et  les  biens  refuser. 
Jacol  de  Forest.  liom.de  .1.  César,  dans  (lonstaiis.  Cfnrslnm.,  p.  12'i. 

2.  Lui-même  s'embrouille  aussi  parfois;  il  serait  facile  d'en  cili-r  des  lucuves. 
Je  n'alléguerai  que  celte  phrase  (ÏYvain,  2921,  éd.  Focrster,  II.  121. 

Dame,  je  ai  Yvain  trové. 
Le  chevalier  miaiiz  esprové 
Del  monde  et  le  miauz  antecliiè. 
Mes  je  ne  sai,  par  quel  pecliié 
Est  au  franc  home  mescheii, 
Espoir  aucun  duel  a  eii. 
Qui  le  fet  einsi  démener 
Qu'an  puet  bien  de  duel  forsener, 
El  savoir  et  veoir  puet  l'an 
Qu'il  n'est  mie  bien  en  son  san: 
Que  ja  voir  ne  li  avenist 
Que  si  vilmant  se  conlenisl. 
Se  il  n'eiist  le  san  perdu. 

(Cf.  76.,  1735  et  suiv.,  cf.  Soo,  i8G2,  etc.) 
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///.   —  Le  français  à   rétranger. 

Coup  d'œil  général.  —  On  a  souvent  cité,  pour  montrer 
le  prestii?e  de  notre  langue  au  moyen  âpe,  la  phrase  de  Bru- 
netto  Latini  :  «  Et  se  aucuns  demandoit  por  quoi  cist  livres 
est  escriz  en  romans,  selonc  le  langage  des  François,  puisque 
nos  somes  Ytaliens,  je  diroie  que  ce  est  por  ij.  raisons  :  Tune, 
car  nos  somes  en  France;  et  l'autre  porce  que  la  parleure  est 
plus  delitaMe  et  plus  commune  à  toutes  gens  ^  »  Son  continua- 
teur, Martino  da  Canale,  a  répété  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes  que  «  la  langue  francese  coroit  parmi  le  monde  »,  et  était 
«  plus  délitable  à  lire  et  à  oïr  que  nulle  autre  ^  »  Rusticien  de 
Pise,  sans  être  aussi  exjdicite  sur  les  motifs  de  son  choix, 
manifeste  aussi  la  même  préférence,  et  c'est  en  français  qu'il 
faisait  des  Romans  de  la  Table  Ronde  des  extraits  qui  devaient 
être  traduils  en  italien.  C'esl  aussi  en  fi-ançais  que,  en  1298, 
dans  une  prison  g-énoise,  Marco  Polo  lui  dictait  le  récit  de  ses 
grands  voyag^es  en  Tartane  et  en  Chine.  De  pareils  exemples, 
qu'on  ne  retrouvera  guère  avant  le  xvni''  siècle,  sont  assez 
significatifs;  il  est  certain  qu'en  Italie,  avant  que  Dante  eût  à 
la  fois  créé  et  illustré  à  jamais  l'italien  littéraire,  nul  homme 
cullivé  n'eût  osé  comparer  le  vulgaire  de  la  Péninsule  au  roman 
de  France  '. 

En  Angleteri-c,  même  à  répo({ue  où  l'anglais  commença  à 
redevenir  la  langue  nationale,  le  français  ne  cessa  nullement 
d'être  aimé  et  cultivé.  Un  des  maîtres  anglais  qui  l'enseignaient 
alors  en  parle  même  avec  des  éloges  dont  l'excès  n'altère  pas  la 
sincérité,  Tappcdant  «  le  doulz  françois,  qu'est  la  i)lus  bel  et  la 
plusgracious  language  et  plus  noble  parler,  après  latin  d'escole, 
qui  soit  (»u  monde  et  de  tous  gens   mieulx  prisée  et  amee  que 


\.  Li  livres  don  Trésor,  éd.  Chaliaille,  p.  ?>. 

2.  Cité  dans  VHist.  lilt.  de  ht  Fr.,  XXIIl.  UÏA. 

3.  Dante  liii-mônu'  considère  iiiie  Chrestien  de  Troyes  a  donné  à  la  langue 
fi-aneaise  le  preniier  ran^  pour  la  poésie  narrative.  Il  y  a,  comme  on  sait,  toute 
une  littérature  f.'allo-italienne  que  M.  W.  Meyer  [Zeilschr.  fur  romanisclw  l'hilo- 
lor/ic,  L\,  "iin  et  X.  22),  a  commencé  à  étudier.  On  verra  là  d'autres  exemples 
d'Italiens  écrivant  en  français.  L'un  traduit  en  noire  langue  le  De  re(jimine 
principum,  un  autre  Boëce,  etc. 
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nul  autre;  quar  Dieux  le  list  si  doulce  cl  amiable  inincipalmciil 
a  l'oneur  et  loeii^e  de  luy  mesincs.  Kt  pour  ce  il  jieut  coniparci- 
au  parler  des  angels  du  ciel,  jiour  la  grant  doulceur  et  biaultee 
d'icel  '.  » 

En  Allemagne,  sil  faut  s'en  rapporter  au  trouvèi'c  ItraLaneon 
Adenet  le  Roi,  «"'était  la  coutume  «  el  tiois  pays  » 

Que  tout  li  grant  seignor,  li  conte  ot  li  marcliis 
Avoicnt  entour  ans  gent  franroise  tous  dis, 
Ponr  apicndre  François  lor  filles  et  lor  lis. 

Et  WoliVani  <ri']scli<'iilia(li  snnhle  se  l'cdérer  à  la  même  cou- 
tume quand,  dans  son  l'f/rsi/'a/ ,  il  admet  (|uc  le  (dief  des 
païens,  le  valeureux  Yairelils  [)arle  français,  «|U(»ique  avec  un 
accent  étranger,  quand  ailleurs  encore  il  fait  ironitjuement  allu- 
sion à  la  faible  connaissance  (piil  a  lui-même  de  ce  langage  '. 

A  vrai  dire,  dans  loul  le  inonde  occidental,  la  richesse  et 
l'extraordinaire  variété  de  noire  littérature  avaient,  à  défaut 
d'autres  causes,  vulgarisé  mdre  langn<'.  Nous  aurons  à  reparler  lon- 
guement de  l'Angleterre.  Ailb'urs  d'innombrables  traductions  en 
allemand,  en  néerlandais,  en  gallois,  en  norvégien,  en  espagnol, 
en  portugais,  en  grec,  <les  m.inuscrits  fiançais,  exécuté's  un  peu 
partout  hors  de  France,  montrent  quel  a  été  l'ascendant  de  notre 
génie,  et  de  la  langue  qui  en  était  l'instrument.  L'éclat  j(dé  par 
l'Université  de  Paris,  qui  attira  de  bonne  heure  tant  d'étudiants 
étrangers,  contribua  d(^  son  c(Mé,  bien  (pie  le  latin  fût  seul  admis 
officiellement  dans  les  écoles,  à  la  dilTusion  du  français.  Celui-ci 
s'éleva  ainsi,  dans  l'esprit  des  hommes  du  temps,  sinon  à  la  hau- 
teur du  latin,  du  moins  aussi  près  de  lui  que  cela  était  possible  à 
un  idiome  vulg^aire.  Sans  parvenir  à  être,  comme  le  «  clergeois,  » 
une  langue  savante,  il  obtint  du  moins  d'être  considéré  comme 


1.  Manipve  de  lanf/uat/c,  publié<'  par  P.  Mcycr.  lieviw  cril..  1870,  p.  3S2,  siip- 
plcnuMit  paru   en  J.S7:}. 

2.  Willchalm,  237,  3. 

Hcrherf-'cn  isl  loscliicrri  gi-nant 
Sô  vil  liàn  icii  (1er  sjiràclie  erkant. 
Ein  ungelïieger  Tsciiampàneys 
kunde  vil  baz  franzeys 
Dann  icli,  swiech  franzoys  siireche. 

<■  Herbergen  »  se  dit  «  loger  ».  Voilà  tout  ce  que  j'ai  appris  de  la  langue. 
Un  grossier  Champenois  saurait  bien  mieux  le  français  que  moi,  bien  que  je 
parle  "  franzoys  -  (c"esl-;i-ilire  :  français  de  l'Ile  de  France). 
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la  langue  dune  haute  culture;  il  n'y  avait  et  il  ne  pouvait  y 
avoir  qu'une  «  langue  catholique  »  ;  du  moins,  à  coté  d'elle,  le 
français  s'éleva  à  une  demi-universalité.  Sur  plusieurs  points, 
il  semhla  même  un  moment  qu'il  dût  non  plus  se  faire  con- 
naître, mais  s'implanter,  aux  dépens  des  lang:ues  indigènes, 
particulièrement  en  Orient  et  en  Angleterre. 

Le  français  en  Asie  et  en  Afrique.  —  Tout  le  monde 
sait  que  malg-ré  la  diversité  dos  peuples  qui  prirent  part  aux 
croisades,  les  Francs  de  France  jouèrent  dans  ces  expéditions 
un  rôle  prépondérant,  si  bien  que  leur  langue  fût  probablement 
devenue  la  langue  commune  des  Latins,  si  leurs  établissements 
eussent  duré,  malgré  l'installation  dans  le  pays  de  puissantes 
colonies  italiennes  et  les  rapports  constants  que  la  marine  véni- 
tienne établissait  entre  la  Péninsule  et  les  pays  d'outre-mer.  Elle 
fut  tout  an  moins  la  langue  officielle  et  juridique  de  ces  pays; 
les  Assises  de  Jérusalem,  les  Assises  d'Antioche,  bien  que  nous 
ne  possédions  plus  ces  dernières  que  dans  un  texte  arménien, 
étaient  en  français.  Point  de  doute  que  le  français  n'ait  eu  en 
cette  qualité  quelque  influence.  Tout  d'abord  il  y  eut  en  Asie 
une   population  que  la  communauté  de  la  foi   religieuse  porta 
d'enthousiasme  vers  les  croisés;  ce  fut  celle  de  l'Arménie,  dont 
le  secours  fut  si  utile  aux  chrétiens  d'Occident.  L'ascendant  de 
ceux-ci  sur  ce  peuple  d'esprit  ouvert  fut  sur  certains  points  con- 
sidérable, et  ses  règles  juridiques  par  exemple  en  furent  complè- 
tement transformées. 

11  nous  est  même  parvenu  un  très  curieux  écho  des  protes- 
tations que  soulevait  une  conversion  trop  rapide  aux  usages 
des  Latins   chez   les    vieux  Arméniens  \  En  ce  qui  concerne 

1.  Saint  Nersès  «W'  Laiiiin-on  (7  ir.i8),  accusé  ilf  latiniser  les  rites  de  son  Éizlise 
écrit  à  Léon  IL  el,  i)our  se  (lisculf)er,  lui  démontre  comment  il  lui  serait  impos- 
sible à  hii-mème  Léon  U,  de  renoncer  aux  raflinements  des  Latins  :  ■<  Los  gens 
de  Tzoro'ked  nous  détournent  des  Latins,  el  vous  aussi,  et  ne  veulent  pas  que 
nous  adoptions  leurs  coutumes,  mais  celles  des  Perses,  au  milieu  desquels  ils 
vivent  el  dont  ils  ont  pris  les  usages.  Mais  nous,  nous  sommes  unis  par  la  foi 
avec  les  princes  d'Arménie,  vous  autres,  comme  maîtres  des  corps,  nous,  comme 
cliels  spirituels.  De  même  que  vous  nous  avez  ordonné  de  nous  conformer  aux 
traditions  de  nos  pères,  suivez  aussi  celles  de  vos  aïeux.  N'allez  pas  la  tête 
découverte  comme  les  princes  et  les  rois  latins,  lesquels,  disent  les  Arméniens, 
ont  la  tournure  d'épileptiques,  mais  couvrez-vous  du  scharph'ousch  à  l'imitation 
de  vos  ancêtres;  laissez-vous  croître  les  cheveux  et  la  barbe  comme  eux.  IVevétez 
un  toura  large  et  velue,  el  non  le  manteau  ni  une  tunitiue  serrée  autour  du 
corps.  Montez  (les  coursiers  sellés  avec  le  djouschan  et  non  des  chevaux  sans 
selle  et  garnis  du  le/d  (housse)  frank.  Employez  comme  titre  d'honneur  les  noms 

Histoire  de  la  langue.  U. 
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la  langue,  nous  savons  que  de  bonne  heure  A  la  cour  elle   fiif 
considérée  comme  une  sorte  de  seconde  langue  oflicielle,  dans 
laquelle   dès  1201    on   transcrivait   les  actes  '.   Des   interprètes 
étaient  inscrits   au  uonihrc  des   officiers  royaux.   Dos  luéfrcs, 
comme  Basile,  qui  fil  l'oraison  funèiire  de  Baudouin  de  Marasci», 
arrivaient  à  parler  également  bien  les  <leux  langues  -.  Aussi  a- 
t-on  pu  relever  dans  les  «  Assises  d'Antroche  »,  que  le  prince 
Sempad,  de  la  maison  des  Ilethouniidcs  avait  traduites  en  1265, 
des  gallicismes  comme  :  Jinmoi^,  dlrrhi,  (If^ffiiiln-,  t/niffr,  clins- 
tier,  faillir,  sirle,  mus  aveir.  L'inliilralicjii  n'est  pas  allée  et  ne 
pouvait  aller  loin  ;  les  termes  de  la  jjiérarcliie  féodale  paraissent 
avoir  seuls  été  naturalisés  ^,  et  ils  ont  eux-mêmes  disparu  avec 
les  distinctions  qu'ils  représentaient.  Toutefois  l'un  d'entre  eux 
au  moins  a  survécu,  et  le  nom  des  barons,  après  s'être  répandu 
dans  la  Grande  Arménie  avec  le  sens  de  chef,  est  devenu,  paraît- 
il,  le  titre  commun  ihjnt  on  acconijiagne  les  noms  propres,  l'équi- 
vab'iit  de  n(dre  »  monsieur  «  *. 

Du  c(Mt''  arab(%  il  n'y  eut  Itieu  eulendu,  aucini  élan  analogue 
vers  les  envahisseurs.  Néanmoins  on  a  cessé  de  s'imaginer 
qu'une  haine  farouche  séparait,  sans  rapprochements  possibles, 
des  musulmans  fanatiques  de  chrétiens  intransigeants,  venus 
pour  convertir  ou  pour  liier.  La  réalité  est  tout  autre  et  les 
documents  laissent  v(»ir  (pie  des  rapports  nombreux,  souvent 
pacint|ues  et  même  cordiaux,  s'étaient  établis  entre  fidèles  oi 
inlidèles,  (juil  était  même  né  une  population  de  métis,  comme 
trait  d'union  entre  les  races. 

Pour  la  langue,  il  arriva  ce  (pii  se  proihiil  pres(|ue  régulière- 
ment en  pareil  cas;  ce  fut  celle  des  plus  civilis(''s  (pii  exerça  sur 

û^émir,  hadjeb,  mnrzbnn,  sbaçalar  el  autres  semblables,  et  ne  vous  servez  pas 
(les  litres  tle  sire,  pniximus,  connélable.  maréchal,  chevalier,  lif/e,  comme  font  les 
Latins.  Changez  les  costumes  et  les  litres  empruntés  à  ces  derniers,  i)Our  les 
costumes  et  les  litres  des  Perses  et  des  Arméniens,  en  revenant  à  ce  (]ue  j)ra- 
tiquaient  vos  pères,  et  alors  nous,  nous  changerons  nos  usages.  Mais  Ta  Majesté 
aurait  de  la  répugnance  à  quitter  aujourd'hui  les  usages  excellents  et  raflinés 
des  Latins,  c'est-à-dire  des  Franks,  et  de  revenir  aux  mœurs  grossières  des 
anciens  Arméniens  (Recueil  des  Historiens  des  Croisades,  Duc.  Arm.,  p.  597). 

1.  Langlois,  Cart.  d'Arin.,  p.  13. 

2.  Rl'c.  des  Hist.  des  Crois.,  Doc.  armén.,  \.  lill. 

3.  On  reconnaît  facilement  holler  (bouteiller)  dchambldin  (chaml)ellan)  dchanl- 
sler  (chancelier),  knuntèsdabl  (connestable),  ledj  (lige),  sinidchal  (sénéchal),  sir 
(sire),  ph'rcr  (frère).  Ajoutez  pèlvHidj  (privilège). 

4.  Sur  toute  cette  (|ueslion.  v.  la  Préface  de  Dulaurier  aux  Documenls  armé- 
niens du  Recueil  des  hist.  des  croisades. 
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l'autre  son  ascendant.  Et  les  plus  civilisés  étaient  incontestable- 
ment les  Orientaux,  particulièrement  les  Arabes  et  les  Grecs. 
Parmi  les  Arabes,  Turcs  et  Persans,  bien  peu,  en  dehors  des 
interprètes  officiels,  semblent  s'être  donné  la  peine  d'apprendre 
le  lang-aiie  des  Francs  '.  Au  contraire,  nombre  de  croisés  s'étaient 
fait  instruire  dans  les  langues  indigènes,  presque  dès  l'arrivée 
en  Palestine.  Pierre  l'Ermite  avait  en  1098  vm  interprète  nommé 
Herluin:  Tancrède  lui-même  savait  le  syriaque  -.  En  1146,  au 
dire  de  Guillaume  de  Tyr,  ce  fut  un  chevalier  qui  «  savait  langage 
de   Sarrazinois  bien  parler,  qui  fut  député  près  de  Moïn  Eddin 
Anar,  gouverneur  de  Damas  ^  En   1192  le  prince  Honfroy  de 
Toron  «  enromançait  le  sarrasinois  »  aux  entrevues  que  le  roi 
Richard  d'Angleterre   et  le  prince  Malek  el   Adel  eurent  près 
d'Arsouf,  puis  devant  JaITa,(d  Baudouin  d'Tbelin  remplit  le  même 
office  près  de  saint  Louis  |»('iidant  sa  (•ai)tivité  en  Egypte;  j)lus 
tard    un    fièi-e   André   de   Longjumeau    se    rencontre   dans    les 
mêmes  fonctions.  Ibn  Djobaïr  et  Boha  Eddin  n'ont  donc  pas 
cherché  à  tlatter  l'amour-propre  de  leurs  compatriotes  quand  ils 
ont  rapporté  que  des  seigneurs  francs  apprenaient  l'arabe.  Guil- 
taum<^  de  Tvr  confirme  leur  («'inoignage,  il  prétend  même  ([u'ils 
le  faisaient  presque  tous.  Et  il  est  permis  de  supposer  que  les 
relations  diplomatiques  n'étaient  pas  seules  à  les  pousser  à  cet 
etlort.  Le  même  Guillaume  de  Tyr,  né  du  reste,  comme  son 
nom  l'indique,  outre  mer,  et  l'auteur  du   Templier  de  Tijr  (qui 
est  peut-être  Gérard  de  Monréal)  utilisaient  pour  leurs  compo- 
sitions  historiques  les   documents  orientaux.    On    trouve   chez 
eux  assez  souvent  des  mots  arabes  traduits;  Renaud  de  Sagette 
passe  pour  avoir  entretenu  chez  lui  un  docteur  arabe  chargé  de 
lui  lire  les  auteurs  arabes. 

Dans  ces  conditions,  il  n'est  pas  douteux  que  le  voisinage  de 
la  civilisation  musulmane  ait  contribué  à  augmenter  l'influence 
que  la  science  et  les  arts  arabes  exerçaient  depuis  longtemps 
sur  nous.  Et  on  sait   tout  ce  que  doivent  à  rette  influence  la 

1.  En  I09S  le  roi  de  Babylone  envoie  quinze  députés  instruits  dans  diverses 
langues.  (Alltert  d'Aix  dans' le  Rec.  des  Hist.  des  Croisades.  Ilist.  occid.  IV,  380  A. 
Un  captif,  surnommé  Machomus,  sert  d'interprète  en  1112.  (Guil).  abhat.,  76.  IV, 
202  D.)  D'autres  s'appellent  Beiran,  Mostar. 

2.  ludeh.  abbrevintus,  IL.,  III,  p.  loO  et  204  cf.  Ih..  IflS. 
:j.  Guill.  de  Tyr,  liv.  xvi,  12.  /6.,  I,  72t-125. 
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pliilosopliio,  les  mathrinatiques,  rastronoinic.  Tari  inaritimo,  la 
|»vrotcrhiiio  Ja  médociiir,  la  chimie,  et  justjiià  la  cuisine.  Nous 
avons  [D'is  aux  Sari-izins  les  choses  les  plus  variées,  <le|iuis  un 
système  <lc  chilTres  et  des  coninicntaires  d'Arislole  jus(|ii'à  des 
pigeons  voyageurs,  des  .uinoiries,  <les  instrumenls  dr  musifpic, 
des  modes,  des  étofTes,  des  llcurs  et  des  plantes  ]»ota,:;ères. 

Or,  s'il  est  arrivé  souvent  (|ue  les  ohjels  importés  n'ont  eu 
d'autre  nom  que  celui  de  la  ville  d'Orient  où  ils  avaient  été  pris, 
conim»'  lai!  d'Ascalon,  ou  IrlolTc  ih'  Damas  '.  (r.iiih-cs  ont  i^ai-dé 
I('Ui-  nom  .ir.ilM'  jdus  ou  uu)ius  d(''li;iui'é.  (]es  deriiiers  son!  m 
assez  i:raiid  nomhre  rt  conslitiicnl  en  franrais  uu  fonds  assez 
considérahle  ^ 

Toutefois  il  est  lr«"'s  difficile,  dans  ce  fonds  .irahe,  de  cl.isseï" 
avec  précision  les  mots  parépcxpu's  "  et  surloul  pai-  proviMiancc; 
de  savoir  s'ils  sont  venus  par  h's  livres  ou  par  le  commerce,  ou 
même  s'ils  sont  d'importation  directe  ou  indirecte.  Les  uns,  par 
cxemjde  rnafr/as,  slroji,  girafe,  s(>ml)lent  |)assés  par  l'italien; 
d  Midrrs,  piir  exemple  hourrac/ic,  rarouhr,  c/i/'/J'rc,  p.ir  le  has-latin 
des  sav.iuls  '.  On  constate  cepeiidanl  (|iie  le  ;jran(l  uonihre  est 
venu  d'Espaiine,  où  les  Maures  ont  fait  un  si  Ioul:  sc-jour,  et  où 
leur  culture  a  été  portée  si  haut  ". 

Le  nomhre  de  ceux  qui  jiai'aisseut  rapporlc'-s  des  croisades  est 
peu  c(»nsid(''rahle.  Ou  r[\v  coton,  fjaz.f/h',  fa/./'f  (\.  fr.  /'((/<'),  housse, 
jtipe,  hi/li,  ma^neliik,  (jninhil ,  Irurhemeul  (v.  fr.  tlvryeman).  L'an- 
cienne lanj^ue  en  connaissait  (pudcpies  autres  :  (incube  (tente,  cf. 
alcôve,  venu  du  même  mot  arahe  par  resjjagnol)  ;  fonde  (marché) 
meschine  (jeune  fille,  servante),  rebèhe  (violon  à  trois  cordes)  etc. 

1.  Cet  ail  s'est  appelé  esclialogne.  puis,  par  cliangemenl  de  suflixe,  esclia- 
lette.  d'oii  éc/ialotfe;  (lamas  ne  parait  pas  avant  le  xiv"  siècle. 

2.  A  vrai  dire,  ce  fonds  n'a  jamais  conii)lélemenl  cessé  de  recevoir  de  nou- 
veaux termes  :  calfat  est  du  xiv"  siècle,  arsenal,  camphre,  douane,  du  xv";  aldé- 
haran.  alcali,  azimut,  café  du  xvi°  et  du  xvir;  la  conquête  de  l'Algérie  a  introduit 
encore  tout  récemment  (joum,  burnoux,  etc.,  comme  nous  le  verrons.  Néanmoins 
les  mots  arabes  étaient  hien  plus  nombreux  en  ancien  fran(;ais. 

3.  Amiral,  ciclalons  sont  déjà  dans  Roland.  On  y  trouve  déjà  aussi  mahomerie, 
mol  de  dérision,  qui  désigne  les  superstitions,  les  pratiques  idolâtres,  les  tem- 
ples de  la  religion  de  Mahomet. 

4.  Jarre,  en  prov.  j'arra.  est  en  espagnol  et  en  portugais  jarra,  en  italien 
fjiara;  toutes  ces  formes  correspondent  à  l'arabe  djara;  mais  d'où  est  prise  la 
l'orme  française?  c'est  difficile  à  déterminer. 

.">.  Je  citerai  abricot,  port,  atbricarjue,  ar.  al  birkouk  (mot  d'or,  latine);  alcade 
esp.  alcalde.  ar.  al-qa^di;  alcôve,  esp.  alcol)a,  ar.  al-qobba:  ah/èhre,  esp.  alf/ebra, 
ar.  al-fiâbr:  elixir,  esp.  eliksir,  ar.  el-iksir;  hoqueton,  v.  fr.  auf/uelun,  vsp.  alcoton, 
ar.  al-qo''fon;  mesquin,  esp.  mezquino,  ar.  meskin. 
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Dauti'cs,  ([iroii  croirait  pourtant  bien  devoir  rapporter  à  cette 
époque,  sont  postérieurs  et  ont  été  pris  à  d'autres  langues.  Ainsi 
assassins,  où  on  reconnaît  facilement  le  nom  des  Assacis,  les 
sicaires  du  Vieux  de  la  Montagne,  dont  il  est  si  souvent  question 
dans  nos  chroniqueurs,  nous  est  venu  plus  tard,  comme  nom 
commun,  [»ar  l'italien.  Si  réel  en  elTet  que  fût  sur  nous  l'ascen- 
dant des  Orientaux  plus  civilisés,  la  pénétration  neut  pas  le 
temps  de  se  produire;  en  outre  les  Latins  établis  outre  mer  revin- 
rent en  si  petit  nombre  que  leur  langage  ne  put  influer  sensible- 
ment sur  le  langage  général  '. 

Du  côté  musulman,  il  resta  aussi  quek|ues  traces,,  mais  peu 
nombreuses,  de  notre  passage.  Au  dire  des  spécialistes,  l'arabe  du 
xu*  et  du  xui*  siècle  avait  un  certain  nombre  de  mots  francs, 
particulièrement  des  noms  de  dignité,  facilement  reconnaissa- 
bles  '  :  inbinir  (emporor),  iriiiz  (prince),  /îinul  (comte),  biskond 
(vicomte),  hourdjâsi,  al  hourdjàsiijiia  (la  bourgeoisie),  baronans, 
(barons).  On  en  cite  encore  quelques  autres  istabi,  sàboiin,  sird- 
jaud,  asbitarl,  qui  sont  sans  doute  esfable,  savon,  sergent,  hospita- 
lier. Dâmà  (dame),  damât  (les  dames),  se  trouve,  paraît-il,  dans 
une  lettre  de  sultan  Baibars  P""  à  Boëmond  VI  (1268)  \  C'est  en 
somme  fort  peu  de  chose  ^.  Le  «  déluge  français  >>,  comme  dit  un 
écrivain  arabe,  ne  submergea  rien,  il  fut  submergé,  et  ce  qui 
resta  des  Francs  apprit  l'arabe.  A  Tripoli,  dès  le  commencement 
du  xm*"  siècle,  un  prêtre,  Jacques  de  Vitry,  ne  pouvait  plus  parler 
roman  à  ses  coreligionnaires,  et  force  lui  était  d'entendre  des 
confessions  par  inter[>rètes,  la  langue  du  pavs  étant  le  sarrazin  *. 

Le  français  en  pays  grec.  —  A  Constantinople,  en  Achaïe, 
en  Morée,  et  à  Chypre,  ce  fut  non  [)]us  en  présence  des  langues 
sémitiques,  mais  en  présence  du  grec  que  se  trouva  le  roman. 
On  pourrait  relever  chez  les  contemporains  de  la  conquête, 
ainsi  chez  l'historien  Nicetas  Akominatos,  qui  nous  a  laissé  la 
contre-partie  de  la  Chronique  de  notre  Villehardouin,  un  certain 


1.  Il  faudrait  ajouter  que  le  persan,  a  fourni  soit  directement,  soit  indirecte- 
ment, quelques  mots  au  français  du  moyen  âge,  des  noms  de  couleur  :  rjueules, 
lilas,  et  d'autres  comme  :  échecs,  épinard,  caravane,  laque,  nacaire;  bazar, 
firman,  et  quelques  autres  sont  modernes. 

2.  On  ne  peut  préciser  si  bm-dj  représente  l'allemand  burçi^  le  français  bore  ou 
l'italien  borr/o.  Kaatul  est  certainement  le  latin  custellum,  mais  venu  par  où? 

3.  Cf.  une  note  de  M.  Hartwig  Derenl)ourg  dans    les  Mélanges  Renier,  p.  4--i3. 

4.  Mém.  lie  VAcad.  de  Bruxelles,  XXIII.  il,  I8i9. 
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nombre  do  gallicismes  :  Occicvosûciv  (Iriciidr»'  y.^v.o;,  lii:e;  7£VTa, 
la  tente;  apsp'.o^,  le  frère;  Tojpvio-u,  Icmiiniis  '.  Mais  (»n  sait 
combien  la  conquête  fut  épliriiirrc,  (>l  riiivasioti  du  fraiirais  dans 
le  romaïqur  ne  remonlf  pas  aux  ('\|M''diti(Mis  drs  Latins. 

On  avait  retrouvé,  il  est  vrai,  au  milieu  de  ce  siècle,  une 
chroni(|ue  de  Morée,  dont  la  langue,  même  dans  le  meilleur  des 
manuscrits,  celui  de  Co|>eniiague,  est  farcie  de  mots  français  -. 

Mais  il  paraîl  aujourdluii  à  |ieu  |»rès  certain  (|ue  l'aulrur  du 
«  Livre  de  la  conqueste  »  est  un  métis  demi-grec  et  demi-franc, 
un  Gasmule.  11  n'y  eut  jamais  romanisation  dans  ce  pays;  où 
le  latin  avait  échoué,  il  était  im[iossible  que  le  français  réussît. 
On  a  reproduit  quelquefois  bien  à  tort  une  phrase  de  la  chro- 
nique catalane  de  Ramon  de  Munlaner,  disant  (piiui  jiarlait  en 
Morée  aussi  bon  français  (ju'à  Paris.  J^e  contexte  montre  au 
contraire  dans  quel  isolenu-nt  restaient  les  chevaliers  francs  ". 

Ce  n'est  guère  qu'à  Chypre,  où  la  dominât i(»n  des  Lusignans 
dura  trois  siècles,  que  l'invasion  latine  manpia  la  civilisation  et 
la  langue  indigènes  d  une  eni|ii'einte  un  |h'u  proinnde.  Le  chro- 
nitjueur  Mâcheras,  au  commencement  du  xv'"  siècle,  va  même 
jusipi'à  prétendre  (jue  ce  fut  la  con(|uéte  franque  qui  amena  la 
désorganisation  du  grec  indigène*.  Mais  c'est  là  une  exagération 

1.  Nicelao  Chonialae  Hisloria,  éd.  Bfkkcr,  Bonn,  I. *<:{.■.. 

2.  à6oj/.â-o;,  àSoj/.aTîûïtv,  avocat,  avocasser;  vTdt(i,a,  dame;  xo[xîtiojv,  commis- 
sion; xoJp(To;,  course;  /c^io;,  lige;  poi,  roi;  TÎâjxirpa,  ciiamhre;  TpiSa,  trcve:  tpt- 
Çoup'.épr,;,  trésorier;  ntp'fi^-a.:^,  sergents;  çpe-iAîvo-jpr,;,  frère  mineur;  yapvtîioûv, 
garnison;  xaTrspoJvi,  chaperon;  TrapToOv  pardon;  ^n^v/tçii'/.,  général.  On  y  lit  des 
vers  comme  ceux-ci  :  .Ma  Saxrj/.iS'.v  yàp  -/p-.,!jov  eùOÉw;  tov  p£ê£(7-tî;£i.  |i  Kai  àjôtou 

£p£6cTTr|0r,/.£V,    x'i7îf,X£   TO-J   TÔ    ôlxivTÎ'.O     /i"ÔT£  TOV  £[X£r(ixpa$E,  xat  /ÉvEi   TTpÔ;   £X£tVOV   \'. 

M'.dùp  Ntîejpè,  irS'j  toO,  vjv  à'vOpo)-o;  [ao-j  zlazi  /.iï-.o;...  ••  Le  Champenois  revêlil 
alors  Messire  (jeolTroy  de  celle  propriété,  et  lui  donna  un  anneau  d'or,  et  après 
lui  avoir  constitué  celle  mense,  il  lui  adressa  de  nouveau  la  parole  et  lui  dit  : 
.Messire  GeolTroy,  dorénavant  vous  êtes  mon  homme  lige...  »  (\ .Chron.de  Morée. 
éd.  Buchon,  ISiO  et  Recherches  liisl.  sur  la  princ.  de  Morée,  II,  I.S4.J,  p.  71.) 

■i.  Clironique,  dans  Buchon,  Chroniques  é/runt/éres  rel.  aux  erped.  fr.  pendant 
le  xiii"  s.,  p.  o02,  "•  Toujours  depuis  la  conquéle  les  princes  de  .Morée  ont  pris 
leurs  femmes  dans  les  meilleures  maisons  françaises,  el  il  en  a  été  de  même 
des  autres  riches  hommes  et  des  chevaliers,  qui  ne  se  sont  jamais  mariés  qu'à 
des  femmes  qui  descendissent  de  chevaliers  français.  Aussi  disait-on  que  la 
meilleure  chevalerie  du  monde  élail  la  chevalerie  de  Morée,  et  on  y  parlait 
aussi  bon  français  qu'à  Paris.  » 

4.  "L2;  TtO'j  xat  7rr,pav  tÔv  tôtcov  o;  Aa^avtâcEç  ...  xal  aTro  tote;  àpxi'I/av  vi  |xa6a- 
vo'jv  çpâvYX'.xa.  xai  ^apêapscav  tx  pojjiaîxa,  w;  votov  xa"i  (TY||X£pov,  xai  YpJt^o|Xîv 
çpiyxixa  xal  pti)(j.atxa,  oTi  £t;  tov  xot^-ov  okv  Ti^E-jpoviv  l'vTa  (T'jvTy/âvo[X£v.  Jusqu'au 
moment  où  les  Lusignans  s'emparèrent  de  lile....  dès  lors  on  commença  à 
apprendre  le  français  cl  le  romaïque  devint  barbare,  au  point  quaujourd'hui 
nous  écrivons  un  mélange  de  français  el  de  romaïque  tel  que  personne  au  monde 
ne  comprend  ce  que  nous  disons  (Mâcheras,  éd.  Miller,!,  p.  So.  1-5).  Ce  Mâcheras 
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visible,  que  les  recherches  modernes  sur  le  moyen  chypriote 
permettent  de  réfuter  \  Ici  comme  partout  ailleurs  dans  les  pays 
ffrecs   c'est  de  l'italien,  qui  était  la  lang^ue  du  commerce  et  qui 
d'autre  part,  grâce  à  son  système  phonétique,  se  prêtait  mieux 
que  le  français  à  être  transcrit  et  naturalisé  en  grec,  ({u'on  a  tiré 
le  plus  grand  nombre  de  vocables.  On  en  trouve  toutefois,  dans 
les  textes  du  moyen  âge,  un  assez  grand  nombre  qui  viennent  de 
France-.  Et  le  chvprioto  contemporain  en  conserve  môme  quel- 
ques uns,   comme  xojuavTxoxà,   la   commanderie    (nom    d'une 
partie  de  l'île),  -soooûv-.v,  le  perron  (grosse  pierre),  ^^aépa  (la 
chaire,    auj.    chaise),    'x-zô-'ly.    (broche,   fourchette),   derniers 
témoins  d'une  influence  que  l'abamlon  de  l'île  aux  Vénitiens  fit 
officiellement  cesser  en  1489,  mais  qui  longtemps  auparavant 
nélait  |dus  prépondérante,  ni  même  effective. 

Dans  ces  différentes  renconUvs,  le  franruis  eut,  de  son  côté, 
l'occasion  d'emprunter  des  mots  nouveaux,  et  d'augmenter  ainsi 
son  fonds  grec,  très  restreint  jusque-là.  Le  commerce  avec 
l'Orient  en  avait  déjà  amené  (juelques-uns  :  Lésant,  chaland, 
dromond,  ([u'on  rencontre  dans  \q  Roland;  cadahle,  caahle,  pri- 
mitif de  accalder  {y.-j.-z'jJool-r,,  machine  à  lancer  des  traits),  se  lit 
aussi  dans  le  même  texte.  Des  écrivains,  qui  connaissaient  le 
erec,en  emploient  d'autres  :  iJijssenteric, hippodrome,  monocère, 
rhinocéros,  ihM/re  sont  francisés  par  le  traducteur  de  Guillaume 
de  Tyr.  L'Es/oire  d'Erarles  fournirait  quelques  grécismes;  en 
particulier  une  ample  collection  de  mots  pour  signifier  serpent  : 
cersydre  (yfpcr-jopo;),  chelindre  (yp.-jopo;),  ci/calex  {■7y.'j'zk\r,),dipse, 
édi/pe  (ovl>à^),  emorroiz  (à;jLoppo';)  (on  y  trouve  aussi  ydiote  ou 
ydoiste  (Io-.wty.;),  filatière  ('fjAaxTrlp-.ov).  Le  lyonnais  Aymon  de 
Varenne,  (pii  avait  longtemps  habité  Philippopoli,  va  plus  loin, 

savait  le  français,  comme  cola  résulte  «lu  témoipnafjc  de  Bertrandon  de  la  Broc- 
quière  (dans  Mas.  Latrie,  Ilisl.  de  l'ile  de  Chypre,  Ul,  ISria,  \k  3). 

1.  V.Gustave  Meyer,  Romaniscfie  Wijrler  im  hjprischem  Mittelgriechisch,  dans 
le  Jarbuch  fur  romanische  und  engllsche  Sprache  und  Litleralur.  Nouv.  série,  III, 
et  Baudouin,  Le  dialecte  c/njprio/e,  Paris,  1S83,  p.  19. 

2.  à6';;  (avis),  àgav^âT^tov  (=  avantajïe),  a/.Tî'.Tpoc  (=  arbitre),  i^a^iaii^t^  (exa- 
miner), Yfi^a  (grise),  Safio-:  (=  dame),  xi;  (cas),  y.cSTÎouv  (=  question),  -/.bsç  (quitte), 
xovacVToOsr,;  (commandeur),  y.ov[JLîpj-ipr,;  (=  commissaire),  AÔy.ex  (==  loquet),  (Aapxtç 
(marquis),  o-j' (=  ou),  ottsv.oOv  (=  opinion),  uaïî;'.ov  (=  pays),  Tto-jSpa  (==  poudre), 
7:o-^y.>,Épiv  {—  bouclier),  up.îlouv'.ipr,;  (=  prisonnier),  Trpoêi^-.o-jv  (=  provision),  psvTa 
(=  rente),  pfAr.xîltoûv  (=  religion),  ^la-ni-  (=  esprit),  ^TiAiépr.,'  (=  hostelier),  (pep^e 
(=  ferme),  :fçiipi  (frère). 
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ci  dans  Floj'imont  c'de  des  mots  grecs,  ou  même  des  phrases  (|ii'il 
traduit  assez  volontiers,  par  exemple  : 

11  crient  tuit  ;  «  Ma  to  Iheo 

(lalo  tuto  vasileo.  » 

Ice  welt  dire  en  IVançois  : 

Si  niaïsl  Diev.  bons  est  eis  rois.  ' 

Mais  tant  d'érudition  n'était  |»as  <-ommune,  et  le  nomiuT  des 
m(ds  grecs  qui  sont  venus  à  cotte  (''pO(|ue  soit  directement,  soit 
indirectement,  par  litalien  et  le  l>as-latin,  est  [leu  considéraide. 
Quelques-uns  se  sont  éteints  avec  le  vieux  français  :  mnngoit- 
iicdii ,  niolt'ffui)!  (étolTe  mauve),  filatirrr  (r(di(juaire) ,  estoire 
^tlotte).  D'autre  sont  arrivés  au  français  moderne  canapé,  {■Kuy/o)- 
T.ziùv), carquois  (Tapxâo-iov,  mot  d'oricine  persane), e/if^/i'é»  (hysantin 
ÈvolSov),  falot  (cpavôç),  diaiHaiil  (o'.à|ji.avT£),  f/alclas,  hratiUfinarl , 
([ipaysla  txàya'.pa),  chionrme  (xiAî'jo-ijLa,  par  Tital.  ciurma),  qui 
se  trouve  dans  le  Tniipl.  dr  Tip'  [>.  "27*)  ;  pagr  (-a-lo'.ov,  ital. 
paggio)  ''1 

Mais  en  somme  le  coidact.  niriiic  luoloniié  des  Francs  et 
des  Grecs,  n'a  eu  sur  le  laiii:aL:c  des  uns  cl  des  auti'es  (junnc 
influence  éphémère  et  superlicielle  ^.  Notre  lauiiue  n'a  gardé 
de  ces  grands  événements  (jue  la  gloire  d'avoir  été  |)oi-tée  au 
loin,  sur  les  rivages  les  plus  célèhres  de  l'histoii-e  du  monde. 

Le  français  en  Angleterre.  —  La  hataille  d'IIastings 
(14  oct,  1066)  et  la  jirise  de  possession  de  l'Angleterre  par 
Guillaume  le  Conijuérant  eut  de  tout  autres  conséquences  lin- 
guisti(|ues  que  la  conquête  épli<''mère  de  .léi'usalem  ou  de  Gons- 
tantinople.  Longtemps  on  put  croire  (pu'  la  langue  comme  la 
dynastie  normande  était  définitivement  étahlie  au  d(dà  du 
détroit. 

1.  Us  crient  tous  :  Ma  tô  Heo  /«aô  to-jto  pa<ji).eô;  cela  veut  dire  en  français  : 
Par  Dieu,  l)on  est  ce  roi.  Je  elle  le  loxle  restitué  par  M.  P.  Meyer  (Bibl.  de 
V Ecole  de  chartes.  ISOti,  333),  auquel  je  renvoie  pour  d'autres  exemples.  (Cf. 
Hecueil  des  Hisl.  des  Crois.,  V.  1.  A?i07i.  littorensem,  p.  2S7.) 

2.  Il  faudrait  ajouter  que  pas  mal  de  mots  grecs  ont  d'abord  passé  en  arabe, 
d'où  ils  nous  sont  arrivés  ensuite  ])ar  des  chemins  détournés  :  Çsçûpo;  (zéro, 
chilTrc),  Çripov  (élixir),  ■zilztr^t.ix  (talisman).  -/.oi'/.oTzo-jç  (calibre,  gabarit)  àiAÔi^, 
(alambic).  Certains  ont  gardé  une  forme  hyl)ride  :  a/chimie,  de  l'article  arabe  al 
et  du  bas  grec  -/yi!.'.». 

3.  Plus  tard  le  grec  vulgaire  a  encore  donné  par  l'intermédiaire  daulres  lan- 
gues quelques  termes  :  boutique,  gr.  cl.  àiroOr,y.r,,  bas  grec  bofetn),  é?neri  (v.  fr. 
esmeril,    ital.    smerirjHo,    gr.    (jjx.^pt ,    Naxos     ciAspi),    eslradiot    (it.    stradiotlo 

(TTpa-CiojTr,?). 
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Sur  le  point  de  savoir  si  les  conquérants  désiraient  ce  résultat 
et  cherchèrent  à  l'atteindre,  malgré  raffîrmation  d'anciens  chro- 
niqueurs, on  n'est  pas  d'accord  *.  Mais  tout,  à  ce  moment  con- 
spirait en  faveur  du  français.  Les  rois  n'entendaient,  tout  au 
moins  ne  parlaient  que  cette  langue  -,  au  point  que  longtemps 
après,  le  propre  vainqueur  de  Crécy,  Edouard  III,  ne  parvint 
|»as,  dans  une  circonstance  solennelle,  à  reproduire  correcte- 
ment une  phrase  anglaise. 

Comme  la  cour,  l'aristocratie  resta  fidèle  à  son  idiome  roman, 
(|ui  tut  par  tout  le  royaume,  à  tous  les  degrés  de  la  hiérar- 
chie, la  langue  officielle.  Il  n'est  pas  certain  que  Guillaume  ait 
défendu  de  plaider  à  la  cour  royale  autrement  qu'en  français;  le 
français  n'en  devint  pas  moins  la  langue  de  la  justice,  celle  de 
la  loi,  et  aussi  des  juges,  mémo  dans  les  jiiiidictions  inférieures. 
L'Eglise  elle-même  aida,  ou  tout  au  moins  céda  au  mouvement, 
les  archevêchés  d'York  et  de  Canterhury,  les  évèchés,  les 
ahi)ayes  étant  passés  aux  mains  de  gens  de  langue  française. 
On  \  it  (It's  autcui's  qui  nt-ciivaiciil  (|ut'  pour  le  clergé,  comme 
Philippe  de  Thaon,  l'adopter  (vers  lll'J);  un  évéque,  dès  le 
xi*^  siècle,  saint  Wulfstan,  mancjua  d'être  dépossédé  parce  qu'il 
l'ignorait,  et  ne  [)ouvait  dès  lors  })rendre  part  aux  conseils 
royaux  ".  Au  commencement  du  xiii*^  siècle  des  curés  s'en  ser- 
virent, tout  en  laissai)!  la  pi't'mièn>  place  à  l'anglais,  pour  la 
prédication.  Dans  les  écoles  le  français  fut  aussi  la  langue  de 
l'enseignement,  au  moins  élémentaire  '. 

1.  Il  est  certain  que  les  cliartes  et  les  actes  de  Guillaume  sont  en  latin  et 
en  anglo-saxon,  ce  qui  semble  peu  d'accord  avec  les  intentions  que  lui  prête 
Holi<ot,  de  détruire  le  saxon  et  d'unifier  le  langage  de  l'Angleterre  et  celui  de 
la  Normandie. 

2.  Il  faut  descendre  jusqu'à  Henri  IV  (1399-1413)  pour  trouver  un  roi  dont  la 
langue  maternelle  soit  l'anglais;  Guillaume,  dans  un  intérêt  politique,  s'était 
applicjué  à  le  comprendre;  il  n'y  parvint  jamais.  Henri  l"'.  Henri  H  Plantegenet, 
tout  en  l'entendant,  ne  le  parlaient  pas.  Edouard  !■'  le  savait  (1212-1307).  tout  en 
faisant  du  français  sa  langue  usuelle.  C'est  encore  en  français  que  le  Prince  Noir 
composait  son  •■  tombeau  ». 

3.  Quasi  liomo  idiola,  ([ui  linguam  gallicanam  non  noverat,  nec  regiis  consiliis 
interesse  poterat.  (Math.  Paris,  Chr.  Maj.  s.  ann.  iO'Xi.) 

i.  V.  Highden,  fo/yc/i/'Ortico»,  éd.  Babington,  H,  1.58,  coll.  des  Rerum  Brilannic. 
Scriptores.  »  Haec  quidem  nativae  linguae  corruptio  provenit  hodie  multum  ex 
duobus;  quod  videlicet  pueri  in  scholis  contra  niorem  caeterarum  nationum  a 
primo  Normannorum  advenlu.  derelicto  proprin  vulgari,  construere  gallice  com- 
pelluntur:  item  quod  filii  nobilium  ab  ipsis  cunabulorum  crepundiis  ad  Gallicum 
idioma  informantur.  »  Le  témoignage  vaut  peut-être  mieux  que  le  raisonnement 
oii  il  est  contenu;  il  ne  faudrait  cependant,  je  crois,  ni  lui  accorder  trop  de  con- 
fiance, ni  lui  attribuer  une  portée  trop  générale. 
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11  eut  ainsi  à  peu  jjirs  los  mêmes  avaiitaj^es  cjne  le  latin  avait 
eus  en  Gaule.  Et  il  imjtorte  «rajouter,  pour  bien  montrer  les 
conditions  de  la  lullc,  «juil  puisait  dans  le  voisinag^e  de  la  France 
de  nouveaux  appuis.  U'ahord  rexju'dition  de  Guillaume  n'avait 
pas  été  un  coup  de  main  d'heureux  aventuriers  que  la  mer  avait 
apportés  un  matin  et  que  la  masse  indiirèiie  devait  peu  à  j)eu 
ahsorlier.  D'autres  immigrants,  n(Mi  seulenu'nt  des  Normands, 
mais  des  Angevins,  des  Picards,  et  aussi  des  l-'iançais  de  France 
vinrent  à  leur  suite,  r\  rinfiltralion  ne  cessa  pas  de  longtem]»s. 
D'autre  part  les  relations  des  vainqueurs  avec  le  continent 
demeuraient  très  étroites,  la  France  restant  le  centre  des  inté- 
rêts, et  aussi  l'otijef  des  rêves  des  nouveaux  maîtres  dr  l'Angle- 
terre. L'histoire  le  nioidra  l)ieii.  N'ivauls.  ils  pensaient  à  la 
conquérir,  morts  il  voulaient  y  r('|»osei-,  dans  leurs  tiM'res  de 
Normandie  ou  d'Anjou.  Ces!  eu  \'1~2  seulement  que  West- 
minster s'ouvrit  pour  eux.  Itim  |dus  tard  encore  qu'ils  se  rési- 
gnèrent à  ahandoiUM'i"  leurs  dcmiaincs  conlinentaux. 

Aussi  dès  le  milieu  du  xn''  siècle  l'jinglais  semide  à  peu  près 
éteint  comme  langue  littéraire;  en  li:;^  les  vieilles  annales  de 
Peterhorough  ne  trouvent  |dus  de  continuateurs;  à  peine  si  la 
langue  indigène  sert  encore  à  (|u<'i(|urs  |u-(idu<'fions  toutes  po|iu- 
laires.  Seul,  vers  j2().">.  un  prêii-c  de  Arley,  Layamon,  l'emploie 
à  écrire  sur  l'histoire  d'Angleterre  (d'après  des  sources  fran- 
çaises), et  son  exemple  fut  si  peu  suivi  (pi'il  eut  longtemps, 
comme  on  l'a  dit,  plutôt  l'air  d'un  revenant  que  d'un  ]»récurseur. 
L'éclipsé  se  prolongea,  à  |teu  près  ((unplrlc  jus(prau  iiiiliru  du 
xm"  siècle;  des  légemles  de  saints,  un  recueil  d'homélies  en  vers, 
un  traité  en  prose  d'ascétisme  (7Vk'  Ancren  litwle),  le  Poema 
morale,  une  chrcmique  fabuleuse  en  vers,  tout  à  la  fin  de  la 
période  une  traduction  du  Pmvtier,  voilà  à  peu  près  toutes  les 
œuvres  anglaises  qu'on  peut  mettre  en  regard  de  l'immense 
littérature  française  éclose  dans  les  nouveaux  domaines  de.s 
Normands,  dont  il  a  été  question  dans  tous  les  chapitres  de  ce 
volume,  et  dont  une  partie  au  moins  est  due  à  des  Anglais  de 
naissance. 

11  ne  peut  entrer  dans  mon  dessein  d'esquis.ser  l'histoire 
interne  de  ce  français  i)orté  en  Angleterre  ;  issu  du  normand, 
mais  influencé  par  ses  relations  avec  le  français  littéraire,  altéré 
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aussi  par  l'immigration  de  colons  venus  .lu  reste  de  la  France 
du  nord,  il  devint  distinct  du  normand  continental  et  constitua 
un  véritable  dialecte,  dit  anglo-normand.  En  outre  le  voismage 
de  l'anglo-saxon,  les  habitudes  et  les  instincts  des  populations 
germaniques  chez  lesquelles  il  était  porté,  arrivèrent  bientôt  a 
le  déformer.  Dès  la  seconde  moitié  du  xii^  siècle,  il  était  si  mal 
parlé  dans  certaines  localités,  que  leur  jargon  était  proverbial; 
parler  cliarabia  d'après  Gautier  Maps,  s'appelait  parler  le  fran- 
çais de  Merlebourg-.  Au  xni"  siècle,  si  on  en  croit  Geryais  de 
Tilburv,  ceux  qui  avaient  quelque  souci  de  la  pureté  du    an- 
jrao-e  envovaient  leurs  enfants   en  France,  pour  éviter  la  bar- 
barie du  parler  local.  Les  natifs   d'Angleterre   eux-mêmes   se 
rendaient  compte,  que  le  français  de  Londres  même  ne  ressem- 
blait guère  à  celui  de  Paris  '. 

Chez  les  Français,  le  parler  des  Anglais  était  devenu  un  objet  de 
dérision,  qu'on  parodiait  à  l'envi,  avec  la  certitude  de  faire  rire  . 
Mais  ces  déforu.ations  n'étaient  pas,  on   le   sait  par  l'exemple 

1    ranlier  MaDS    De  min.  curial.  Dislinctiones  quinque.  V,  cap.  YI,  éd.  ^^'l'f^\^ 

\kTlcl)urgœ.  •'  ,  .. 

2.  William  de  Wadington,  par  exemple,  ecni  : 

De  le  franc^cis  ne  del  rimer 
Ne  me  dait  nuls  liom  blâmer 
Kar  en  Knglelerre  fu  né 
E  nurri  lenz  e  ordiné. 
•  I    ,'  i„  î,.tt    XV    Hï    raconte  que  les  Anglois  «  disoienl 

en  leur  IraiUiés  et  parlera  usoient.  ......    ,_^  _^  PolUical  ^ongs,  p.  300  ; 

3.  V.  la  Pais  aux  Ennlois,  publiée  par  ^V  Si  Son     ,i      S"   le  Roman   de 
10    fabliau   des   deu.  An.loys  et  de  ^' ^^f.J^l^^^^^^^ 
Benart,  1"  v.  2351   et  sv.    éd.  Martin;  f    «    ;' !^',? ';^^^^^^ 

V.  2607;  Cf.  Hist.  litt.de  la  F,:,  XXHI,     '""^  '  ^''.f;-;  ^^'"'';.'";.  \;,,  /e/  Blo7ide  v.  c.  : 
XIV,  p.  279  et  sv.  Voici  un  échanliUon  de  ce  jargon,  pris  .iJean 

...  ses  compaitrnons  dist  : 
«  Compainons,  avas  vous  ois 
Toute  le  melor  sot  Francis 
Que  vous  peiissiés  mais  garder, 
Qui  me  vola  pour  moi  conser 
Fere  o  moi  porter  mon  meson? 
Avas  vous  tendu  bon  bricon?  - 
*.  Sire  »,  chascun  d'aus  li  respont, 
Saiciés  vous,  tout  voir  Francis  sont 
Plus  soie  c'un  nice  brebis.  » 
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(lu  rùinaii,  ]»oiir  (•(»in|H'(nn('llr<'  lavciiir  «le  l;i  laiif^uc  dans  It» 
pays.  Elles  étaient   hicii   [iliiirit    un  si:L:n('  de  sa  lar^e  diffusion. 

On  a  dit  que  vers  la  lin  du  xni''  siècle  deux  iiros  ('•v(''n<'nn'nts 
politiques  étaient  venus  chanficr  la  |M»silion  r('M;ipi-o(|U('  des  deux 
lanji^ues  anglaise  et  franc^aise.  IJ  abord,  ohserve-t-on,  sous  le 
règ-ne  de  Jean  (1189-r21())  TAnirleterre  cbmmen(;a  d'écha|)per  à 
la  doniinalion  absolue,  el  l.i  bourffeoisie  anglaise  picnanl  d.ins 
le  royaume  une  place  plus  grande  l'idiome  que  parlait  une 
grande  ])artie  de  ses  membres  n<*  pul  (jue  jjroliter  de  ses  pro- 
grès. In  peu  plus  lard,  en  120."),  lMiilijq)e-Auguste,  en  conlis- 
quant  laNorniandif  cl  l'Anjou,  brisa  la  (diaine  qui  liail  l;i  (•(d(Uiir 
anglo-norni.indr  ;'i  la  h'rancc,  nu  loul  au  mmuiis  cbangra  roin|dè- 
tement  la  nature  de  ses  rapports  av(H'  (dir.  Il  était  impossible 
((ue  le  français  ne  perdît  pas  qu(dque  cliosc  à  ces  événements. 

Mais  c'est  je  crois,  exagérer  singulièrement  que  de  se  fonder 
sur  ces  ol)servations,  cpielque  justes  (piidles  sfdent,  |)(»in-  |iré- 
leiidre,  conmie  la  lai!  Scbeibner ',  qu  à  ]>artir  de  ce  nminenl 
commença  une  nouvelle  période  de  la  vie  du  français  en  Angle- 
terre, (|u'il  cessa  dès  lois  d'v  être  la  langue  mateinelle  d'une 
partie  de  la  |»ojiulation.  el  fut  réduit  à  la  situation  d'une  langue 
étrangère,  dont  la  eulliire  ne  s  eidretenait  |dus  (pie  par  une 
sorte  de  gallomanie,  lilb'  de  la  tradition  et  de  la  m(»<le.  .lai  (b'jà 
dit,  à  propos  d'autres  <''\  t'nements.  ([ue  ces  divisions  biusques 
me  paraissaient  mal  correspondre  a  la  lente  évolution  des:  faits. 
Il  est  certain  que  l.i  perte  de  la  Normandie  lit  faire  un  grand 
pas  à  rassimilalion  des  vainqueurs  (d  des  vaincus,  depuis  long- 
temps  commencée.  Mais  il  fallut  encore  la  guerre  avec  la  France 
pour  amener  la  fusion.  Et,  dès  lors,  s'il  fallut  Oécy  pour  qu'il 
n'y  eut  plus  (pie  des  Anglais,  on  ne  voit  pas  pounpioi,  l(»ngtem|»s 
auparavant,  la  langue  anglaise  fût  devenue  l'organe  d'une  natio- 
nalité qui  n'existait  |>as  encore. 

Du  reste  les  témoignages  que  l'on  peut  recueillir  ne  s'accor- 
dent pas  avec  cette  manière  de  voir.  Le  célèbre  évèque  de 
Lincoln,  Robert  Grosseteste,  ne  compte  encore  de  son  temps  que 
deux  langues,  le  latin  j)our  les  clercs,  le  français  pour  les  ignio- 
rants.  A   la   lin  du  xm''  siècle,  Robert  de  Gloucester  se  jdaint 

1    l'rograinme  d'Annalierg,  J8So. 
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encore  de  ce  que,  seule  peut-être  dans  le  monde  entier,  l'Angle- 
terre n'ait  pas  conservé  sa  propre  langue,  que  les  gens  de  la 
haute   classe,  qui  viennent  de  la  lignée  des  Normands,  aient 
tous  gardé  leur  langage  français,  et  que  les  autres,  ceux  qui  ne 
parlent  qu'anglais,  ne  soient  toute  leur  vie  que  des  gens  de  rien. 
En  4300,  l'auteur  du  Miroir  de  Justice  fait  choix  du  français 
comme   étant  le  langage  «  le  plus  entendable  de  le  common 
people  ».  Et  Iligden,  moins  élégiaque  que  Gloucester,  précise 
encore  plus,  et  nous  rapporte  que  non  seulement  les  fils  des 
noides,  mais  les  ruraux  qui  voulaient  leur  ressembler  s'escri- 
maient de  tout  leur  effort  à  franciser'.  11  exagère  visiblement 
quand  il  ajoute  que  l'anglais  n'était  plus  en  usage  que  chez  quel- 
ques paysans  ;  il  est  à  cette  époque  et  devient  de  plus  en  plus 
la  langue  commune,  mais  le  français  demeure  encore  la  langue 
l»arlée  et  écrite  par  les  gens  commo  il  faut.  M.  V.  M(ner,  (pu 
cite  ce  texte  de  Higden,  dans  la  Préface  de  ses  Contes  moralises 
de  Nicole  Bozon  (p.  lv),  remarque  avec  raison  ({ue  des  livres 
comme  les  Contes  confirment  indirectement  son  témoignage,  car 
ils  «  n'ont  pas  été  faits  pour  le  monde  de  la  cour  du  roi  d'An- 
gleterre, ni  même  pour  la  société  seigneuriale.  Ils  s'adressent 
bien  plutôt  k  la  classe  moyenne,  à  des  gens  qui  savaient  l'an- 
glais de  naissance,   mais  qui  avaient  appris  plus  ou  moins  le 
français,  et  considéraient  cette   langue  comme  plus  noble,  et 
prenant   place,   dans  l'ordre   des    préséances,    immédiatement 
après  le  latin  -.  »   Toutefois,  il   devint  bient(jt  visible  que  le 
fraïK-ais    «    quelque  heureuses  qu'eussent   pu   être   pour  l'hu- 
inaiiité   les  conséquences  »   de   ce   fait,  ne   devait  pas  dev(>uir 
la  langue  nationale  de  la  Grande  Bretagne.  Depuis  le  milieu  du 
xiv=  siècle,  sa  décadence  se  précipite  très  rapidement.  Il  con- 
tinue ([uelque  temps  à  être  imposé  aux  enfants  dans  les  collèges 
comme    langage    usuel  \   Des  Anglais   de   naissance ,    comme 
Pierre  Langtoft,  continuent  à  s'en  servir  dans  leurs  écrits,  d'au- 

1    l>ol,,chronicon,  éd.  Babinplon,  II,  160  :  rurales  liomines  assi  milai-i  volontés 
Oiliis  nobilium),  ut  per  hoc  spoctabiliores  videanlur.  francif-'enare  satagunt  omni 


nisu 


2.  Cf.  le  cas  <iu  bourgeois  de  Londres  qui  note  jour  iiarjourlos  événemcntsdans 
une  chronique  en  français  jusqu'à  l'an   17  d'Edouard  III. 

3  Cf  Lvte  Hislor^j  of  the  Universily  of  Oxford,  ISStJ,  p.  [A  :  «  Rishop  Stapel- 
don  nioreovcr  expressed  his  earnesl  désire  that  the  Scholars  should  converse  irv 
French  crin  Latin  atmeal  limes,  and  at  ail  other  limes  Nvhen  they  xvere  galhered 
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très,  comme  «elui  «lu  Mirrour  of  liff.  s'cxcusout  de  ne  pas  rem- 
ployer; néanmoins  son  expansion  (>sl  arrêtée.  La  f^uerre  venue, 
on  le  cultive  pour  les  commodilés  (juil  donne'.  Dans  les  hautes 
classes,  Tatlrail  de  la  civili.sation  française  aidant  à  niainleiiir  la 
tradition,  il  reste  d'usage  de  l'apprendre  par  recherche  d'élé- 
gance  autant  que  par  nécessité;  mais  il  ne  j»eut  plus  être  (pies- 
tion  de  con(|uèle.  Alors  commence  une  nouvelle  |»ériode  de  la 
vie  du  français  en  Aniileterre;  après  la  |»remière,  (|ui  est  <'eile  de 
la  conrpiète,  la  seconde,  très  coin'le,  (|iii  est  celle  de  la  dt'ca- 
dence,  celle-ci  pourrait  être  ap|i(dée  la  jtériode  de  la  survivance  -. 
Dès  le  déhut,  ran£:lais  «raaiu»  si  rapidement  du  terrain  (pi'il 
semhle  devoir  en  (piehjue  temps  évincer  le  français.  Vm^  litté- 
rature anglaise  n''ap|iarail  ,  faite  d  altoni  en  iiiande  partie  de 
traductions,  mais  aussi  de  (|ii(l(|iies  oriiiinaiix.  Le  poète  (llower, 
après  avoir  commencé  par  écrire  en  français,  se  serf  du  latin, 
puis  entin  de  l'anglais  ^  (vers  Li92),  et  rimmortel  Chaucer,  sans 
avoir  de  ces  hésitations,  l'adopte  et  le  consacre  cà  la  fois  par 
son  génie.  Nfrs  le  même  teni|)s.  sur  linilialive  dun  simjde 
maître  de  grammaire,  .John  (lornwail.  dont  le  nom  a  <'-li''  plu- 
sieurs fois  salué  par  les  écrivains  anglais,  comme  celui  d'un 
libérateur,  le  français  perd  la  place  impoilante  (pTil  occupait  à 
la  base  de   renseignement;  les   traductions  du  latin  .se  font  en 


logelhcr.  ••  (Anno  i:i22  ol  132;;.  OricI  r.oIlcgc.)Cf.  p.  151  :  No  conversation  was  lo 
be  permillcil  save  in  latin  or  in  frcncli.  »  Ces  prescriptions  se  renouvellent 
jusquVn  1:îV0. 

1.  Le  parlcniml  ordonnait  •■  que  tout  seigneur,  baron,  chevalier  cl  honnesics 
hommes  de  bonnes  villes  mesissont  cure  cl  dilligcncc  de  estruiro  et  apprendre 
leurs  enfans,  le  langhe  Françoise  par  <iuoy  il  en  fuissent  plus  abic  et  plus  cous- 
Uinimier  en  leurs  j,'herrcs  ••  (Froiss..  éd.  Ivervyn  de  Lfltcidi.  II,   ll'J). 

2.  Jean  Harlon,  l'auteur  du  Uonait  françois  nie  parait  bien  avoir  résumé  les 
causes  du  long  maintien  de  notre  langue  outre-Manche  quand  il  dit  (éd.  Stengel, 
p.  23,1-9):  "  Pour  ceo  que  les  bones  gens  du  Uoiaumc  d'Engleterrc  sont  embrasez 
à  scavoir  lire  et  escrire,  entendre  et  parler  droit  François,  alin  qu'ils  puissent 
enlrecomuner  bonement  ove  lour  voisins,  cesl  a  dire  les  bones  gens  du  roiaume 
de  France  et  ainsi  pour  ce  (jue  les  leys  d'Iîngleterre  pour  le  graigneur  partie 
et  aussi  beaucoup  de  bones  choses  sont  misez  en  françois,  et  aussi  bien  près 
touz  les  seigneurs  et  toutes  les  dames  en  mesme  roiaume  d'Angleterre  volen- 
tiers  s'enlrcscrivent  en  romance,  très  nécessaire  je  cuide  eslre  aux  Englois 
de  scavoir  la  droite  nature  de  François.   >• 

3.  11  raconte  que  c'est  sur  l'ordre  du  roi  et  par  amour  de  lui  qu'il  a  é(  rit  en 
anglais  : 

«  For  whose  sake  lie  inlends  lo  wrile  some  new  Ihing  in  English.  •  Qu'on 
adopte  cette  version  ou  celle  de  la  seconde  édition,  dédiée  à  Henri  de  Lancaslre 
et  non  plus  à  Richard  11.  d'après  laquelle  il  a  pris  l'anglais  par  amour  de  l'An- 
gleterre, on  n'en  voit  pas  moins  combien  les  choses  sont  changées.  •<  He  pur- 
ports  lo  appear  in  English  for  England's  saUc.  ■•  (Baret,  o.  c.  p.  76.) 
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aiîiilais  dans  les  collèges,  et  la  réforme  s'étant  généralisée,  les 
flescenilants  des  Normands  eux-mêmes  ayant  souvent  négligé 
de  faire  instruire  leurs  enfants  dans  leur  langue,  il  en  résulta 
bientôt,  au  dire  de  Jean  Trevisa  (138o),  que  beaucoup  d'enfants 
«  ne  surent  pas  plus  le  français  que  leur  talon  gauche  »  '.  En 
même  temps  les  rois  commencèrent  à  l'abandonner  comme 
lauiiue  officielle.  En  1362  Edouard  III,  sur  la  demande  de  la 
commune  de  Londres,  ordonna  que  les  plaids  eussent  lieu  en 
anglais  ^  L'année  suivante  le  chancelier  ouvrit  le  Parlement 
par  vm  discours  dans  la  même  langue. 

Il  ne  faut  pas  toutefois  attribuer  à  ces  faits  plus  de  siii^nifî- 
cation  qu'il  n'en  ont.  Le  français  continua  bien  longtemps  malgré 
cela  à  régner  au  Parlement,  les  rois  persistèrent  à  en  user  dans 
leur  conversation  comme  dans  leurs  ordonnances  :  le  propre  au- 
teur de  la  réforme  dont  n<»iis  venons  de  parler,  Edouard  III,  ne 
savait  pas  d'autre  langue  ;  ce  n'est  ([ue  peu  à  peu  que  l'anglais  con- 
quit ses  positions.  La  transition  eut  }iu  être  ailleurs  assez  brusque  ; 
le  caractère  anglais,  respectueux  des  traditions,  la  fit  très  lente. 

Dans  les  actes  publics  l'anglais  ne  se  substitua  au  français 
que  vers  le  milieu  du  xv*'  siècle  ^;  dans  les  actes  privés,  un  peu 
plus  tnt,  mais  les  tlocumonts  en  anglais  du  xiv^  siècle  sont  assez 

1.  V.  Higdcn,  Pohjchronicon.  éd.  Babinf-'lon,  H,  liil. 

•<  2.  Hem  p'ce  q  monstre  est  sovenlfoitz  au  Roi,  j.»  Fielalz,  Ducs,  Counls.  Barons, 
et  tout  la  côe,  les  g'nlz  meschiefs  q  sont  advenuz  as  plusours  du  reaime  de  ce 
q  les  levés  custumes  et  cstatutz  du  dit  reaime  ne  sont  pas  conuz  côemenl  en 
mesme  le  reaime,  p  cause  qils  sont  pledez  monstrez  et  juggez  en  la  lange 
Franceis,  qest  trop  desconue  en  dit  reaime,  issint  q  les  gentz  q  pledent  ou  sont 
empledez  en  les  Courtz  le  Roi  et  les  Courtz  dautrcs,  nont  entendement  ne  conis- 
sance  de  ce  qest  dit  j/  eulx  ne  contre  eulx  P  lour  Sergeantz  et  aut[rejs  pledours; 
et  q  resonablement  les  dites  leyes  et  custumes  s[e]ront  le  plus  tost  apris  et  conuz 
et  mieullz  entcnduz  en  la  lange  usée  en  dit  reaime,  et  n  tant  chescun  du  dit 
reaime  se  p'roit  mieultz  f,'0VLer]ner  sanz  faire  ofTense  a  laleye,  et  le  mieultz  garder 
sauver  et  défend r  ses  héritages  et  possessions;  et  en  div[er]ses  régions  et  paiis, 
ou  le  Roi  les  nobles  et  autrs  du  dit  reaime  ont  este,  est  bon  gov[erjnement  et 
plein  droit  fait  a  chescun  p  cause  q  lour  leyes  et  custumes  sont  apris  et  usez  en 
la  lange  du  paiis.  Le  roi  désirant  le  bon  gov[er]nement  et  t[ra]n(|illite  de  son 
poeple,  et  de  ouster  et  eschure  les  maulx  et  meschiefs  q  sont  advenuz,  et  pur- 
ront  avener  en  ceste  ntie,  ad  p''  les  causes  susdites  ordeigne  et  establi  del  assent 
avantdit  q  toutes  plees  q  s[e]ront  a  pleder  en  ses  Courtz  queconqes,  devant  ses 
Justices  queconqes  ou  ensesautres  places  ou  devantses  autQ^;  Ministres  qconqes 
ou  en  les  Courtz  et  place?  des  autrs  Seign's  qeconqes  deinz  le  reaime,  soient 
[)ledez,  monstretz,  defenduz,  res|)onduz,  debatuz  et  juggez  en  la  lange  engleise; 
et  qils  soient  [entreez]  et  enrouliez  en  latin  ».  (An  3Ô,  Ed.  III,  1362.  Stalides 
of  Ihe  Realm,  tome  I,  p.  315.) 

3.  La  série  des  diplômes  français  remonte  à  1215;  dans  la  seconde  moitié  du 
xin"  siècle  le  français  évince  complètement  le  latin. 
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rares,  et  on  voit  en  \ï'-iH  la  conilesse  Anna  de  SlalVurd  s'excuser 
encore  de  s'en  servir  pour  son  testament  '.  Kn  justice,  lantiLiis 
ne  pénétra  pendant  lonirtemps  pas  ailleurs  ipic  dans  les  picdo- 
c(des  ;  tout  le  l'eslc  demiMira  IVanrais,  au  poiul  (|u'un  jurisconsulte 
du  xv"  siècle,  déjà  cité  par  du  (^lange  {Gloss.  l'ref.,  XX),  For- 
tescue,  jug-eait  encore  impossildr'  à  un  juriste  de  son  temps  de 
se  passer  du  français  ^  Cromwell  (>u  avait  ahrog-é  Tusap',  mais 
cette  «  nouvraul»'  »  dispanil  sous  Cdiarlcs  II.  cl  c  rsl  au 
xvui"  siècle  seulemeni  ([uc  ICniploi  exclusif  de  laiialais  devint 
oldii!atoire  devant  les  triliunaux.  En  ilOC)  une  motion  en  ce  sens 
avait  été  repoussée  à  la  cliamhre  l)asse;  clic  eut  encore  peine  à 
passer  le  4  mars  M'W  ^ 

Au  Parlenieul.  lan^^lais  apparu!  ilaliord  dans  les  |n''(ilioiis 
(1)}80).  ^ïais  on  n'en  lencontre  que  quatre  exemples  encore  sous 
le  rèi;ne  d'ileiui  V  (  1  i  1:5-1122).  11  faut  descendre  à  li't'p  pour 
les  Irouver  réijulièremeul  rédigées  eu  c(dle  langue.  11  n'y  (^st 
pas  l'épondu  en  aMi.:lais  avanl  l'iO'i.  Les  procès-verliaux  des 
séances  ne  se  lienni'iil  eu  auiilais  (|irà  partir  dllenii  \  I .  Les 
lois  conlinuenl  aussi  à  être  formulées  en  français  ou  en  latin 
jusqu'à  la  lin  du  xv"  siècle  (  1  iSS-l  iS!)).  La  force  de  la  tradition 
a  même  été  si  iirande  (|u'aujourd"hui  eiu'<u'e,  certaines  formules 
du  |»oiivoir  exi'culif  sont  en  français  :  la  Heine  a|>prou\('  les 
Idlls  par  les  mids  :  l<i  Urmr  Ir  ri-iill :  elle  nnd,  plus  rareuieul.  son 
veto  en  ces  termes  :  la  /{fl/ir  s'athusera.  Elle  «  l'on  frète  aussi  ses 
loi/rni.r  sujets  »,  elle  donne  «  eo)if/f'  <f élire  »  un  évèque.  etc. 

Les  premiers  travaux  sur  la  langue  française  en 
Angleterre.  —  Llialiilude  Iraditionnidle ,  qui  se  uiairdiiil 
long'temps  en  Au^lelcire  d'apiiremlre  le  fran«;ais,  eu!  une  cous<''- 
(pKMice  que  je  ne  saurais  néi^li^er  de  mentionner.  Elle  y  lit 
naître  toute  une  série  de  travaux  destinés  à  l'enseignement  d<^ 
notre  langue,  qui  n'eiireut  longtemps  aucun  équivalent  sur  le 
continent,  et  constilueiil  la  seule  littérature  grammaticale  (pu' 
nous  ayons  avant  le  xvi"  siècle  ^ 

1.  Le  premier  lo'siament  en  ant,'lais  connu  est  de  I2.H8. 

2.  LU),  de  laud.  Anal.  c.  is  dans  Ducan.tre.  Glossar'uan  mediœ  et  infim.T  lali- 
niUitis,  Pref.,  xix. 

3.  Encore  s'agissait-il  là  d'exclure  le  latin  plus  (jue  le  français.  D'aprcs  Fishel, 
Vei'f'msutifi  Enijlands,  -l"  ('d.,  4i0.  c'est  de  nos  jours  seulement  que  le  français  a 
complètement  disparu. 

i.  Il  nous  est  parvenu  deux  grammaires  provençales  du  moyen  âge,  celle  de 
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Déjà  un  iiKUiuscrit  «lu  xm"  siècle  a  recueilli  un  dossaij-e  latin- 
français  par  matières,  sorte  de  nominale,  rédigé  en  Angleterre. 
Et  à  la  lin  du  même  siècle  ou  au  commencement  du  suivant, 
Gautier  de  Biblesworth  réunissait  pour  une  grande^  dame,  Dyo- 
nyse  de  Monchensy,  un  certain  nombre  de  mots  dont  il  voulait 
enseigner  le  sens,  le  genre  et  l'orthographe'.  C'est  là  l'origine 
de  la  lexicologie  française'. 

On  rencontre  aussi  à  cette  époque  des  <■<■  manuels  de  conver- 
sation »  à  l'usage  des  voyageurs,  tels  qu'on  en  verra  réguliè- 
rement paraître  en  toutes  langues  jusqu'à  nos  jours.  Le  plus 
ancien  de  ces  guides  est  la  Mdiilère  de  langarje,  que  M.  Paul  Meyer 
a  publiée  d'après  un  manuscrit  du  Musée  liritanniipie.  Il  a  été 
écrit  à  «  Burv  St  Esmon  en  la  veille  de  Penlecost,  Tan  de  grâce 
mil  trois  cenz  cpuitre  vinz  et  seize  ^  » 

Enlin.  on  a  impriim''  dr  nos  joui's  de  |trlits  manuels  Ihcoii- 
(|ues  de  grannnaire,  (|ui  remontent  au  xv*"  et  au  xiv"  siècl(\ 
M.  Sliïrzinger  en  a  publié  un  ',  qui  a  été  composé  par  un  Anglais, 
soucieux  de  ramener  la  grapbii^  anglo-normande  au  i\\)e  fran- 
çais, entre  le  milieu  ilu  xiu"  et  le  milieu  du  xiv"  siècle.  C'est  la 

Ravmond  Vidal  el  Huçtucs  Faidit.  mais  aucune  f.'rammaire  fran(;aise.  L'a.  b.   c. 

esùoulffois  un  sujet  sur  lequel  plusieurs  trouvères  se  sont  exercés.  V.  Jutimal. 

Contes,  dtls  et  fahlhiux.  H,  2"o  et  note  F. 

1.  Publié  par  Wright.  A  volume  uf  vocuhularies.  London,  ls3",  4",  p.  142-1';'k 
i>.  M.  l'aul  Mever  remarque  avec  raison   que   les  traités  d'Alexandre  Neckam 

i-t'dc  J.  de  Garlande  (publiés   par  Scheler,   Leipzig,  ISlû)  ont   pu.  à  cause  des 

gloses  qu'ils  contiennent,  servir  déjà  à  l'étude  du  français. 

3.   Revue  critique,  1810  p.  3X2  et  suiv.  Supplément  paru  en   1S73.  Cf.  Stengel. 

Ztsclifl.  fur  neuf):  Sprache  u.  Litteratur,  1,  4-15.  En  voici,  à  tiU-e  de  curiosité,  un 

extrait; 

-  IX  :  Quant  un  homme  encontrcra  aucun  ou  matinée,  il  luy  dira  tout  courtoi- 
sement ainsi  :  «  .Mon  signoiir.  Dieux  vous  donne  boun  malin  ot  bonne  aventure!  ■• 
Vel  sic  :  Sire,  Dieux  vous  doint  boun  matin  et  bonne  eslraine.  —  Mon  amy. 
Dieux  vous  doint  bon  jour  et  bonne  encontre.  »  Et  a  mydy  vous  parlerez  en  cest 
manière  :  ■•  Mon  s'.  Dieux  vous  donne  bon  jour  et  bonnes  heures!  »  Vel  sic  : 
.  Sire.  Dieux  vous  beneitet  la  compaignie!  •  A  piétaille  vous  direz  ainsi  :  «  Dieux 
vous  gart!  ••  Vclsic  :  ■•  Sta  ben  -  vel  sic  Reposez  bien.  Et  as  œuvrers  et  labourers, 
vous  direz  ainsi  :  -  Dieux  vous  ail!  mon  amy  -  :  vel  sic  :  Dieux  vous  avance, 
mon  compai-non.  Bien  soiez  venu,  biau  sire.  Dont  venez-vous?  «  Vel  sjc  : 
..  De  quel  i-art  venez-vous?  —  Mon  s%  je  vient  de  Aurilians.  —  Que  nouvelles 
là?  Mon  s%  il  y  a  grant  débat  entre  les  escoliers,  car  vrayeinent  ils  ne  cessent 
de  jour  en  autre  de  combatre  ensamble.  >■ 

t.  Orlhnrirapliiu  '/allicn,  Heilbronn,  llenninger,  1884.  L'auteur  ne  parle  pas 
sculemenl  écriture;  il  donne  par  endroits  à  son  lecteur  de  véritables  règles  de 
morphologie  et  même  de  syntaxe  : 

p.  21.  .  Item  jeo,  moy,  nous,  vous,  hvj,  les.  etc.,  seront  escripl[z]  touz  jours 
avant  les  verbes  comc  vous  vous  aforcez,  nous  vous  mnm/ons,  il  vous  prie,  cti  vous 

mannce.  »  ,•  •     i   i       i 

p.  21.  "  Item  meus,  luus,  suus  (piando  adjungunlur  masculino  generi,  debent 
scriby  mon.  Ion,  son,  quando  fcminino  ma,  ta,  sa.  ■• 

HlSTOIHE    1>E    LA    LASCLK.    H. 


530  LA   LANGUR   KUANGAISE 

nrciniôrc  (''tiMlc  <|iii    ikuis  soil    |i;u'v<'iiih'  sui'   r(»illH>:;r;i|tli(',  (|iii 
(levait  on  \)Vo\<n[iH'\-  laiif  (r.iiilics. 

Coliii  (lo  lous  CCS  <)iivra,i:i'S  (|ui  icssmililt'  !<•  mieux  à  une 
Sramniairc*  (»st  le  Itannit  franrois  dr  Harldii  (vei's  liOO, 
avant  1400)  '.  Amateur  |iassi(»un(''  de  iKtIrc  l.iiii^iie,  laulrui" 
avait  été  écolier  de  Paris,  (|ii()i(|u"il  «  tVil  née  en  la  ronté  de 
Cestre  ».  11  lit  «  fair  à  ses  des|ienses  et  Ires  i^rande  |)eine  jiar 
plusieurs  bons  clercs  de  ce  lanirna^n'  IVaurois  a\aul  dite  »,  un 
«  Douait  IVaii(;(Ms  [xuir  hricrmcul  eiilroduyr  les  |']uiilnis  en  la 
dr'oit  languag-e  du  Paris  et  de  |.ais  l,i  (rculour,  la(|U(dle  lan.::uajj;e 
en  b]ni!lit(M're  on  appelle  douln-  h'rance.  »  Son  liaité,  (jucdfjue 
lirel"  (ju'il  soil,  est  intéressant,  il  d<tnne  ties  lluMiries  assez  claii'es, 
et  en  général  assez  justes,  l^a  lrrminoloi:ie  même  y  est  suffi- 
sante, élaul  direclemenl  l'ondt'c  sur  la  lermiuohujic  laliiw,  et 
ce  Donal,  doul  je  ue  xoudrais  pas  surfaire  la  valeur,  ouvre 
convenaldemenl  la  st'iie  de  nos  i:ramuiaires  -.  S'il  u  t-lail  |)as 
lâché  par  un  «-ertain  nombre  d'aniilicanismes,  il  lU'  serait  irnére 
an-dessous  de  certaines  |U(»du(lious  aualot^iies  du  xvi"  siècle  '. 

Influence  du  français  sur  l'anglais.  -  .1«'  u<'  saurais 
non  plus  passer  sous  silence,  bien  (pu'  ces  faits  apparlirunent 
plutôt  à  l'histoire  de  la  Iani2ue  aniilaise,  ijue  la  loniiue  domi- 
nation du  fi-ançais  a  eu  sur  le  développement  de  l'ani^lais  une 
iulluence  ciuisidérable.  du  reste  ciUfU'e  iucoiu[»lé|('meiit  étudiée. 
Suivant  (piel(|urs  historiens  de  la  laniiue  anglaise,  il  a  hâté  la 
chute  de  certaines  consonnes  de  l'anglo-saxon,  comme  les  gut- 
luiales  (conservées  en  écossais),  aiilé  à  l'assourdissement  <les 
finales,  et  aussi  àrintroduction  de  sons  nouveaux  ;  il  a  contribué 


I.  V.  Slengel.  Z/schft  f.  nfr.  Spr.  ti.  LUI.  1.  2:>. 

•1.  Voici,  à  titiT  d'exemple,  un  passaj.'C  concernant  li's  nioties  : 

.  Quanlz  meuls  est-il?  Cinci-  Quel\?Lc  indicatif,  ce  es!  que  demonslrc  vray  ou 
fauls,  si  conie  7V  cnjme;  le  impératif,  c'est  que  commande  chose  a  estre  faite,  si 
come  aymcs  lu,  nyme  cil;  lo  optatif  c'est  que  désire  chose  a  faire,  si  come  7> 
a;jmeroic\  le  conjunctif,  c'est  que  Joint  à  luy  un  aultrc  raison,  si  come  (juant  je 
ayse,  tu  serras  ame:  le  infinitif  c'est  un  verbe  que  n'est  pas  certain  de  luy 
nieme,  et  pour  ce  apent  il  d'un  aultre  verbe,  si  come  Je  dsire  aymer.  Et 
ïey  il  fault  prendre  jjarde  que  vous  ne  mettez  pas  un  meuf  ne  un  temps  pour 
urï  aultre,  si  come  font  les  ydios,  disans  ainsi  Je  prie  a  Dieu  que  Je  ay  hunne 
aventure;  qar  ils  diroient  la  que  je  uye  bonne  aventure,  et  non  pas  que  je  ay, 
pour  ce  que  j>  a>j  est  le  présent  du  indicatif  et  je  aye  est  le  future  de  l'optatif... 

3.  Ceux  qui  seront  curieux  de  suivre  plus  loin  cette  histoire  trouveront  dans 
VOrthor/raphia  yallica  de  Stiirzingcr,  à  la  page  xxi  de  l'Introduclion,  les  rensei- 
gnements nécessaires.  L'auteur  a  donné  une  classitication  chronologique  des 
traités  qui  sont  arrivés  jusqu'à  nous.  Cf.  Stengel.  1.  e. 
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à  faire  abandonner  les  flexions,  à  restreindre  la  formation  du 
j)luriel  à  l'adjonction  d'une  s,  il  a  influé  sur  l'ordre  des  mots. 
D'une  manière  plus  générale,  il  a  accentué  la  division  des  dia- 
lectes, et  l'évolution  de  la  langue  vers  l'analyse.  Mais  tous  ces 
faits  ont  besoin  d'être  rigoureusement  contrôlés,  et  jusqu'ici  les 
gallicismes  de  l'anglais  n'ont  été  complètement  étudiés  que  dans 
son  vocabulaire. 

Là,  les  apports  du  français  sont  visibles  et  facilement  recon- 
naissables.  On  aurait  tort  de  se  tigurer  du  reste  que  l'inAasion 
du  [tays  a  été  suivie  d'une  poussée  brusque  amenant  une  sem- 
blable invasion  de  mots  nouveaux  dans  la  langue  indigène. 
Tout  au  contraire,  l'infiltration,  bùn  dètre  torrentielle,  a  été 
assez  lente,  et  n'a  atteint  sa  plus  grande  intensité  qu'au 
xiv"  siècle,  lorsque  les  deux  races  se  sont  fondues  *.  L'anglais 
moderne  a  conservé  une  foule  de  ces  mots,  parmi  lesquels  bon 
nombre  que  nous  avons  nous-mêmes  perdus  ^  ou  dont  nous 
avons  modifié  le  sens  '. 

D'autres  appartiennent,  sous  des  formes  peu  difTérentes,  aux 
deux  langues.  Citons  sous  leur  forme  anglaise,  oii  on  reconnaîtra 
facilement  les  correspondants  français  :  accord,  advantage,  adven- 
ture,  air,  amiable,  appetite,  avaunt,  balance,  beauty,  blâme, 
caitif,  carriage,  cause,  company,  confound,  confusion,  contrary, 
couiitenance,  country,  cruel,  debate,  demand,  devour,  discover, 
disdain,  doubt,  estate,  excuse,  face,  flower,  fortune,  gênerai, 
govern,  guide,  honest,  humour,  jolly,joy,  language,  malady,  mar- 
riage,  mischief,  nourish,  nurse,  opinion,  pain,  parochial,  please, 

1.  Une  foule  d'auteurs,  anglais  surtout,  ont  compté  les  mots  romans  des 
anciens  textes.  Leurs  calculs  ne  concordent  pas  toujours.  On  dit  que  dans  la 
Sdjon  Clinmicle  (1086-1  loi),  il  y  aurait  moins  de  20  mots  français.  En  1205  le 
Brut  de  Layamon  en  aurait  à  peine  100;  en  1298  les  500  premiers  vers  de  Robert 
de  Gloucpsler  en  auraient  100;  en  1303  les  500  premiers  de  Robert  Manning, 
de  Rrunno,  170.  Mais  nous  avons  vu  plus  haut  le  cas  qu'il  faut  faire  de  sem- 
blables calculs,  pour  lesquels  on  semble  s'être  passionné  en  Angleterre.  (Voyez 
dans  Elze,  Grundriss  der  englischen  Philologie,  p.  241,  une  page  intéressante 
sur  ce  point,  malheureusement  gâtée  par  des  préoccupations  étrangères  à  la 
science;  cf.  Raret,  Et.  sur  la  l.  anglaise  au  XI V  s.,  p.  39  et  suiv.). 

2.  Uaintij,  v.  fr.  daintié  (friandise),  to  dislrain,  v.  fr.  dislraindre  (saisir); 
citlels,\.  fr.  castels  (biens,  meubles);  to  indite,  v.  fr.  enditer  (dicter,  composer); 
trife,  V.  fr.  es^rj/"  (lutte);  galilee  v.  fr.  galilee  fportique);  nieiny,  v.  fr.  maisnie 
(gens  de  la  maison);  to  plasfi,  v.  fr.  plaissiev  (entrelacer);  plcdge,  v.  fr.  plege 
(caution);  p/ert/y,  v.  fr.  plenté  (abondance);  ravinons  v.  fr.  ravinas  (impétueux); 
revel,  v.  fr.  revel  (fête,  banquet);  roaner,  v.  fr.  romier  (voyageur,  vagabond), 
reinember,  v.  fr.  remembrer  (rappeler),  etc. 

3.  Cf.  les  mots  devise,  dais,  ranopi/,  to  douht,  présence  aux  mois  franrais  devise, 
dais,  canapé    douter,  présence. 
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plenteous,  poigii.uil,  ])i(';uli,  jn'omiso,  |iiircliase,  rrcoid,  roiic, 
rude,  season,  siège,  sojourii,  solace,  trailor,  usage,  vain,  vei y. 

Le  (lénonibrement  total  de  ces  mots  a  été  plusieurs  fois  tenté, 
en  particulier  en  France  par  Tliommend  dans  ses  Jifc/icrc/ics  sui' 
la  fusion  du  franco-nonnand  <-l  ih-  l'anglo-saxon  (Paris,  1841). 
Le  résultat  senilde  être  (|ir('ii  anglais,  les  mots  d'origine  laline 
—  mais  il  faut  tenir  compte  (jue  beaucoup  de  ceux-là  ne  vien- 
nent pas  du  fran(;ais,  —  sont  deux  fois  jdns  nombreux  (|iie 
ceux  d'origine  allemande.  Toutefois  ces  ciiinVes  globaux,  en 
admettant  qu'ils  soient  exacts,  ne  pr<»uvent  rien  contre  le 
caractère  essentiellement  germani(|iie  de  la  langue  anglaise. 
S'il  est  vrai  (pie  nombre  de  mots  très  usuids  :  sir,  master,  mis- 
tress,  adocnlnre,  confort,  message,  content,  jdeasant,  etc.,  etc., 
sont  de  provenance  française,  la  grande  masse  des  termes  d'agri- 
culture, de  marine,  cl,  poui'  se  placer  à  un  point  de  vue  plus 
pbilologique,  les  verbes  auxiliaires,  les  articles,  les  pronoms,  les 
prépositions,  les  noms  de  nombre,  les  conjoncliitns,  appartien- 
nent presque  sans  exception  au  vieux  fonds  germani(iue,  et  ce 
sont  là  les  t'-lt'nients  essenti(d^  de  la  lan,::ue,  autour  dinpiel  le 
reste  n'est  (piag^lonuM'é  '. 

L'anglais  a  |teut-ètre  perdu  (|uel(|ue  cliose  de  son  bomogé- 
néité  historique  à  accueillir  tant  d'importations  de  l'étranger, 
mais  les  avantages  f|u  il  en  a  retirés  sont  considérables  aussi.  Sa 
riche,  on  pourrait  presipie  dire,  son  iiic<uuparable  syiionvmie, 
il  la  doit  p(»ur  beaucoujt  à  la  coexistence  des  termes  s.ixons  et 
romans,  (jui  larement  sont  tout  à  fait  écpiivab'ids.  C'est  grâce 
à  elle  (ju'il  peut  distinguer  :  to  end  et  ta  fniislr,  f 'allier  et  phone; 
feelin;/  et  sentiment;  fend  c\  ene/tn/:  frerdum  c[  liherlii;  grave, 
tomh  et  sejnilclire:  land  et  countri/;  loa'a  et  '////;  wild  visavage; 
îvish  et  désire. 

Essayer  d'extraire  du  trésor  commun  ce  qui  y  est  conservé 
depuis  si  longtemps,  de  séparer  ce  qui  est  non  pas  superposé 
mais  profondément  mêlé  par  les  siècles,  comme  un  patriotisme 
mal  entendu  l'a  conseillé  parfois  à  quelques-uns,  est  une  œuvre 
vaine,  et  si  pareille  tentative  était  faite  cbez  nous,  elle  ne  man- 
querait pas  de  paraître  hors  de  France  assez  ridicule. 

1.  Cf.  Bchrens,  Roman.  Studirn,  V,  2.  10  el  siiiv.;  Kl/.c,  Grundriss  der  eiu/t. 
Pliil.  S  220. 
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IV,   —  Le  XIV'  siècle. 


Vers  le  milieu  du  xiv''  siècle,  les  pires  fléaux,  l'invasion,  la 
guerre  civile,  la  peste  désolent  à  la  fois  la  France  qui  tombe 
dans  un  état  eff'royable  d'anarchie  et  de  misère.  Le  règne  de 
Charles  Y  lui  procure  à  peine,  au  prix  des  plus  lourds  sacri- 
fices, un   instant   de   relâche.  Lui  mort,  sous  des  régents  sans 
scrupule,  un  roi  fou,  une  reine  criminelle,  la  situation  devmt 
plus  terrible  encore,  et  il  sembla,  comme  dit  un  contemporain, 
que  le  pays  était  à  l'agonie,  et  qu'il  allait  périr,  pour  peu  que 
son  mal  durât.  On  sait  comment  il  fut  sauvé  par  une  prodigieuse 
épopée;  néanmoins  ces  secousses  successives  avaient  ébranlé  la 
vieille  société,  et  ruiné  l'édifice  que  le  moyen  âge,  avait  cru  fondé 
pour  l'éternité  sur  la  féodalité  et  sur  l'Église.  Celle-ci,  malgré 
l'ardeur  de  la  foi  ([ui  persiste,  est  compromise  désormais  pour 
longlemi.s  par  des  abus  de  toute  sorte  et  des  désordres  scandaleux. 
Celle-là,  sous  les  coups  de  ses  adversaires  et  sous  le  poids  de  ses 
propres  folies,  tombe  à  une  décadence  dont  elle  ne  se  relèvera 
plus.   Comme  les  institutions,  et  plus  qu'elles,  l'esprit  public 
change;  un  nouvel  idéal  social,  moral,  intellectuel,  commence 
à  naître,   déjà  très   net  pour  quelques-uns.   Aussi   sont-ce   le 
xiv«  siècle,  et  ceux  qui  le  suivent,  qui  pourraient  avec  raison 
être  appelés  des  siècles  de  moyen  âge;  intermédiaires  entre  les 
temps  féodaux  .pii  iiuissrnl  .«t  les  temps  modernes  qui  commen- 
cent   ils  sont  à  la  fois  un  temps  de  décadence  et  un  temps  de 
préparation.  Ce  caractère,  sensible  dans  la  littérature,  l'est  aussi 
dans  la  langue.  L'âge  du  moy.'u  français  est  l'âge  où  la  vieille 
lan-ue  se  déconstruit,  où  la  langue  moderne  se  forme.  Il  s  ouvre 
peu  après  l'avènement  des  Valois,  et  ne  se  ferme  .{u'après  celui 
des  Bourbons.  Entre  ces  deux  dates,  pourtant  bien  éloignées, 
la  lanaue  n'atteint  jamais  un  de  ces  états  d'équilibre  où  les  lan- 
gues s^e  tiennent,  en  apparence  fixées  pour  un  temps.  Le  fran- 
çais moderne,  le  vieux  français  aussi  ont  eu  de  ces  moments,  le 
moyen  français  non.  11  a  des  époques,  aucun  période. 

Les  contemporains  eux-mêmes  se  sont  aperçus,  presque  des 
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le  «lébut  (le  ce  désonlre.  Nul,  ilil  vers  l;i  lin  du  siècle,  dans  sa 
préface,  un  Lorrain  qui  tiaduil  les  psaumes  de  David,  ne  lient 
en  «  son  parleir  ne  ligle  cei tenne,  mesure  ne  raison,  et  laingue 
romance  est  si  conompue,  qu'à  poinne  li  uns  entent  l'aultre;  et 
à  poinne  puet  on  Irouveir  à  jouidieu  persone  (|ui  saiche  escrire, 
anteir,  ne  prononcier  en  une  meismes  senihlant  menieire,  mais 
escript,  ante,  et  pi(»uon('('  li  uns  en  une  ionise  et  li  aullre  en  une 
aiiltre  ».  L'étude  (|u'on  i)eut  faire  des  textes  de  l'époque  con- 
firme pleinement  ce  témoig^nage.  Les  meilleurs  écrivains, 
Oresme,  Froissart,  Gerson,  sont  sans  cesse  en  opposition  avec 
eux-mêmes,  et  d "autre  pail  leur  l.incrue  à  tous  est  à  une  Ndlc 
distance  <le  cidle  de  la  lin  du  siècle  pr(''C(''denl  (|u  un  scrilie  de 
leur  temps,  en  transcrivant  .loinville  daitrès  rexom[daire  donné 
à  Louis  le  Ilutin  le  dénature  complètement;  il  a  fallu  pour 
rétablir  le  texte  primitif  une  véritable  restitution  '. 

Ce  n'est  [);is  à  ilire  (pie  des  causes  n(>uv(dles  iiilervienuent 
alors  [)Our  mellie  en  jeu  des  forces  transformatrices  jusque-là 
inactives.  Nullement,  les  aprents  <;omme  les  effets  sont  au 
xiv*  siècle  les  aj^cnls  el  les  elTels  des  ài^es  antérieurs.  La  plujiart 
des  phénomènes  linguisrupies  qudii  relève,  même  les  |dus 
importants,  ne  sdiil  (pie  la  suite  de  pli(''ii(jiu(''nes  analogues,  et 
marquent  la  con(dusi(jn,  simplement  même  parfois  une  phase, 
d'une  évolution  précédemment  commencée. 

Je  ne  saurais  trop  insister  siw  celle  observation  au  commen- 
cement de  ce  chapitre,  bien  iprelie  ait  ('té  faite  d'une  manière 
générale  au  d(''but  de  mou  ('tude;  il  ne  faut  pas  (pie  la  division 
que  j'adopte  moi-même  trom|>e  sur  le  cai'acfère  de  ["('poque. 
C'est  celle  d'une  révolution  sans  doute,  mais  dans  les  langues 

—  et  à  y  réfléchir  on  comprend  qu'il  ne  puisse  en  être  autrement, 

—  les  révolutions  intérieures,  quelque  soudaines  que  des  <ir- 
constanoes  extérieures  favorables  puissent  les  rendre,  ne  sont 
en  général  que  le  triomphe  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand 
de  tendances  jusque-là  ou  faibles  ou  contenues,  qui  s'accusent 
ou  se  donnent  carrière,  mais  dont  les  origines  remontent  quel- 
quefois très  loin.  Il  est  même  rare  que  ces  tendances  restent 
longtemps  tout-à-fait  latentes,  et  qu'on  n'en  aperçoive  pas  les 

I.  On  s'en  rendra  compte  en  coniparanl  l'édition  Michel,  qui  reproduit  le 
manuscrit,  à  l'édition  rie  Wailly,  qui  le  corrige  (Paris,  1808  et  1874). 


LE  XIV«  SIÈCLE  b3o 

effets  bien  avant  l'époque  de  la  crise.  Dans  le  cas  particulier  qui 
nous  occupe,  le  mouvement  s'annonce  très  net  dès  le  \uf  siècle, 
pour  certains  faits  bien  auparavant  encore.  La  décadence  de 
l'ancien  français  est  cependant  du  xiv%  parce  que  c'est  alors 
(pu'  les  changements  deviennent  à  la  fois  et  plus  généraux  et 
plus  rapides. 

Nouvelles  tendances  dans  la  graphie.  —  Au  premier 
as[»ect,  ce  (jui  frappe  dans  un  texte  du  xiv"  siècle,  c'est  la  con- 
fusion et  riiitoliérence  de  la  forme  extérieure  elle-même.  Plus 
de  tradition  dans  la  graphie;  des  fantaisies  de  toute  sorte, 
où  l'on  démêle  cependant  un  souci  constant  de  l'étymologie, 
caractéristique  de  la  nouvelle  époque,  changent  la  vieille  ligure 
des  mots.  Les  consonnes  se  doublent  (mille,  flamme,  souffrir, 
attendre,  /faire,  Heur),  des  iinab^s  sont  rétablies  telles  qu'elles 
étaient  en  latin  [grand,  accord,  long  au  lieu  de  granl,  acort,  loue), 
des  groupes  détruits  par  le  jeu  régulier  des  lois  phonétiques, 
se  reconstituent  {amictié ,  faict,  debte,  soubz,  escripre,  Oeufs, 
clefs);  d'autres  s'établissent,  qui  n'avaient  jamais  existé  ni  en 
latin  ni  eu  roman  [auctentic,  apvril,  complectement,  aiiltre, 
doulx,  cltev'iulx);  l'A  initiale  réapparaît  dans  les  mots  qui 
l'avaient  laissée  tomber,  et  par  analogie  dans  d'autres  où  elle 
est  tout  à  fait  étrangère  {honereux,  hermite,  habondance)  ;  le  t 
et  le  c  se  disputent  les  finales  en  tion,  se  prend  la  place  de  s 
{tristesce,  espasce,  scilence);  x  et  z,  par  des  confusions  singu- 
lières, usurpent  sur  s  [glorieux,  paix,  maiz,  boiz,  troiz);  tout 
cela  de  façon  hésitante,  intermittente,  au  point  qu'un  même 
mot,  (lune  lii^ne  à  l'autre,  se  présente  sous  deux  formes  diffé- 
rentes, alTublé  ou  non  à  la  nouvelle  mode.  Ces  innovations 
donnent  à  l'écriture  un  aspect  pédantesque,  les  contradictions 
lui  donnent  un  aspect  chaotique;  l'un  et  l'autre  traduisent  assez 
bien  l'état  intérieur  de  la  langue.  Cependant  ce  n'est  point 
comme  signes  de  confusion  seulement  «[u'il  faut  noter  ces  faits. 
Ils  marquent  le  moment,  je  ne  dirai  pas  où  l'on  commence  — 
cette  habitude  remonte  aux  premiers  temps  —  mais  où  il  devient 
presque  d'usage  régulier  de  chen  lier  dans  l'écriture  autre  chose 
que  la  représentation  des  sons,  de  donner  aux  mots  une  figure, 
(pii  représente  autant  leur  étymologie  que  les  sons  véritables 
dont  ils  sont  composés.  Nous  verrons  plus  tard   que  ces  fan- 
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taisios,  (leveiiurs  des  doj^ines,  crtlc  ;^ra[»hio,  élovée  à  lu  <lii;iiil('' 
d'orthographié,   pèse  encore  sur  la   laneiie. 

Changements  intérieurs.  Les  formes. —  Oiianl  à  1  évo- 
lulion  intérieure  que  suhit  alors  le  français,  elle  est,  (pToii  en 
considère  les  causes  ou  simplement  la  direction,  non  pasunicjm-, 
mais  douhh';  s|»onta.iièe  d'une  jiart,  ou  du  moins  hàlèe  seule- 
ment parles  circonstances  extérieures,  mais  sans  qu'aucum» 
influence  adventice  en  détermine  le  sens,  elle  se  jirésj'iile,  au 
contraire,  d'autre  part,  comme  tout  artificielle  et  savante;  de  là 
deux  classes  de  changements,  les  uns  naturels,  les  autres  hors 
nature. 

Les  chanpremenls  normaux  alleiiinenl.  coniine  à  foules  les 
époques,  à  la  fois  la  prononciation,  le  lexi(|ue,  la  i.:rammaire  de 
la  vieille  lanizue.  Il  en  est  un  certain  nomhre  qui  uuM'ilenl  sans 
doute  toute  l'attention  du  linguiste,  mais  (jue  néanmoins  je  ne 
retiendrai  j»as  ici.  parce  (pi'ils  sont  d'ordre  t(uit  <»rdinaire.  Ainsi 
la  réduction  des  hiatus  c(uiserv(''s  dans  <les  mois  connue  /lonrrït-z, 
(llnlde  n'est  que  le  corollaire  des  r('(Iiiclions  analogues  ant(''i"ieure- 
luent  opérées.  Semhlahles  faits  se  rencontrent  dans  toutes  les  épo- 
(pies.  J'ajoute  que,  à  dire  vrai,  les  ph(''n(»mènes  de  ce  genre, 
qu'on  relève  alors,  soiil  en  nomhre  relativement  |>elil.  Kn  pho- 
néli(|ne,  pai-  exenijde,  où  l'ancien  français  lui-même  avail  \  n  le 
jeu  régulier  des  lois  amener  des  changements  si  consi<lérahles, 
les  nouveautés  sont  peu  nomhreuses  et  peu  importantes;  le 
consonantisme  de  la  langue  l'este  presque  intact,  le  vocalisme 
est  peu  altéré. 

Bien  plus  intéressants  déjà  sont  des  faits  comme  la  suhstitu- 
tion  du  ])Ossessif  masculin  au  féminin  devant  les  suhstantifs 
commençant  par  des  voyelles  ou  h  muette,  et  la  généralisation  de 
ce  singulier  solécisme,  <|ui  nous  fait  dire  mon  amie  à  côté  de  m<i 
mère  \  Est-ce  hesoin  de  maripier  le  rapport  de  possession  par 
une  forme  non  susceptihle  d'élision,  par  suite  plus  sonore  el  plus 
reconnaissable?  Tl  est  certain  qu'à  ce  moment,  si  cette  raison  était 
la  vraie,  la  substitution  serait  significative.  En  etîet  plusieurs 
changements  semblent  trahir  le  besoin  de  marquer  plus  forte- 

1.  Le  vieux  français  élidait  la  voyelle  et  disait  m'amie,  m'imai/p.  Il  est  resté 
viamie  de\en\i'm/i  mie;  vimnouv.  Le  premier  texte  où  on  trouve  le  masiulin 
est  la  traduclion'des  sermons  de  saint  Bernard:  il  ne  triomphe  complètement 
qu'au  XV*  siècle. 
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ment  les  rapports.  xUnsi  les  formes  élidées,  communes  au  moyen 
âge,  celles  des  pronoms  au  moins,  disparaissent  :  ne  le,  si  le,  je 
le,  ne  les,  si  les,  je  les,  remplacent  nel,  sil,  jel,  nés,  sis,  jes,  débris 
dun  système  de  contraction  autrefois  plus  répandu,  et  qui,  dès 
le  ^\f  siècle,  était  allé  se  restreignant.  Les  besoins  analytiques 
de  la  syntaxe  l'emportent  là  sur  les  tendances  phonétiques.  C'est 
aussi  le  temps  où  les  pronoms  personnels  deviennent  de  plus 
en  plus  usuels  devant  les  verbes,  oh,  fait  plus  caractéristique 
encore,  les  démonstratifs  commencent,  faute  de  suffire  à  la 
distinction  des  choses  prochaines  et  lointaines,  à  se  renforcer  à 
l'aide  des  adverbes  ici  et  là  '. 

Dans  les  adjectifs,  la  distinction  à  hujuelle  j'ai  fait  allusion 
plus  haut,  entre  les  adjectifs  à  formes  spéciales  pour  le  mas- 
culin et  le  féminin  et  les  autres  tend  de  |>lus  en  plus  à  s'effacer. 
On  trouve  déjà  dans  la  vieille  langue  des  exemples  de  formes 
comme  f/rande,  forte,  tele,  courtoise,  gentile,  ardante;  au 
xiv®  siècle  ce  sont  des  séries  entières,  ainsi  celles  des  adjectifs 
en  el,  et  en  //.  ([ui  inai-quent  une  tendance  à  prendre  régulière- 
mrnt  un  e  au  féminin,  sur  le  modèle  des  adjectifs  de  la  première 
classe. 

Les  adverbes  correspondants  se  trouvent  modiiiés  du  même 
coup;  gramment,  forment,  cèdent  à  grandement,  fortement,  qui 
les  auront  bientôt  remplacés  *. 

Parmi  les  pronoms,  on  voit  le  personnel  il,  et  le  possessif 
leur  cesser  d'être  invariables  et  prendre  l's,  mar(|ue  du  pluriel. 
Mais  dans  cette  classe  de  mots,  ce  sont  les  possessifs  de  l'unité 
surtout  <|ue  l'analogie  bouleverse.  Déjà  ceux  de  la  deuxième  et 
de  la  troisième  |)ersonne  avaient  été  influencés  parla  première 
au  point  de  refaire  nomltre  de  leurs  formes.  Au  xni®  siècle  le 
sujet  miens ,  fait  analogiquement  sur  le  régime  mien  ,  avait 
trouvé  des  correspondants  dans  les  secondes  et  troisièmes  per- 
sonnes tiens,  siens.  Au  xiv%  tous  trois  reçoivent  au  singulier  et 

1.  Knauer  cite  dans  Ilui/ues  Capet  :  cliechy;  dans  Froissart  :  cechy,  dans  Cuve- 
lier  :  cil  là.  On  trouve  dans  Troïlus  :  cesle  icy  ou  ceste  cy  (127,  130,  134,  141,  etc.) 
cesluy-ci  (133,  154,  etc.)  ce  cy  (137,  142,  143,  145),  ce  temps  icy  (135),  cest  homme 
cy  (li7). 

2.  On  sait  que  ce  changement  n'a  pas  été  général  et  (luuii  ci-rtain  nombre 
d'adverbes  continuent  aujourd'hui  encore  à  se  former  sur  la  l'orme  sans  e. 
Quoiqu'on  dise  épatant,  épatante,  on  en  tire  épatamment,  non  épatantement : 
le  premier  n'est  qu'un  mot  nouveau,  qui  fera  peut-être  son  chemin,  le  second 
sonne  aux  oreilles  comme  \in  affreux  barbarisme. 
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au  [iluricl  un  tV'niinin  mienne,  tienne,  sirmir,  de  s(U'lc  (jur  hi  sriir 
(les  formes  toniques  de  ce  luoilrlc,  liàlic  I(miI  cnlirir  sur  une 
seule  loruK'  d'un  seul  |u'(»u(uu,  csl  ((tuiiilrlc,  et  que  les  loruu's 
ré^uli('i'es  et  étyni(>loi:i(iu('s  nout  plus  iju'ù  (lis[)araîti'('. 

Dans  le  verbe,  les  (-(Uifusions  sont  Iticn  |>lus  faraudes  rucorc 
Elles  portent  d'abord  sur  les  flexions.  Au  subjonctif  présent,  il 
n'y  a  jdus  j:uèi-c  que  des  troisirnies  personnes  :  ofroil.  f/n)-l,  pntst, 
(timt  (E.  Deschamps),  qui  soient  préservées  de  l'invasion  de  1'^' 
muet,  comme  elle  le  resteront  lonprtemps  encore  par  tradition. 
A  la  première  et  à  la  sec(uide  |i<MS(unie  l'envabissenienf  est 
complet.  A  l'indicatif  ju'ésent  la  vieille  forme  je  clitnil  subit  la 
même  addition,  et  cesse  de  se  distinguer  de  je  remembre  ou  je 
tremble,  où  Ve  était  priniilif.  ayant  servi  à  appuyer  le  f;rou|>e  de 
consonnes. 

Au  conditionnel,  en  alleud.iul  (pie  l;i  même  sui»sliliilion  ail 
lieu  à  l'imparfait,  ois  apparaît  à  la  lin  du  siècle,  cbassant  oie, 
(lui  (''lait  ('tvmoloizique  '.  l'n  peu  plus  loi  ons  et  ions  a(dievaient 
jus(|ue  dans  les  subjonctifs,  c(uume  elifinfiens.  de  prendre  la 
place  de  iens  *.  Enlin  et  surtout  les  verbes  de  la  première  con- 
jugaison en  /-"/•,  sous  l'influence  de  la  masse  des  verbes  en  er, 
s'assimibMit  à  ceux-ci,  et  devisier,  mant/ier,  e)iseif/nier,  conse/llier 
ilevieuiienl  eonseiller,  enseii/ner,  manf/er,  deviser,  (l'était,  si  l'on 
sonjje  au  ^^i-and  nombre  de  ces  verbes  et  des  formes  où  1'/ 
paraissait,  un  cbangcnu'ut  de  première  importanci-. 

Enc(U"e  ne  sont-ce  pas  les  flexions  seules,  mais  en((U'e  les 
radicaux  des  \crbes  «pii  sont  à  ee  momeul  alleinis.  .)  ai  insish'^ 
plus  baut  sur  les  résultats  |>roduils  par  le  balancement  de  l'ac- 
cent latin  dans  la  constituti(»n  du  radical  des  verbes  et  montré 
par  quel(|ues  tvpes,  comment  il  variait  dune  |ieisonne  à  l'autre, 
Au   xiv''   siècle  lassimililion   se    fait  dans   beaucoup  de  verbes; 


1.  Darmesteter  dit  ilans  sa  Or/im.  /listor.  (Morphol.  p.  I.i2)  que  les  formes  oie, 
oy,  ois  s'emploient  au  xiv"  siècle  indislinctement.  C'est  un  peu  général.  D'abord 
la  ik'uxiènie  de  ces  formes  est  rare,  ensuite  la  troisième  ne  se  rencontre  guère 
«l'abord  qu'au  conditionnel,  non  à  l'imparfait.  A  ce  dernier  temps  elle  est 
déjà  assez  commune.  Le  scribe  de  Joinville  écrit  encore  oie,  mais  dans  Des- 
champs on  trouve  serois  (p.  :il3),  dans  Troïlus  je  feindrois  (liO),  j'aurais  (18."i) 
Knauer  ne  nie  ce  fait  que  par  une  erreur  de  rédaction.  Il  cite  lui-même  ail- 
leurs mourrais,  orrois,  aurais,    *eroiî(pris  au  Combat  des  Trente). 

i.  M.  de  Wailly,  d'après  les  chartes,  rétablit  dans  Joinville  aviens  (32).  deve- 
niens  (43),  aliens  (o7),  oseriens  (37),  aidissiens  (Ofi).  Le  scribe,  d'après  M.  Michel, 
avait  écrit  avions...  aidissons. 
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tantôt  c'est  la  forme  atone  qui  l'emporte,  on  rencontre  :  trouve, 
laboure,  ploure,  erre,  nme,  pesé;  tantôt  c'est  la  forme  tonique,  et 
poisant,  treuvons,  aima  remplacent  pesant,  trouvons,  ama.  Ce 
n'est  pas  la  fin  du  système  ',  il  a  vécu  longtemps  après  et  il  dure 
encore  en  partie;  néanmoins  les  alternances  commencent  dès 
lors  à  se  dén'iiler  frécpiemment. 

Désorganisation  de  la  déclinaison.  —  Enfin,  dans  l'en- 
semble, toutes  les*parties  du  discours  où  la  déclinaison  s'était 
maintenue  sont  atteintes  à  la  fois  par  la  désorg^anisation,  puis 
la  chute  totale  du  système.  De  bonne  heiye  on  trouvait  des 
formes  du  régime,  là  où  on  eût  attendu  celles  du  sujet.  Cepen- 
dant c'est  à  la  fin  du  \\\f  siècle  seulement  (pie  les  exemples  de 
cette  dérogation  aux  règles  commencent  à  devenir  assez  fré- 
quents. Dans  la  seconde  moitié  du  xiv'',  la  distinction  des  cas 
paraît,  sauf  dans  la  région  du  Nord  -,  à  peu  près  complètement 
rfTacée.  Ceux  (|ui  écrivent  rencontrent  encore  les  anciennes 
formes  sous  leur  plunif,  mais  sans  se  rendre  tiicn  coinjde  de 
leur  valeur  ^ 

Bientôt  même  la  période  de  confusion  cessera,  l'article,  le 
nom,  les  adjectifs  [ironoms  possessifs,  les  indéfinis  ne  garde- 
ront que  le  cas  régime  '.  Ailleurs  même  le  système,  en  appa- 
rence intact,  scia  bien  entamé.  Ainsi  les  pronoms  personnels 
conserveront  la  faculté  de  se  décliner,  mais  dès  le  xiv^'  siècle  le 
cas  sujet  commencera  à  être  chassé  de  ses  emplois;  les  démons- 

1.  Dcscliamps  écrit  régulièrement  (jueiirl,  aim,  lieie,  Ireuvenf,  aeit/fre, 
recueuvre.  seuil,  et  avions,  plouvoir,  plourev,  demourra,  arriéra,  etc. 

2.  Au  l"'  livre  de  Froissarl  (éd.  Siméon  Luce)  les  règles  anciennes  sont  presque 
toujours  observées,  sauf  que  les  imparisyllabiques  sont  ramenés  à  des  pari- 
syllabiques :  niés,  neveu  est  décliné,  neveus,  neveu;  sire  el  sei;/neitr,  sont  traités 
comme  deux  mots  dilTércnls  qui  prennent  chacun  le  s  au  nominatif  (Cf.  contes, 
conte).  Au  livre  II  (tome  IX  de  Téd.  de  la  Société  de  l'histoire  de  France)  les 
irrégularités  deviennent  beaucoup  plus  nombreuses  :  on  trouve  des  sujets 
singuliers  sans  s,  capitaine  (p.  i)  mort  (p.  22).  hoin  (p.  23):  des  régimes  avec  s  : 
le  roi  ses  oncles  (p.  0),  au  pluriel,  des  sujets  pluriels  avec  .«  :  là  furent  ordonnés 
quatre  contes  (p.  2S),  /;  Escol  esloient  lof/iés  (p.  io). 

3.  Le  scribe  de  Joinville  écrit  encore  seigneur  (nom.  plur.  ed.Mich.  p.  i),  tuit 
li  autre  chevalier  ip.  10),  li  roys  (p.  13),  H  mestres(p.  11).  Oresme  conserve  aussi 
des  traces,  mais  peu  nombreuses  du  cas-sujet  :  Eustache  Deschamps  présente 
une  très  grande  incertitude.  Dans  une  pièce  qui  est  sans  doute  de  1369,  il  écrit 
encore  cfiiens,  lyons  au  sujet  singulier  (p.  69).  dans  la  suivante,  qui  est  de  1375  : 
chien, coq  (p.  71).  Souvent  la  contradiction  éclate  d'une  ligne  à  l'autre,  ou  dans 
la  même  phrase.  Ex.  p.  91  :  Princes  et  rois,  duc,  chevalier  mondain,  Soyez  piteux. 
p.  89-90. 

4.  Le  scribe  <le  Joinville  substitue  déjà  constamment  son,  mon,  ses  à  ses.  mes, 
sui  {V.  p.  1,  2o,  11,  36,  i9,  94,  de  l'éd.  Michel);  il  emploie  indllFéremment  pour 
//  :  le  (76,  19,  31);  pour  chascuns  :  chacun  (7'f). 
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tratifs  compteront  l<)nfil(Mii|>s  cncdic  |i;irmi  Imis  rdiincs  les 
sujets  c/s(.  cil,  mais  sans  (luOii  les  (lisliiiiiiic  (|(^s  réjiimes  '.  (]•• 
n'est  g-uère  que  le  relatif  (|iii  lîaidcra  à  (xmi  |irrs  iiilaclc  iiiir 
flexion  à  deux  cas  (sujet  :  ijiii ,  rriîiiiic  :  que),  mcorc  cm  saciiliaril 
le  tiMtisième  (c///),  qu'il  posscdait  orii^inairement. 

1!  nous  (»sf  reste  dans  les  substantifs  "un  certain  iiomltit'  de 
nominatifs:  ///s,  xd'ur,  prrirc,  pâtre,  peintre,  traître,  chantre, 
qui  ont  prévalu  sur  ///,  erreur,  prouvaire ,  pâleur,  peinteur, 
traiteur,  chanteur  -,  et  aussi  ipielques  mots  qui  ont  eardé  les 
deux  formes  considérées  comme  deux  nnds  didérenls  :  sire, 
seigneur,  f/ars,  f/arron,  copain,  compagnon,  nonne,  nonnain. 
Mais  la  lanjnfue  les  emploie  iiidilléreuinienl  (•()niine  sujets  et 
comme  régimes;  il  n'y  eu  a  (pi'un  qui  soit  exclusivement 
sujet,  c'est  om  (l'homme),  devenu  |)ronom  indéfinie 

Pour  le  reste,  la  «léclinaison  s'est  éteinte  si  complètement 
(pi  il  n  en  es!  resté  .iiicim  sdiivenir.  C'est  Havriouard,  (pii  au 
commencement  de  ce  siècle  eu  a  révt'dé  l'existence,  mais  à  l.i  lin 
du  xV  siècle  elle  était  si  étraniière  à  tous,  (|ue  ceux  (pii  lisaient 
de  vieux  textes,  tout  en  remanjuanf  la  présence  ci  et  là  d'ime  s 
à  la  lin  des  mots,  ne  s'en  e\pli(|uaienl  nullement  le  rôle.  Tel  le 
poète  Villon,  qui  voulant  ('crire  en  «  vieil  francois  ».  ajoute 
des  s  à  ses  mots,  mais  à  lorl  et  à  travers,  (pi(d  que  soif  le  cas  : 

Voire,  où  soiil  de  Constanli nobles 
L'empericr  aux  poings  dorez. 
Ou  de  France  ///  roj/  trcsnobles 
Sur  tous  autres  roys  décorez, 
Qui,  pour  lij  grand  Dieux  adorez, 
tJastist  églises  et  convcns? 
S'en  son  temps  il  lut  honorez, 
Autant  en  cni[iorl<'  li  vcns  *. 

1.  Le  même  scribe  met  ce.  ces  pour  cist  (9,  10,  Cf.  20,  "0,  "S,  89,  etc.;  ceulz 
|inur  cil  (U.  73).  E.  Dcschnmps  a  souvent  ceuls  au  sujet  pluriel  :  Or  vueillent 
cents  mesdisans  aviser  :  Cents  s'acusent  qui  dienf  mal  iVaulrui  (I,  p.  Ult,  Cf.  9i). 
Cil  sV'Sl  niainlenu  Jusqu'au  seuil  du  xvii"  siècle. 

2.  Notre  mot  c/iniileiir  vient  de  canlnlorem  et  non  de  canlorem.  11  faisait  en 
vieux  français  au  sujet  cluinlerc.  au  régime  cltantenr.  clianteeitr.  pasteur  est  savant. 

3.  11  faudrait  ajouter,  si  cela  n'était  connu  de  tout  le  monde,  que  notre  for- 
mation du  pluriel  remonte  à  la  vieille  déclinaison. 

Singulier  Pluriel 

Quand  des  formes  //  murs.  li  mur, 

le  mur,  /pv  murs 

les  premières  s'éteignirent,  le  singulier  et  le  pluriel  se  trouvèrent  distingués 
par  r,9.  qui  devint  le  signe  du  pluriel. 

4.  J'ai  marqué  en  les  soulignant,  les  mots  où  le  poète  se  trompe.  \v\  vers  ;}  et 
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J'ai  assez  insisté  sur  le  caractère  que  donnait  à  la  vieille 
langue  sa  déclinaison  pour  ne  pas  métendre  sur  les  consé- 
quences qu'entraîna  sa  chute,  et  qui  retentirent  autant  dans  la 
prononciation  que  dans  la  syntaxe.  Ce  n'était  jdus  là  un  chan- 
gement, mais  une  désorganisation. 

L'influence  savante.  —  11  a  été  dit  ailleurs  que  sous  le 
règne  de  Charles  V,  et  grâce  en  partie  à  son  influence,  il  s'était 
produit  une  véritable  renaissance.  La  langue  en  fut  profondé- 
ment alTectée.  Depuis  longtemps,  j'en  ai  déjà  averti,  et  il  était 
impossible  qu'il  en  fût  autrement,  elle  subissait  l'influence  du 
latin,  et  en  reprenait  des  termes  qu'elle  avait  jadis  abandonnés. 
Mais,  (juoique  le  nombre  de  ces  termes  eût  Uni  par  devenir  au 
xni®  siècle  assez  considérable,  que  même  certains  emprunts 
fussent  voulus  et  ne  résuUasseiit  pas  simplement  du  commerce 
forcé  ([ue  tout  homme  cultivé  avait  alors  avec  le  «  (denjuois  », 
jamais  néanmoins  on  ne  s'était  systématiquement  appliqué  à 
ualuraliser  ib's  mots  latins,  en  vertu  d'une  théorie  arrêtée  sur 
la  pauvreté  relative  de  notre  idiome,  et  la  nécessité  de  l'enrichir, 
de  l'ennoblir  même  par  la  communication  des  idiomes  anciens. 
Or  c'est  là  ce  qui  caractérise  les  latiniseurs  de  léjjoque  nou- 
velle. Ils  ont  d<''sormais  une  iloctiim'  et  un  système.  A  toi'l  ou 
à  raison,  soif  éldouissement  des  chefs-d'œuvie  qui  leur  sont 
révélés,  soit  paresse  d'esprit  et  incapacité  d'utiliser  les  l'essources 
dont  leur  vulgaire  disposait,  ils  se  sentent  incapables  de  l'adapter 
tel  qu«d  à  des  besoins  nouveaux,  et  ils  le  déclarent. 

Oresme  paiticulièremenl  s<'Xpli(pie  à  plusieurs  endroits, 
notamment  dans  «  lexcusation  et  commendation  »,  qu'il  a  mise 
en  tête  de  la  traduction  des  Ethique.^  :  D'abord  le  latin  est  sou- 
vent intraduisible  ';  en  outre  —  et  cette  seconde  raison  mérite 
plus  encore  d'être  notée  —  «  une  science  (jui  est  forte,  quant  est 

au  vers  o  on  le  voit  accoler  des  formes  du  sujet  et  du  régime  :  ly  roi  ires  nobles, 
hj  grand  Dieux  adorez;  on  devrait  avoir  ici  le  f/rand  Dieu  adoré. 

i.  «  Si  comme  entre  innunierables  exemples  puet  apparoir  de  ceste  très  com- 
mune proposition  :  Homo  est  animal.  Car  hotno  signifie  homme  et  femme,  et 
nul  mot  de  fran(;oys  ne  signifie  équivalent,  et  animal  signifie  toute  chose  qui  a 
ame  sensitive  et  sent  quant  l'en  la  touche,  et  il  n'est  nul  mot  en  françoys  qui 
ce  signifie  précisément.  Et  ainsi  de  plusieurs  noms  et  verbes  et  mesmement 
de  aucuns  sincathegoremes.  si  comme  pluseurs  propositions  et  autres,  qui  très 
souvent  sont  es  livres  dessus  dis  que  l'on  ne  puet  bien  translater  en  françoys  ». 
Ap.  Meunier.  Essai  sur  la  vie  el  les  ouvrar/es  de  Mcole  Ores7ne,  Paris,  Lahure. 
ISoT.  p.  'r2. 
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(le  sov,  ii<^  |i<Mil  pas  esirc  l>ailli('<'  en  Iciiiirs  Ic^^ici's  à  ciilrmlrr, 
inès  y  convient  souvent  user  de  Innirs  on  dr  nutls  |>ro|ir('s  en  la 
science  qui  ne  sont  pas  cctiiuniini'lhMiu'nl  entendus  ne  cojiiieus 
(le  chascun,  niesmenient  quant  elle  n\i  autrefois  esté  tractée  et 
exercée  en  tel  lanjïapi'e.  »  l*an|uoi,  ajoute  Oresme  «  je  «loy  estre 
excusé  en  partie,  se  je  ne  parie  en  ceste  matière  si  |ir()prenieiil. 
si  clerement  et  si  adornéemenl,  qu'il  fust  mestier.  »  Ainsi  il  est 
résifiné,  la  «  force  »  et  la  dig^nité  de  la  science  j'exii^ent.  à 
adopter  un  vocabulaire  teehniiine,  sauf  à  dresser  une  table  des 
mots  étranges  ou,  comnu'  il  dit  encore  «  des  fors  mots,  en 
la(|uele  table  il  sifjne  les  chapitres  ou  tids  nios  sont  exjiosés  et 
les  met  selon  l'or(lre  de  l'a  b  c  '  ». 

Ces  iilées  et  ces  juocédés  sont  si  |>eu  particuliers  à  Oresme 
(|u'on  les  retrouve  à  l'autre  bout  de  la  Fiance  chez  un  traduc- 
teur lorrain  de  la  Hible,  (pii  ('cril  loin  de  la  coui'  et  de  I  inllnence 
du  |telil  cei'cle  des  savants.  Lui  aussi  ne  |m'uI  traduire,  bien 
qu'il  ne  s'aj^isse  point  d'Aristole.  et  il  demande  la  [termission 
d'importer  '. 

Hien  entendu,  la  proportion  des  mots  sa\ants  varie  avec  les 
textes  et  il  n  v  a  aucime  comparaison  à  ('•lablii- enlie  une  pai^e 
d'un  de  ces  traducteurs  el  une  pai^e  d'im  conleui'  du  temps.  Les 
premiers  sont  <juelqu(dois  vt'uitablement  infestés  d»'  lalinisnu': 
on  en  jup'ra  par  cette  paiic  d"(Jresme,  qui  n'est  pas  choisie,  tant 
s'en  faut,  parmi  les  plus  barbares  : 

<(  P(dili<pie  est  celle  (pii  s(»uslient  la  cure  de  la  chose  publi(|ue, 
et  (pii  |iar  liudnslrie  de  sa  prudence  et  j)ai"  la    balance  ou  pois 


1.  "  Afin  que  quant  l'on  trouve  un  tel  mol  en  aucun  chapitre,  l'en  puisse  avoir 
recours  et  trouver  aisiément  le  cliappitre  auquel  tel  mot  est  exposé  ou  deffini 
ou  cliappitre  l;i  où  il  est  premièrement  Irouvé.  » 

•2.  «  Quar  pour  tant  que  lain^ue  romance,  cl  especiaulment  de  Lorenne,  est 
imperfaile  et  plus  asseiz  que  nulle  aultre  entre  les  laingaigcs  perfaiz,  il  n'est 
nulz,  tant  soit  boin  clerc  ne  l>ien  parlans  romans,  qui  lou  latin  puisse  trans- 
lateir  en  romans,  cpiant  à  plusour  mos  dou  latin,  mais  convient  que  par  cor- 
ruption et  jter  diseite  des  mos  fran(;ois  que  en  disse  lou  romans  selonc  lou  latin, 
si  com  :  iniquitas,  initfuilcit,  redcmptln.  rédemption,  misericordid  miséricorde,  el 
ainsi  de  mains  etplusours  aultres  lelz  mos  que  il  convient  ainsi  dire  en  romans, 
comme  on  dit  en  latin.  •■  I.es  Quaires  livres  des  Rois.  éd.  Leroux  de  Lincy,  XLII. 

Le  français  manque  particulièrement  de  synonymes  :  «  Aucune  fois,  li  latins 
ait  plusours  mos  que  en  romans  nous  ne  poions  exiirimeir  ne  dire  proprement, 
tant  est  imperfaile  noslre  laingue  :  si  com  on  dit  ou  latin  :  erue.  eripe,  libéra 
me,  pour  lesquelz  III  mos  en  latin,  nous  disons  un  soûl  mol  en  romans  :  délivre- 
moi.  Et  ainsi  de  maint  et  plusours  aultres  lelz  mos.  desquelz  je  me  toise  quant 
à  présent,  pour  cause  de  briefleil  (Ib.). 
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(le  sa  justice  et  par  la  constance  et  fermeté  de  sa  fortitude  et  la 
pacience  de  son  attrempance  donne  médecine  au  salut  de  touz, 
en  tant  que  elle  puet  dire  de  soy  meismes,  par  moy  les  rovs 
régnent  et  ceulz  qui  font  les  loiz  discernent  et  déterminent  par 
moy  quelles  choses  sont  justes.  Et  aussi  comme  par  la  science 
et  art  de  médecine  les  corps  sont  mis  et  gardez  en  santé,  selon 
la  possibilité  de  nature,  semblablement  par  la  prudence  et  indus- 
trie qui  est  expli(}uée  et  descripte  en  ceste  doctrine,  les  policies 
ont  esté  instituées,  gardées  et  reformées,  et  les  royaumes  et 
principes  maintenuz,  tout  comme  estoit  possible;  car  les  choses 
humaines  ne  sont  pas  perpetueles  et  de  ceulz  qui  ne  pevent 
estre  telz  ou  qui  ne  sont  telz,  l'en  scet  par  elle  comment  on  les 
doit  gouverner  par  autres  policies  au  miex  (ju'il  est  [)ossible, 
selon  la  nature  des  régions  et  des  peuples  et  selon  leurs  meurs. 
Et  donques  de  toutes  les  sciences  mondaines,  c'est  la  très  prin- 
cipal et  la  plus  digne  et  la  plus  profitable.  Et  est  proprement 
appartenant  aux  princes.  Et  pour  ce  elb'csl  dite  ar(liite('t(»ni([ue, 
c'est-à-dire  princesse  sur  toutes  '.  » 

Auprès  de  cela,  Troïlus  par  exemple,  paraît  presque  pur.  Les 
Quarante  Miracles  de  Notre-Dame  (si  je  m'en  fie  —  et  j'ai  toute 
raison  dr  m'y  fier  —  au  Lexique  de  M.  Bonnardot)  n'ont  pas- 
cent  de  ces  néologismes.  La  plu[)art  des  mots  savants  qu'on  v 
rencontre,  je  l'ai  vérifié  avec  soin,  sont  déjà  de  l'époque  anté- 
rieure. Néanmoins  le  mal  était  général,  et  bientôt  il  avait 
[iris  une  telle  extension  (pie  des  scrupules  ne  tardèrent  pas  à 
s'éveiller.  Dans  la  préface  même  que  je  citais  tout  à  l'heure 
une  réaction  commence  à  se  dessiner.  Les  latiniseurs  sont 
avertis  que  a  li  latins  a  plusour  mos  que  nullement  ou  roumans 
on  ne  puet  dire,  mais  ipies  |iar  cii'conloculion  et  exposition; 
et  qui  les  vorroif  dire  selonc  loii  latin  en  romant,  il  ne  dit 
ne  latin  boin  ne  romans,  mais  aucune  foiz  moitieit  latin,  moitieif 
romans.  VA  per  une  vainne  curiouseteit,  et  per  ignorance  wel- 
lent  dire  lou  romans  selonc  lou  latin,  de  mot  à  mot,  si  com  dient 
aucuns  négocia  avdua,  négoces  ardues,  et  e/Junde  frameam  et 
conclude  adversus  eox  :  effunl  ta  [rame  et  conclut  encontre  eulz. 
Si  n'est  ne  sentence,  ne  construction,  ne  parfait  entendement.  » 

1.  Ap.  Meunier,  op.  cil.,  p.  100. 
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Naturellement  tous  ces  mots  sont  devenus  néanmoins  du  meil- 
leur français  :  négoces  ardus,  effm^ioii  (sinon  r (foudre),  fraoïrr, 
conclure  et  adverse.  La  protestation  ne  valait  pas  moins  être 
citée;  rien  ne  montre  mieux  à  «ju(ds  excès  on  s'était  porté  du 
|>i'emier  ('((Ui». 

Le  nombre  des  mots  latins  introduits  à  cette  époque  ne  saurait 
être  déterminé,  même  apjiroximativement.  Les  dernières  recher- 
ches, celles  de  M.  Delhoulle  surt(»ut,  ont  fourni  des  exemples  du 
xni"  et  du  xn''  siècles  pour  nomluc  de  lermes  (|ue  Lilln''  nav.iit 
signalés  (joau  xiv'' ;  il  es!  pi-ohahle  ipie  de  iion\c;iux  ih'-pouille- 
ments  amèneront  <les  rectilications  analoiiues,  et  d'autre  part 
feront  découvrir  au  xiv"  siècle  des  latinismes  jusqu'ici  réputés 
postéi'ieurs.  Dans  l'ensemlde  toutefois,  il  restera  a((juis  (pie 
l'iinpoilalion  s'est  ahus  faite  en  masse,  si  lueii  qu  il  e^l  inqios- 
sible  d'i^ssaver  \m  classement  (pieiccuMpie  <\i's  nuds  d'après  les 
objets  ou  les  idées  qu'ils  siunilienl  el  ipii  sont  de  toute  espèce. 
Administration,  [)oliti(|ue,  sciemes,  arts,  ils  se  iap[iortent  aux 
choses  les  plus  diverses,  qu(dque  la  majeuic  partie  appailieniie 
plutôt  à  la  vie  puldi<pie  (|\r;i  la  vie  privcM',  el  à  la  science  (ju'à 
la  pratiijue.  Une  liste  est  ici  nécessaire,  je  demande  la  peiniis- 
sion  de  la  doimer  un  peu  lonirue. 

L  Su/>sf(inti/'.'<. 

abus,  accès,  acle,  ambages,  arliRoc,  asile,  allenlat.  aUrihul,  jjarbarc, 
cicatrice,  circuit,  ciiqne,  cithare,  classe,  cloafjuc,  collège,  colon,  comice, 
conimene,  complice,  conclave,  dclaveur,  délit,  dextre,  divorce,  domi- 
cile, examen,  excès.  ex|ièdienl.  laliricpie,  famille,  furoncle,  globe,  his- 
torien, inconvénient,  mandibule,  matrone,  médecin,  mucilage,  muscles, 
opposite,  préambule,  prémisses,  quadrangle.  lébellion,  résidu,  ruine, 
sacrillce.  syllabe. 

(en  acle)  réceptacle. 

(en  ancc}  complaisance,  dépendance,  insuffisance,  répugnance. 

(en  ence)  absence,  adhérence,  allluence,  concupiscence,  concurrence,  confi- 
dence, corpulence,  crédence,  décence,  équivalence,  évidence,  exigence, 
existence,  impotence,  inobédiencc,  quintessence. 

(en  eur)  adulateur,  appariteur,  collecteur,  conciliateur,  conducteur,  conspi- 
rateur, constructeur,  contradicteur,  cori-upleur.  délraclcur.  dictateur, 
diffamateur,  distributeur,  électeur,  équateur,  exécuteur,  expérimenta- 
teur, lacteur,  introducteur,  négociateur,  opcrateui-.  prévaricatcui". 

(en  ivule)  ventricule. 

(en  ie)  calvitie,  colonie,  léthargie. 

(en  iste)  artiste,  fumiste. 

(en  ité)  acerbité,  actualité,  acuité,  agilité,  animosité,  aménité,  annuité, 
atrocité,  bestialité,  calamité,  callosité,  carnosilé,  célérité,  civilité, 
concavité,   continuité,  crudité,   cupidité,  débilité,  fertilité,  immobilité, 
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impassibilité,  impétuosité,  impossibilité,  incommensurabilité,  inéga- 
lité, insensibilité,  légèreté,  lividité,  malignité,  obliquité,  oisiveté,  parti- 
cularité, perplexité,  pluralité,  i)riorité .  probabilité,  pusillanimité, 
régularité,  sérénité,  spécialité,  unanimité,  uniformité,  vacuité,  viscosité, 
(en  ment)  aplanissemeut.   complément,   ferment,  fondement,    supplément, 

instrument, 
(en  iion)  abjection,  ablution,   acceptation,  accumulation,  adjonction,  agita- 
lion,  ampliliralion,  application,  appréciation,  appropriation,  arrestation, 
attribution,    audition,  augmtMitalion ,  circonlocution,  circonscription, 
circonvolution,  circulation,  citation,  coagulation,  collection,  compensa- 
tion, compression,  conception,  conciliation,  condition,  confédération, 
confiscation,  confrontation,  conservation,  consolidation,  consomption, 
conslriction,  consultation,  contorsion,  contravention,  convocation,  créa- 
lion,  décision,  décoration,  déduction,  délloration.  déformation,   dégra- 
dation, démonstration,  dépression,  dérivation,  désignation,  dessiccation, 
destitution,  diffamation,  dilatation,  dissipation,  distension,  distraction, 
ébullition.  ('mancipation.  érudition,  éruption,  évacuation,  évaporation. 
excision,    exclamation,    exjjiration,   extension,    exténuation,    faction, 
falsification,  lluxion.  fondation,  fortilicalion,  fréquentation,  fumigation, 
glorilicalion,  hésitation,  illumination,  imagination,  imi)ulsion,  inllam- 
mation,  institution,  insurrection,  intersection,  introduction,  limitation, 
mixtion,   négociation,   objection,   opposition,   oppression,    percussion, 
l)érégrination,  position,  préméditation,  prévision,  procréation,  projec- 
tion, putréfaction,  raréfaction,  rectitication,  réilexion,  réformation,  relé- 
gation, rémunération,  réparation,  représentation,  résignation,  rétribu- 
tion, scaritication,  sédition,  supposition,  transmutation,  ulcération, 
en  ude)  aptitude,  décrépitude,  plénitude, 
(en  ide)  formule,  pustule, 
(en  ure)  ceinture,  censure,  commissure,  fracture. 

II.  Adjectifs. 

aride,  agricole,  caduc,  commode,  compact,  circonspect,  crédule, 
difforme,  discontinu,  distinct,  eflicace,  énorme,  excentrique,  exprès 
extrinsèque,  infâme,  manifeste,  mixte,  pénultième,  quadruple,  rectiligne. 
rétrograde,    soudain,  sujet,  superllu. 

(en  able)  communicable.  cultivable,  déclinable,  délectable,  détestable. 
incommensurable,  incurable,  inestimable,  inscrutable,  insupportable, 
interminable,  intolérable,  irraisonnable,  pénétrable. 

(en  «/)  austral,  capital,  clérical,  fatal,  final,  glacial,  illégal,  illibéral,  inégal, 
lacrymal,  linéal,  local,  moral,  solslicial,  transversal,  triomphal. 

(en  aire)  arbitraire,  circulaire,  dépositaire,  élémentaire,  exemplaire,  extraor- 
dinaire, involontaire,  pécuniaire. 

(en  ant)  arrogant,  équidistant,  extravagant. 

(en  é)  effréné,  fortuné,  momentané. 

(en  cl)  artilicicl,  irrationnel,  proportionnel. 

(en  cnl)  absent,  adhérent,  adjacent,  agent,  antécédent,  contingent,  consé- 
quent, différent,  équivalent,  incontinent,  obédient,  subséquent,  trans- 
parent,  violent. 

(en  eux)  affectueux,  contagieux,  défectueux,  fastidieux,  libidineux,  onéreux, 
pernicieux,  pompeux,  séditieux,  somptueux,  superstitieux,  visqueux. 

(en  iblc)  accessible,  combustible,  comestible,  contemptible,  délensible,  éli- 
gible,  flexible,  impassible,  incombustible,  indivisible,  insensible,  invin- 
cible, passible. 

(en  i/)  abusif,  adjectif,  admiratif,  afllictif,  apéritif,  attentif,  auditif,  collec- 
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tir.  l'diiiprualir.  dérciisir.  (Mcclir.  exiM-ulir.  incivil',  luolil'.  |iu>ilir.  iniiiiilir. 

rériit^V'iulir.  réiuMViissir.  sédalil". 
(cn  ilc)  iv/\\l\  débile,  fraiiilo.  hahilc  iiilialiilc  si-rvilc 
(en  in)  claiuloslin. 

(en  iqiie)  concenlriiiuc.  excentiMiue,  liihrifuic. 
(en  oire)  Iransiloiro. 

III.    \'rr/>rs. 

(en  er)  s'aliseiiloi',  accoplcr.  acciinmlcr,  ai'i|uii'Si'or.  adliérer,  ailopicr. 
aduler,  aflilior.  ariluei',  agiter,  agoniser,  alimenter,  alléivr,  aniixlércr. 
animer,  anticiper,  appréhender,  assister,  attriliuer.  augurer,  balhulier. 
béaliller.  calciner,  calculer,  capiluler,  captiver.  circuliM-.  citer,  com- 
biner. commuui(pier.  com|di(|uer,  condenser,  conl'érei',  conlisrpu:!r. 
congeler,  cougratuler.  cnnsidérer.  consister,  conspirer,  cousternei'. 
contaminer,  contracter,  contribuer,  convoquer,  corroborer,  corroder, 
défoncer,  délecter,  déroger,  désigner,  diflamer,  digérer,  dilater,  dimi- 
nuer, discuter,  dissimuler,  divulguer,  émanciper,  équipoller,  évader, 
évoquer,  exaspérer,  excéder,  exécuter,  exhaler,  exhiber,  exorciser, 
expédier,  expier,  extirper,  extorquer,  fasciner,  fomenter,  rorlillci-. 
frauder,  fulminer,  habituer,  impliquer,  interposer,  modérer,  modilier, 
notilier.  objecter,  odorei-.  opj)rimer.  palliei-.  pénétrer,  présumer,  pré- 
supposer, procéder,  proportionner,  prostituer,  questionner,  redarguer. 
relléter.  léintégrer,  reuconti-er,  répliquer,  répugner,  réputcr,  résumei'. 
révoquer-,  séparer,  solliciter.  s|técilier.  sublimer,  sulVoquer,  transformer, 
vaciller. 

(en  ir)  applaudir,  approlondir.  cii'convenir.  subveilir. 

(en  re)  circonscrire,  disjoindre,  distraire,  exclure,  introduire,  satisfaire. 

A  ccllt'  lislc.  (|iii  csl  loin.  (|mii(|iir  I<iiii:im',  d  rliT  coiiiitlrlc  ', 
(d  (|iii  ne  |in''|rii(|  mé-iiU'  en  aiiciiiir  l'urdii.  comme  on  eût  dil 
alois  «  \  riiir  à  comiilirmonl  ".  il  coiix  icmlrail  de  joindre  encore 
di's  mois.  (In  lias-lalin  d  église,  d'i-cole.  de  jnsli<-e,  (|ni  ont  passi' 
à  celle  éjMMjne.  Tels  :  /tul,  cicalrisfr,  c(>in)nis.'<(ii)'t%  drcaplU'i\ 
(k'cisoi)'e,  eiicthi,  évacnah'f,  ijradiiel,  lilslorier,  indiiudu,  poteulal, 
total  -. 

Il  faudrait  mènie,  pour  donner  une  idt''e  exacte,  ciler  en  outre 
les  vieux  m(ds  français.  (|ni  ont  à  cetti^  épo(|ne  ahandonné  la 
foiMiK^  (|ne  la  |»honéli(nie  leur  avait  réiiiilièivmeiit  donnée  jionr 
en  |ti-endre  une  savanle  :  lels  estner,  ontirer.  oscur,  soutiL  «[ni 
sont  devenus  respeclix  ement  estimer,  honorer,  (j/iseur,  subtil.  En 

1.  J'en  écarte  d'abord  syslonialiiiueiiu'nt  les  mois  qui  nr  sont  pas  reçus  en 
français  moderne  :  inobédience,  dexponsfition,  xatisfier,  Iran.ff/loutir.  f<aa'aire. 
suppellatif.  etc..  etc..  et  j'ai  choisi  parmi  les  autres. 

2.  Ce  latin  a  fourni  à  d'autres  époques  :  bouclier,  cancan,  date,  décime,  décisif, 
décalquer,  désinence,  dislocation,  ester,  exclusif,  e.rcoùununier,  essence,  entité, 
féerie,  f/rcffier,  hommage,  nominal,  pcrsonnaf/e,  personnalité,  rjualifier,  quali/i- 
cation,  scapulaire.  tortionnaire. 
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effet,  la  refonte  qu'ils  ont  subie  a  eu  en  réalité,  pour  la  lang^ue, 
absolument  les  mêmes  résultats  qu'eût  eus  Fintroduction  de 
mots  latins  nouveaux.  Or  ces  reformations  ont  été  nombreuses 
et  souvent  définitives  '. 

Le  dang^er  se  trouva  retardé  par  ce  fait  que  nombre  de  lati- 
nismes, par  exemple  ceux  qui  se  rapportaient  à  des  institutions 
romaines  :  augure,  auspices  censeur,  cohorte,  colonie,  comice, 
conscript,  consulaire,  consulat,  curule^  decemmr,  etc.  (Bersuirei) 
n'avaient  ^ère  de  chance  de  se  vulgariser  rapidement.  D'autres 
qui  l'auraient  pu  peutnètre,  n'y  sont  pas  parvenus.  Tels  adhiber 
(Bersuirei,  concion  (Id.)  concioner  (Id.)  confèrent  i(Oresme\  con- 
suetudinaire.  K^Id.),  contemptif  (ïd.),  crudelité  (Id.),  decessiou 
( Bersuirei,  delectatif  (Deschamps),  dictatoire  (Bersuire),  dura- 
cion  (Oresme),  impmi^ner,  inlransmuable  (Id.),  mansuet  (Id.), 
molestation  (Id.),  politiser  {M.),  quadrangle  (Id.),  segreger  (Id.), 
superabondance  (Id.).  superexcellence  (Id.),  volutation  (Id.) 

EnGn,  de  ceux  mêmes  que  j'ai  donnés  plus  haut,  beaucoup  n'ont 
pas  eu,  tant  s'en  faut,  un  succès  rapide,  ni  une  diffusion  grande. 
Une  grande  partie  d'entre  eux  se  rencontrent  au  xi\^  siècle, 
puis  disparaissent  pendant  cent  cinquante  ans.  Beaucoup  sont 
réinventés  â  la  On  du  xv'  et  au  commencement  du  xvr*  siècle. 
D'autres,  comme  adapter,  aduler,  circonscription,  compact,  cul- 
tivable au  x\nu^  seulement,  d'autres  enfin  ne  sont  rentrés  dans 
le  lexique  que  de  nos  jours  :  raréfaction,  rectiligne.  etc. 

n  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'après  Bersuire,  Oresme  et  les 
leurs,  l'âge  du  latinisme  est  bien  commencé,  moins  encore 
fiarce  tpi'il  y  a  des  latinistes  et  que  la  race  s'en  [»erpétuera  pen- 
dant des  siècles,  que  parce  que  les  latinismes  sont  en  assez 
2:rand  nombre  pour  s'imposer  désormais  â  l'esprit  comme  ty[>es 
analogiques  des  formations  nouvelles-  En  effet,  en  jetant  les 
veux  sur  la  nomenclature  que  j'ai  donnée  un  peu  plus  haut,  el 
où  j'ai  à  dessein  réuni  les  mots  par  suffixes,  on  verra  du  pre- 
mier coup,  quelle  différence  profonde  sépare  l'infiltration 
savante  des  âges  antérieurs  de  l'invasion  du  xiv  siècle.  Jusque 

I.  Il  est  arrivé  quelquefois  que  la  Tîeille  forme  a  çarrwu  à  oôlé  de  la  nou- 
velle. conVer.  mn%9mmei:  devenus  compter.  C9mumer.  par  imilation  de  compul^re. 
de  eonfumerv  se  sont  mainltenus  sou*  la  forme  ancienne  avec  un  autre  sen*. 

Ah  temps  de  Malherbe  mm:ammer  et  consumer  n'étaient  pas  encore  pari-enus 

â  se  ?séparer  eomplêiemenL 
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l.'i.  la  |i|ii|),'ii'l  (le  CCS  siil'lixcs  |»iiit'inciit  l.iliiis  t'-laiil  ^imm  inouïs. 
<lu  iiKtiiis  r.ircs,  (''l.iiciil  rosh'S  liclM-s  ;iii.\  (|iirl(|iics  iimls  .ivcr  Irs- 
<|iii'ls  ils  (''Lticiil  |i,iss(''s.  An  coiilrain'.  atl.icli(''S  (|('|nii-  lois  à  nii 
iioinlirc  .isscz  inr.iiul  de  \()cal>l('s,  ils  «'laiciit  a|>|)rl(''s  à  (Icvciiir 
Faniilici's  i-t  fôcoinls,  c'csl-à-dirt'  à  se  (jrlaclicr  des  mois  (|iii  les 
norlaiciil  pour  servir  (rélt'niciils  de  l'onnatioii,  (Taludd  à  iinr 
laiii:ii<'  a  drini  saNaiilc,  puis  [icii  à  [hmi  à  la  langue  ]M»|niIain' 
cllr-inrinr.  I^à  l'Iail  la  taraud»'  nouveau^''  et  le  vrai  |i<'Mil  '. 

|']iiror<'  ccl  apcrrii  scrail-ii  hicri  iiiconi|d('l,  si  je  iir  jiarlais  (jnc 
des  MHds.  La  izraniniairc  «dlc-inrmc,  |>arlirnlièn'inriil  la  syn- 
taxe a  clt'  allcinlc,  rn  cr  snis  an  moins  (|nr  cciiains  tours  se 
sont  d<''V(do|i|M''s,  scnildr-l-il.  surloni  rn  raison  des  r,\(Mn|drs 
nue  le  laliu  en  lournissail.  Ainsi,  il  serait  alisurde  de  [U'idendre 
(|ue  le  |iroiioni  l('(/U('l,  devenu  relatif,  d  inlerroiialit'  <ju'il  a  <'•!<'' 
ni'iinilivenieiil.  es!  de  |irovenance  latine,  aNus  (|u'il  est  de  l'or- 
nialion  toute  rran(;aise.  On  penl  du  moins  soutenir  a\('(-  l)eau('ow|i 
de  \  l'aisemldance  <|u  il  doit  en  partie  la  laxeur  dont  il  a  joui  (>n 
moyen  iVanrais  ;i  riniluence  du  latin,  où  les  |iro|iosilions  r(da- 
tives  jouent  un  rôle  si  considéralde.  .le  crois  ineont(\stald<' (|u Cn 
\ieu\  IVanciais  on  en  rencontrait  lieaucou|)  moins,  et  surtout 
moins  souvent  de  coin|di(|n(''es.  (juani  (lerson  ('crit  :  «  Noslre 
Seifjii''ii r  II  i/iii  ili'snbrir  ''st  crniic,  de  sn  )))fi/rslr  nous  le  com- 
mande »  et  qu  avant  lui  lîersuire  dit  :  .{>"/>"'!  hru  comitir  il  rri/ar- 
tlait  la  ré(/ii)ii,  tous  deux  cal(|uent  le  latin,  et  liien  entendu  le 
pronom  hqncl,  instrument  nécessaire  de  pareilles  constructions, 
prolite  lie  1  iniroduclioii  de  ces  nouveault's  dans  le  style. 

J'en  dirai  aulaiil  des  constructions  absolues  du  participe. 
Elles  (»nt  existi'  de  tout  temps  dans  la  langue,  mais  sans  y  être 
fréquentes  et  libres,  comme  elles  sont  chez  liersuire,  qui  com- 
mencera une  [dirase  par  :  épiées  les  voies,  ou  :  scène  la  vérité, 
ou  encore  :  jointes  les  dexlres  et  htissée  la  concion.  11  ne  sérail 
pas  difticile  «le  relever  un  certain  nombre  de  faits  analog"ues, 
si  ridt'e  ({ue  je  présente  avait  besoin  de  démonstration.  Mais 
(piand  on  examine  dans  leur  ensemble  même  ,  les  phrases 
lourdes,  et  si  souvent  compliquées  des  prosateurs  du  xiv''  siècle, 


1.  La  nuMiie  observation  s'applique  à  ilt's  préfixes  comme  in.  Qu'on  parcoure 
dans  le  diclionnaire  de  LiUré  l'Iiislorique  des  mots  commençant  par  ce  préfixe, 
on  verra  quel  développement  il  a  pris  progressivement. 
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<tn  reconnaît  du  premier  coup  quels  modèles  ils  essaient 
d  imiter.  ]1  suftit  d'ouvrir  Froissart.  à  la  première  pape  des 
Chroniques,  pour  être  convaincu  (pi'  «  (ui  lui  tlst  lafiii 
a|)pren<Ire  »  : 

•'  Afiin  que  honnourables  emprises  et  nobles  aventures  et 
faits  d'armes,  lesquelles  sont  avenues  par  les  guerres  de  France 
et  d'Aniileterre,  soit  notablenuMit  registrées et  mises  en  mémoiie 
perpc'tuel,  par  (jucy  les  preux  aient  exemple  d'eulx  encouragier 
en  bien  faisant,  je  vueil  traittier  et  recorder  hystoire  et  matière 
lie  i:rand  loueniie.  Mais  ains  (pie  je  la  commence,  je  requier  au 
Sauveur  de  tout  le  monde,  (pii  de  néant  créa  toutes  choses,  que 
il  vueille  créer  et  mettre  en  moi  sens  et  entendement  si  ver- 
tueux que  ce  livre  que  j'ai  commencié  je  le  puisse  continuer  et 
persévérer  en  t(dle  manière  que  ceulx  et  celles  (pii  le  liront, 
verront  et  orront,  y  puissent  prendre  esbatement  et  plaisance,  et 
je  enche(»ir  en  leur  i^race  '.  » 

Auprès  d(»s  latinismes,  les  licib'iiismes  semblciil  hien  peu  de 
chose.  ]N'<ui  ([uon  ne  [tuisse  en  citer  un  nombre  apjiréciable  : 

Affi'oiioitiit',  agonie,  anarclttc,  nnalomie,  antipodes,  anthrax, 
apoplectique,  apostasie^  apoafat ,  avchitectonique ,  aristocratie  , 
a:iih',  ns/li)nati//iif'.  ralalof/iie.  cataplasme,  catt'chisme,  cautère, 
cliijle,  climat,  critique,  deljt/tique,  démaf/ofjie,  démocrate,  déniiur- 
f/ique,  diabétique,  diaphane,  diapJiorétique,  dinrrliée,  diastole, 
économie^  élences  (preuves,  arg-uments),  empirique,  éphèhe,  épi- 
fjlotte,  éjii(/ram/nf,  eucra<ie,  étijmolofjie,  fantaisie,  fantastique, 
ip'rasi'',  t/i/ninasie,  hépatique,  hérétique,  ]tiêrarchn\  Ji/storiof/raphe, 
hj/pocondre,  hypothèque,  kosmos,  mathématique,  mécanique,  niéta- 
/dn/sii/ue,  microcosme,  monopole,  navarque,  obolostatique,  ceso- 
pha;/e,  oligarchie,  pédagogue,  pentarchie,  période,  pharmacie, 
phlegmon  ,  pléthorique,  pleurésie,  poème,  poétiser,  pohce.  poh- 
tiqw.  p!/ramide,  jn-atiqup,  pronost le ,  prijtd ae .rgthme .  spermali([ue. 


I.  Va\.  IviTV.  (le  LfUciiliovc.  Clivoii..  11.  p.  i.  Li'S  conteurs  iiièmes  allonpi'iil 
souvfiil  leurs  jibrascs,  sauf  à  s'y  perdre.  En  voici  un  exemple  pris  à  Troilux. 
p.  ilO  :  Tant  atlendy  et  enduray  que  apperceul  et  rongneut  clèremen!  que 
sans  feintise  je  l'amoyc  loyaulment.  dont  il  m'en  fut  assez  mieul.x.  et  adoulcil 
une  espérance  de  temps  ma  langue:  dont  iiarfois  advenoit  que  resazioie  mou 
alTectueux  désir  d'une  d'icelle  rontenance.  de  moy  à  moy  alTermanl  en  moy 
mesme.  par  les  semhlans  que  elle  me  faisoit  que  amé  seroyc  si  très  parfaicle- 
menl  que  jamais  ne  seroit  que  d'elle  deusse  estre  pour  auUre  mis  eu  oulily  nul- 
lement, tant  et  si  longuement  que  elle  seroit  en  vie. 
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sphéri//uc,    si/iicijjic,   si/sfoh',  IviracDiuli',   l(''/rfif/o)tr,    Ihrorie,   Irir- 
rarqiie,  zodiaque,  zone. 

Ef  à  parcourir  los  œiivi-cs  (rOrcsinc  de  Mniidrvillc,  on  !;i 
Ir.uliiciioii  <l('  (liiy  Ac  Clianliac,  ou  en  «Ircoiivrirail  Iiicii  (raiilics. 
Mais  il  faut  «lire  (|n('.  sous  ce  ra|>|t(irl.  ci-s  .nilcuis  lirnurut  niir 
|)lac<'  à  |tafL  i|uoii|u  ils  ii  airiil  |»,is  su  le  -j^ivc.  Ils  oui  •'•If  cou- 
fluits  à  ces  eni[»i'uuls  |>ar  la  iialuic  luruic  île  leur  u'uvrr.  deux 
qui  n'avaieut  pas  les  uièuu's  hesoius  ue  les  on!  pas  suivis,  ('«'la 
est  si  vrai  ipie  les  mots  luèuu^s  qu'ils  avaieul  euiployrs  ue 
rcslrrcul  pas  toujours.  I.iiil  sfii  iaul,  cl  ipic.  si  (tu  1rs  rdroiiNc 
(laus  la  laui^iir  aciiiclle,  ils  ue  ^i(•lUl('ul  jias  uécessairciuml 
d'eux.  lieauc(»u|i  oui  r\r  re|M'is  plus  lanl.  Le  i^rcc  u'rlaul  |ias 
counu,  la  ]iéu«''trali(»u  rrslail  iudireclc  cl  iulcruiillcule.  11 
iiuportait  ce|)eu(laul  lic  noter  celle  |ircuiicre  rciicoutrc  avec 
ri(li(»inc  (pii  (levait  tant  foninir  a  notre  \  ocalmlaire  ;  lui  nou- 
veau clicniin  aNait  ('li-  nionirt'':  avant  la  lin  du  moyen  français, 
des  i;r<'-caniseiws.  de  \(''rilaldes  ceiL\  là.  \onl  s  \   |ii(''ci|iilcr. 

BIBLIOGRAPHIE 
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Sur  la  (|iicsli((ii  dos  dialectes,  voir  suiluiil  :  P.  Meyer,  Romania,  IV.  2'.>'i- 
2'.t():  V,  .idV-iid.'i.  —  G.  Paris.  Lrs  Parkrs  de  Frana-,  Paris,  1888.  —  M?yer 
'L\ih\ie,Grammiiirc  dr^  hniiinrn  ro?H(/»?rs,  Irad.  Raltict.  p.'t  el  siiiv.  de  lliilre- 
duclion. —  G.Paris,  lUmi'inin.  WII.  'iii.;  il  -uiv.  —  Sucliier.  /.'•  français  et 
le  prorcnçal ,  trad.  Mnnd.  —  CI',  de  Tourtoulon  d  Bringuier.  Unpport  aur 
la  limite  f/éograiihi'/ui'  île  la  laïKjue  d'oc  et  de  la  lamine  d'oil,  I^aris.  Iniiir. 
nal.,  1870.  —  Ascoli.  Anhivio  iilollalo{jico,  II,  :{s;i-ao:>.  —  Grœber  ; 
Gnindristi  der  romau.  Philoluijie,  il5-iiU.  —  de  Tourtoulon.  dans  le 
compte  rendu  du  Con;,'rès  de  IMiiloln^ie  romane  {lieiiie  des  langues  lomanea, 
XXXIV,  12.) et  suiv.,  18'J0).  —  Horning.  Urbcr  Dialektgrcnzcn  im  Romanischcn, 
dans  la  Zeitachrift  fiir  roman.  l'Itilnlix/ic.  XVII,  176.  Les  études  essentielles 
sur  les  anciens  dialectes  sont:  —  Gôrlich.  Die  nordwestlielicn  Dialrklc  der 
Lmvjuc  doU  (Franz.  Sludicn,  V.  :j),  Ileilbronn,  l8Xi):  —  jionr  le  picard  : 
Aucaasin  el  Mcolctte,  éd.  Sucliier.  Halle.  1889.  — G.  Raynaud.  Etudes  sur 
le  dialecte  picard  dans  le  l'onthieN  ilHhl.  de  l'Éc.  des  Chartes,  XXXVII, 
Paris,  1876);  —  pour  le  wallon.  Link,  Ueber  die  Sprachc  der  Chron.  rimée 
von  Phil.  Momkrt,  Erlani,'en.  1882,  Diss.  —  Cf.  Wilmotte.  Le  irallon  dans 
le  Kritischcr  Jahresbcricht  iibcr  die  Forlschrilte  der  lotnanischen  Philoluijir. 
I,  347;—  pour  le  lorrain  :  Lothrimj.  Psaller,  éd.  Apfelstedt  (Altfr.  Bib.  IVi, 
Ileilbronn,  1881  ;  —  pour  le  bourguignon  :  Gôrlich,  Der  biirçj.  Dialel;t 
{Franz.  Stud.,  VII,  I),  Ileilbronn,  1889;  —  jtour  les  dialectes  du  S.-U.  : 
Gôrlich.  Die  sûduestl.  Diab-kle  (Franz.  Slud.,  III,  2),  Heilbronn,  1882;  — 
pour  le  1  lançais  :  Metzke.  /)''/•  Dialeht  von  Islc  de  France  (Arch.  fur  d.  Stud. 
der  neucren  Sprachen,  6i).  Halle  est  devenu,  sous  lïmpulsion  de  M.  Suchier, 
un  centre  d'études  très  actives  sur  nos  anciens  dialectes.  Pour  complé- 
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ment  de  cette  bibliograpliie  >c  reporter  à  son  livre.  Le  [murais  et  /c  pro- 
vençal, p.  63  et  suiv.  de  la  traductinn.  En  outre  il  exhlc  une  BiblioQiaphie  des 
patois  (jallo-romans.  réunie  par  Behrens.  et  traduite  en  fiançais  par  feu 
E.  Rabiet.  Berlin,  1893.  C'est  un  livre  important.  «lui  doit  servir  de  base 
:i  toutes  les  l'echerches. 

ANCIEN    FRANiJAlS 

On  trouvera  sur  l'ancien  français  des  renseignements  dans  deux  catégo- 
ries de  livres,  les  uns  traitant  en  général  des  langues  romanes,  les  autres 
•spécialement  du  français. 

A.  <>wvi«aiS-<'«  js'i'iiéi'aiix.  —  Grôber.  Grundriss  der  romaimchen  Plti- 
lolofjie.  Strasbourg,  IS8S  et  suiv.  La  partie  consacrée  au  français  et  au  pro- 
vençal a  été  traduite  par  M.  Monet,  sous  ce  titre:  Suchier.  Le  français  et  le 
provinçnl.  Paris,  1891.  —  Diez.  Grammaire  des  latiiiues  romanes,  traduite 
parBracbetet  G.  Paris.  Paris.  1S73  et  suiv.  —  Meyer  Lûbke,  Grammaire 
des  langues  romanes,  trad.  par  Habiet,  Paris,  1890  et  suiv.  Les  tomes  1  et  II 
de  la  traductinn  ont  maintenant  paru. 

B.  Oiivra.tf-cw  NitotMaiix  itii  ri>aiivni!<«-  —  '•  !-*?>  Grammaires  histo- 
riques clriitentains  do  Clédat.  Paris,  1889;  Darmesteter,  Paris,  1893  et 
suiv.,  et  la  mienne,  Paris,  3'^  éd.  t89.j,  traitent  toutes,  au  passage.de  l'ancien 
français.  On  peut  en  dire  autant  du  Dictionnaire  de  Littré .  où  l'historique 
lie  chaque  mot  conservé  en  français  moderne  fournit,  (juand  il  y  a  lieu, 
des  exemples  du  même  mot  au  moyen  âge.  Le  recueil  de  KortiDg.  Latei- 
nisch-romanisrhes  Wurterburli.  Paderborn.  1891:  celui  do  Scheler.  Dic- 
tionnaire d'i'lijinnhxiir  fra,irals(\  Bruxelles  et  Paris,  1888;  le  Dictionnaire 
iléni'ral  de  Darmesteter.  Hatzfeld  n  Thomas,  donnent  des  renseigne- 
inciit-  ]irécieux  sur  les  anciennes  formes  et  les  élymologies.  Le  livre  de 
Delboulle  :  Matériaux  pour  servir  à  l'historique  du  français.  Paris.  1890. 
doit  être  complété  par  un  Recueil  du  même  genre.  Il  ajoute  des  compléments 
intéressants  à  l'historique  de  Littré,  pour  certains  mots  que  l'auteur  a  décou- 
verts à  des  époques  où  Littré  ne  les  avait  pas  remarqués. 

IL  A  l'ancien  français  sont  consacrés  spécialement  : 

a)  L.  Clédat.  Grammaire  de  la  vieille  langue  française,  Paris,  1885.  — 
E.  Schwan.  Grammatik  des  Mtfranzosischen,  Leipzig,  1893,  2^  éd.  — 
E.  Etienne.  Essai  de  grammaire  de  l'ancien  français,  Paris,  189o.  (Le  second 
de  ces  livres  traite  uniquement,  mais  avec  beaucoup  de  science  et  de  clarté, 
de  la  phonétique  et  des  formes  grammaticales.  Le  troisième  a  une  syn- 
taxe très  développée). 

?)  Les  observations  grammaticales  sommaires  qui  précèdent  le  recueil 
■de  Morceaux  choisis  de  Clédat;  la  Chrcstomathi>-  de  Bartsch.  Elberleld.  1881. 
:j"'éd.;  le  Livre  d'exercices  (Lebungsbuch)  de  Fœrster  et  Koschwitz.  Ileil- 
bronn,  1884. 

y)  Les  aperçus  grammaticaux  qui  accompagnent  une  foule  d'éditions 
d'oeuvres  ou  de  fragments  d'oeuvres  en  vieux  français.  Par  exemple  les 
extraits  de  la  Ch.  de  Roland,  par  G.  Paris:  le  Saint  Alexis,  du  même;  la 
Chanson  de  Roland,  de  Léon  Gautier,  le  Joinville  de  de  "Wailly  (1874); 
celui  de  Delboulle  (Paris.  1883j;  la  chantefable  d'Aucassin  et  S'icolette, 
de  Suchier.  Paderborn,  1883.  etc. 

Voir  la  Usle  de  ces  éditions  dans  G.  Korim^i.Encijhlopcdie  und  Méthodo- 
logie der  romanischen  Philologie,  Ileilbronn,  1880,  3  vol.  in-8,  111.  310-336.  et 
Supplément,  12.'i-132.  (L'ordre  est  alphabétique). 

ô)  Enfin  de  très  nombreuses,  monographies  détachées,  dont  on  trouvera 
rénumération  dans  Korling.  Ib.  dll.  310-336  et  125-132).  Je  citerai  pour 
exemples  :  de  "Wailly.  Mémoire  sur  la  langue  de  Joinv'dle,  1868;  Jordan. 
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Mctrik  und  Sprachc  Rultlirtif's,  (ioltiiif^cn.  18ÎS!S,  Diss.  ;  Friedwagner,  l'rlirr 
die  Spravlie  (1er  altfranz.  lIcldoKjcdirhte  lluoii  de  Bovdcua.r,  l'adcibuni,  18'JI. 
III.  Plus  spécialcineiil  encore,  il  ruiidruil  »lislinf.'uer  les  travaux  concer- 
nant la  Phonétique,  le  Le.xiqne.  la  Mor|iliolot;ie  et  la  Syntaxe  de  l'ancien 
français. 

l'IlnNl'.llnl  L 

Il  n'existe  pas,  à  ma  connaissance,  de  phonétique  particulière  de  raiicirii 
français.  On  y  suppléera  lacileinenl  à  l'aide  de  celles  qui  se  trouvent  lians 
les  grammaires  et  les  mono;,'raphies  mentionnées  plus  haut,  en  |»arliculiei- 
à  l'aille  de  la  grammaire  de  Scluvan.  Elle  donne,  p.  i'M  et  sv.,  une  hihliogra- 
|diii'  correspondante  aux  difl'érenls  paragraj)hes  du  traité.  Cf.  ma  Gram- 
iiKiire  histi))i']ue.  :v  édition,  p.  M.iv:  Korting,  III,  i:î;i-i;i<.t  et  comjjlémenl 
IIG-117:  Neiimann.  Die  loniunisrlie  l'/tiloUnjie.  1S8G  (dans  l'Encyclopédie  de 
Schniid).  11  existe  aussi  un  hon  petit  Pii-tis  de  plioiii'tii/uc  f'ninnihe  de 
IJouiciez  (Paris),  duut  le  vieux  français  fournit  naturellement  presque 
toute  la  matière. 

i.i:.\i(;oi.n(;iE 

La  lexicologie  théorique  n'est  pas  très  avancée.  (Voir  l'indication  des  priii- 
ci|)aux  travaux  dans  ma  draiit.  Iiist..  '.V'  éd.,  M.viii).  .Mais  il  existe  ih'> 
ilictionnaiies  très  précieux  :  Godefroy.  Dictionwtire  de  raueienw  lanijue 
f'iuwaise  et  le  tous  ses  diiileclfs  du  mui'fme  au  quinzième  siècle,  10  vol.  in-i". 
Paris,  1S79  et  suiv.  L'auteur  commence  la  publication  du  sujtplément.  — 
La  Curne  de  Sainte-Palaye.  hutionnnire  historique  de  rawien  l<mijnije 
fnnuois,  Niort.  ls7.i-l8S-j.  lu  vid.  (ouvrage  composé  au  wiii"  siècle,  et 
vieilli).  —  Du  Cang-e.  iHossiiriuin  medi.T  et  infiinx  latinitatis.  Niort.  ISST. 
—  Bos.  Gloss'iire  '/-•  lu  Imujw:  d'oil,  Paris,  IS'.M. 

Cf.  pour  d'autres  indications,  Hrunol.  Grain.  Iiist..  \\\i.\  ;  KurliiiL'. 
Enrycl  .111.  IOk  Depuis  ces  publications  a  paru  la  grammaire  de  M.  Elieime. 
mentionnée  plus  haut,  dont  la  septième  partie,  malheureu-^emeiil  Ircqi  som- 
maire, p.  'iG.1-j82,  traite  de  la  formation  des  mots. 

MnlU'Miii.iM.li: 

Pour  la  morphologie  je  lenvoie  à  .Meyer-Liihke,  Schwan,  Darmesleler, 
Clédat,  etc..  et,  d'une  manière  générale,  aux  ouvrages  cités  plus  haut.  Sur 
les  questions  de  détail,  Schwan  donne  tous  les  renvois  bil)liograplii((ues 
nécessaires  à  la  lin  de  son  volume.  Cf.  mn.Gritinniinre  historique.  L\  et  vni\. 

>^  NTWi; 

La  syntaxe  n'a  été  l'objet  d'aucune  étude  d'ensemble,  sauf  dans  la 
grammaire  de  M.  Etienne.  Mais  il  existe  un  grand  nombre  de  travaux 
détachés,  dont  quelques-uns  très  importants.  Les  uns  concernent  un  auteui' 
ou  une  époque,  comme  Haase.  Suitlalilische  L'ntcrsuchuuQen  zit  Vilkhar- 
donin  u.  Joinville,  Oppeln,  188 k  Les  antres  traitent  d'une  question.  Ainsi 
Clairin,  Du  (jénitif  lutin  et  de  la  préposition  de,  Paris.  188U.  —  Gellrich. 
Si(r  l'emploi  de  l'article  en  viev.v  frnneins.  Langenbielau,  1881.  Uiss.  ; 
Lenander,  Vemploi  du  temps  et  des  modes  dans  les  phrases  hi/pothêtiques 
jusqu'au  XIll''  siècle,  Lund,  i88d,  Diss.  —  Gessner,  Zur  Lehre  vom  frz. 
Pronomen.  Berlin,  1885.  Je  ne  puis,  pour  l'énumération  de  ces  études,  que 
renvoyer  à  ma  Gramnunre  historique.  Li  et  suiv..  où  on  trouveia  les  prin- 
cipales rélérences  dans  un  ordre  systématique. 
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u\i'i-(.RT>  nr  i-n\N<.:Ais  et  de>  langues  étrangères 

Il  exisl.-  u.i  lecacil  des  mots  français  d-origino  orientale  :  c-est^  le  Dic- 
tionnaire ctymoloyiquc  des  mots  cVonijine  orientale  de  Marcel  Devic,  joint 
au  Supplément  de  Littré.  Paris.  Impr.  nat.,  1876.  Un  y  trouvera  parmi 
d'autre^,  les  termes  de  provenance  arabe.  Sur  les  emprunts  des  Occiden- 
taux en  mots  et  en  choses  à  Tépoque  des  Croisades  von-  Prutz,  Kullur- 
neschichte  der  Kveuzzuue,  Berlin,  im.passin,.  et  a  la  fin  dn  volume,  Qucllni 
und  Bcweise.  p.  r.6i.  Toutes  les  indications  philologiques  de  ce  livre  ne  sont 
nas  exactes,  et  doivent  être  contrôlées  avec  soin. 

Pour  les  rapports-  entre  le  grec  et  le  français,  il  n-existe  aucune  élude 
Générale,  en  dehors  des  livres  que  j'ai  cités  en  notes.  M.  Gustav  Meyer  v.ent 
de  recueillir  les  mots  grecs  de  provenance  romane,  mais  il  a  laisse  de  cote 
ceux  qui  sont  de  provenance  française.  . 

L-histoire  du  français  en  Angleterre  est  beaucoup  mieux  connue.  \oir 
..n  particulier  dans  Hermann  Paul.  Grundriss  der  rjermanischen  Philologie, 
I  -yy  un  excellent  a.licl-  d.  l'.luens.  -  Cf.  Elze.  Cnindriss  derengb- 
^chen' Philologie,  'J  Wi-:2'.;>.  -  Baret.  Etude  sur  la  langue  anglaise  au 
"v/ye  siècle  Paris  iss:{.  -  Jusserand.  Histoire  littéraire  du  peuple  anglais, 
Paris,  189V.  -  Freemann.  The  .V,rman  Conguest.  tome  ^  ;  K  P.  Meyer. 
Préface  des  Contes  moralisrz  de  Nicole  Bo/on,  LU  et  suiv. 

Sur  l'élément  français  dans  Tanglais,  voir,  outre  1  ouvrage  de  Thoninu  d 
et  celui  de  Skeat,  cités  plus  haut.  J.  Payne,  The  norman  Elément  m  the 
spokcn  and  .critten  English  of  the  12.  13  and  1i  centuries  and  ni  our^^^^ 
diaUcls ,  Transactions  of  Ihe  Philological  Socœtg  1868-60  p.  3.2).  -  felirens, 
Beitrdge  zur  Geschichte  der  franz.  Sprache  in  England{FrzSludun,^  .  .).  - 
Skeat  dans  ses  Principles  of  english  Etymology.  Oxford  1891,  tome  II. 
^Uilfe  "avec  soin  et  compétence  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'introduction  de 

'"po\irrbildioorapliie  de  Tanglo-normand.  se  reporter  aux  sources  qui 
ou      té  indiquées   pour  la  bibliographie   des    f  ^lectes^  Je  inentionne^ra. 
...pendant   Vising,   Elude  sur    le  dMecle   <^^3lo-n^nnandduXn    .^. 
Ipsala,  188-2.  et  Étude  sur  le  dialecte  anglo-normand  du  XH     siècle  [Renu. 
dis  langues  romanes,  série  3.  t.  IX,  p.  18ti). 

XIV   SIÈCLE 

Cette  période  e<t  une  des  plus  mal  connues  de  l'histoire  de  la  langue.  Je 
dc^s  les^     u'ej^iements  dolit  j'ai  extrait  ce  qui  pouvait  intéresser  mon 

ubli  <oit  à  des  recherches  personnelles,  soit  à  des  dépouillements  que 
\l  lu;,  r  maître  de  conlerences  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Caen.  a  bien 
voi:!:iire  pour  moi,  dont  le  caractère  de  ce  ^^^^  ^  ;];;-^;-    ^f  ^^^ 

.....ement  de  tirer  -^-j^  ^e  FO^;^-^--^  ;  ^^--^^-^He 
fruit  les  consciencieux  article>  d  Otto  ^^^"®^.  l"'"";.,  ,..._„,  Somc/if 
i  emcke  \1I  et  suiv.  sous  ce  titre  :  Bcihage  zur  hennln>.s  de,  /'«"-•  ^^^^^^ 
;"  ^  V«  j,Mnn.d.rts;  on  y  trouvera  des  iense,g.iemen  s  -^  ^  h  >tone 
des  formes  et  de  la  svntaxe.  Les  Lexiques  et  la  thèse  de  Meuniei  su 
0,;sm:  :?  Lrniront  sur  le  vocab^ire.  ^^^^  ^'^^^^l^::  I^  '  ë 
Ebering.  Sgutal^tische  Sladien  zu  Fro.ssart  a  ,  sM  Di.s.  Riese, 
licrhcrcL  sur  l'usage  syntaxique  de  Froissarl.  Halle,  is^.i- 
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